


Una	visita	a	la	historia	de	las	palabras	de	nuestro	idioma;	un	viaje
inolvidable	 a	 través	 de	 los	 siglos	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cinco
continentes,	 recorriendo	 épocas	 y	 culturas,	 y	 reviviendo	 antiguas
leyendas	en	busca	del	origen	de	las	palabras.

Obra	 imprescindible	 para	 quien	 da	 sus	 primeros	 pasos	 en	 el
apasionante	campo	de	la	Etimología.
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Prólogo

Por	Fernando	Navarro[0]

De	igual	manera	que	en	una	vida	—lo	aprendemos	con	los	años—	caben
muchas	 vidas,	 también	 en	 una	 palabra	 caben	 muchas	 palabras.	 Toda
palabra,	por	mucho	que	hoy	la	usemos	con	la	despreocupación	que	da	lo
cotidiano,	arrastra	consigo,	en	realidad,	una	historia	milenaria	de	cambios,
evoluciones	 y	mutaciones;	 de	 aventuras	 y	 viajes;	 de	 odios	 y	 amores;	 de
conquistas,	 luchas	 e	 invasiones;	 de	 contactos	 culturales	 e	 intercambios
comerciales;	de	olvidos,	desapariciones,	y	reapariciones.

Como	sucede	con	otros	milagros	cotidianos,	la	fuerza	de	la	costumbre
hace	que	muchos	hablantes	hayan	perdido	ya	la	capacidad	de	asombro	y
fascinación	ante	el	milagro	del	lenguaje,	que	hoy	ya	sólo	nos	deslumbra,
maravilla	 y	 embelesa	 cuando,	 al	 comienzo	 de	 la	 vida,	 el	 bebé	 va
adquiriendo,	 con	 esfuerzo	 y	 placer,	 las	 primeras	 palabras:	 mamá,	 papá,
tete,	agua,	nene,	no.	Pero	esta	fascinación	de	los	padres	ante	las	primeras
palabras	de	su	hijo	dura	poco.	En	seguida	nos	dejamos	ganar	por	el	tedio
de	la	rutina,	el	encanto	de	lo	nuevo	se	desvanece,	y	nadie	se	admira	más
de	que	ese	mismo	niño,	luego	adulto,	siga	adquiriendo	de	forma	constante,
y	 por	millares,	 nuevos	 vocablos	 que	 le	 permiten	 expresar	 el	mundo	que
percibe	 a	 su	 alrededor,	 los	 sentimientos	 que	 brotan	 en	 su	 interior,	 y	 las
ideas	y	pensamientos	que	elabora.

Un	modo	seguro	de	recuperar	la	fascinación	por	el	lenguaje,	más	allá
de	los	primeros	balbuceos	del	bebé,	es	pedir	a	las	palabras	que	nos	hablen
de	su	origen	y	de	su	historia.	De	eso	trata	este	libro.	Y	digo	que	es	modo
seguro	porque	 resulta	 imposible	 conocer	 la	 historia	de	 las	 palabras	y	no
amarlas.	Buena	prueba	de	ello	es	el	propio	Ricardo	Soca.	Basta	echar	un
vistazo	a	sus	notas	etimológicas	para	advertir	en	este	periodista	uruguayo,
carioca	 de	 adopción,	 a	 un	 enamorado	 de	 las	 palabras.	 A	 un	 filólogo,
podríamos	decir	en	puridad	etimológica;	pues	las	raíces	griegas	phyllos	y
logos	nos	demuestran	que,	antes	de	convertirse	en	los	cargantes	sabiondos
rodeados	 de	 libracos	 polvorientos	 que	 hoy	 conocemos,	 los	 filólogos
hubieron	 de	 ser	 logófilos	 empedernidos	 y	 hubieron	 de	 estar
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apasionadamente	 enamorados	 de	 las	 palabras,	 amartelados	 con	 los
vocablos,	 encelados	 con	 el	 idioma.	 Logófilos	 empedernidos	 serán
asimismo,	 a	 ciencia	 cierta,	 buena	 parte	 de	 los	 lectores	 atraídos	 por	 este
libro.	 Y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 logófilos	 llegarán	 a	 ser	 —estoy
convencido	 de	 ello—,	 muchos	 otros	 lectores	 que	 tal	 vez	 por	 mera
curiosidad	 hayan	 tomado	 este	 libro	 del	 anaquel	 de	 la	 librería,	 pero	 que
habrán	 de	 sentirse	 luego	 atrapados	 por	 la	 fascinante	 historia	 de	 las
palabras.

Y	es	que	La	curiosa	historia	de	 las	palabras	 lo	es	de	veras.	Soca	se
vale	de	la	etimología,	disciplina	que	se	ocupa	del	origen	de	las	palabras,
para	llevarnos	de	viaje	por	tierras	remotas	—remotas	en	la	distancia	o	en
el	tiempo—	y	presentarnos	a	grandes	personajes	de	la	historia	o	a	figuras
anónimas	 de	 todos	 los	 tiempos	 que,	 sin	 ellos	 ni	 nosotros	 sospecharlo,
acuñaron	las	palabras	que	hoy	empleamos	y	sentimos	propias.

Hojeando	las	páginas	que	siguen	aprenderemos	—o,	en	el	caso	de	 lo
más	 eruditos,	 recordaremos—	 que	 el	 alcohol	 y	 la	 belladona	 guardan
íntima	relación	con	la	historia	de	la	cosmética	y	la	belleza	femenina;	que
nada	 menos	 que	 Pablo	 de	 Tarso,	 el	 apóstol	 de	 los	 gentiles,	 está	 en	 el
origen	mismo	de	la	voz	adefesio;	que	para	los	etruscos	—y	para	nosotros
con	 ellos—,	 los	 adivinos	 eran	 hombres	 divinos.	 Aprenderemos	 que	 el
nombre	del	edredón,	como	su	uso,	nos	vino	de	la	fría	Escandinavia,	y,	de
modo	parecido,	el	nombre	del	ajedrez,	como	el	mismo	juego,	nos	vino	de
la	 lejana	 India;	 la	 misma	 lejana	 India	 que	 nos	 ha	 dado	 también,	 más
modernamente,	palabras	como	champú	o	pijama.

Conoceremos	 personajes	 insólitos:	 ¿quién	 fue	 esa	 princesa	 Berenice
que	 prestó	 su	 nombre	 a	 nuestro	 barniz?	 ¿Sabías	 acaso,	 lector,	 que	 un
instrumentista	 vienés	 bautizó	 al	 acordeón,	 un	 químico	 alemán	 a	 la
aspirina,	un	economista	francés	a	la	burocracia,	un	médico	poeta	italiano
a	la	sífilis,	y	un	navegante	cartaginés	al	gorila?

Descubriremos	 docenas	 de	 otras	 historias	 notabilísimas	 más	 que	 las
palabras	llevan	consigo:	Aristóteles,	casi	cuatro	siglos	antes	de	Cristo,	usó
ya	el	 término	católico;	 el	 nombre	de	 la	cerveza	 lo	 tomaron	 prestado	 los
romanos	de	los	galos;	los	copistas	medievales	usaron	ya	en	sus	escritos	el
signo	@,	que	hoy	nos	parece	tan	moderno	e	internético;	el	armiño	tomó	su
nombre	de	Armenia,	pese	a	que,	como	es	bien	sabido,	en	Armenia	no	hay
armiños;	en	la	Grecia	clásica,	Anfitrión	tuvo	en	su	casa	un	invitado	de	lo
más	indeseable;	la	designación	del	tulipán	procede	no	de	Holanda,	como
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cabría	pensar,	sino	de	Turquía;	las	Bahamas	son	en	realidad	las	islas	de	la
Bajamar;	 los	 duendes	 de	 Gonzalo	 de	 Berceo	 eran	 muy	 distintos	 de	 los
nuestros;	la	hamburguesa,	como	su	propio	nombre	bien	claramente	indica,
no	viene	de	los	Estados	Unidos.	En	el	siglo	XVII,	los	españoles	llamaban
corsarios	a	los	filibusteros	franceses	y	a	los	bucaneros	ingleses,	todos	ellos
piratas.	Las	afortunadas	islas	Canarias	recibieron	su	nombre	de	un	animal
muy	 abundante	 en	 ellas,	 que	 no	 es	 el	 canario.	 Cuando	 hoy	 un	 niño	 se
trabuca	y	dice,	con	su	lengua	de	trapo,	murciégalo	en	lugar	de	murciélago,
o	 crocodilo	 en	 lugar	 de	 cocodrilo,	 en	 realidad	 está	 llamando	 a	 estos
animales	por	su	verdadero	y	primitivo	nombre.

El	estudio	del	origen	de	las	palabras	nos	depara,	asimismo,	sorpresas
de	lo	más	curioso.	Según	la	etimología,	una	televisión	es	lo	mismo	que	un
telescopio;	 los	 varones	 somos,	 por	 definición,	 inmunes	 a	 las	 crisis	 de
histeria;	 los	 soldados	de	 infantería	no	pueden	hablar	 jamás;	el	 trabajo	es
siempre	 una	 tortura,	 e	 igual	 da	 un	 zar	 ruso,	 que	 un	 káiser	 alemán	 o	 un
césar	 romano.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 etimológico,	 el	 hígado	 viene	 del
higo,	el	rosario	de	la	rosa,	el	salario	de	la	sal,	y	el	verdugo	del	color	verde,
sí,	pero	los	coroneles,	en	cambio,	nada	tienen	que	ver	con	las	coronas.	Y
las	 boticas,	 tan	 serias	 y	 farmacéuticas	 ellas,	 son,	 por	 su	 origen,	 primas
hermanas	no	sólo	de	las	borrachuelas	bodegas,	sino	incluso	de	las	finas	y
elegantes	boutiques	de	moda.

¿Quién	hubiese	imaginado	todo	ello	en	este	libro?	Y	así,	medio	millar
de	historias	más.

Con	 todo,	Ricardo	Soca	no	ha	hecho	más	que	 empezar.	La	 increíble
riqueza	 de	 nuestra	 lengua	 —de	 todas	 las	 lenguas—	 ofrece	 un	 campo
inmenso	de	 trabajo	para	 la	 labor	 curioso	etimológica.	Aventuro	y	deseo,
pues,	 larga	 vida	 a	La	 palabra	 del	 día	 en	 la	 interred,	 y,	 con	 ella,	 varios
tomos	 recopilatorios	 más	 a	 modo	 de	 continuación	 de	 este	 que	 ahora,
lector,	 sostienes	 en	 la	mano.	Curiosidades	 etimológicas,	 desde	 luego,	no
habrán	de	faltarle	al	autor	para	mantenerse	ocupado	durante	los	próximos
años.	A	modo	de	botón	de	muestra,	y	para	facilitarle	la	tarea,	aquí	va	una
sugerencia	 para	 iniciar	 el	 segundo	 tomo	de	La	 fascinante	 historia	 de	 las
palabras:	porque,	vamos	a	ver,	¿no	es	acaso	sorprendente	que	al	material
con	que	escriben	niños	y	maestros	en	encerados	y	pizarras	lo	llamemos	en
España	«tiza»	(que	es	palabra	nahua	-de	origen	puramente	mejicano,	pues-
,	 pero	 que	hoy	nadie	 usa	 en	Méjico),	mientras	 que	 en	Méjico	 lo	 llaman
«gis»	 (que	 es	 palabra	 de	 origen	 latino,	 muy	 anterior	 al	 nacimiento	 del
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español	como	lengua,	pero	que	hoy	nadie	entiende	en	España)?
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Palabras	del
autor

Las	palabras	son	música	cargada	de	significado.	Con	algunas	variaciones
propias	de	su	antigüedad,	los	términos	que	usamos	son	los	mismos	que	un
día	 pronunciaron	 los	 sacerdotes	 babilónicos,	 los	 guerreros	 persas,	 los
faraones	egipcios	y	los	sabios	griegos.	Cuando	expresamos	un	juramento
de	amor,	aunque	no	lo	pensemos	y	ni	siquiera	lo	sepamos,	estamos	usando
casi	 las	mismas	 palabras	 que,	 algún	 día	 ya	 olvidado	 en	 la	 noche	 de	 los
tiempos,	seguramente	usaron	Paris	y	Elena,	Marco	Antonio	y	Cleopatra	o
Dante	y	Beatriz.

Cuando	 gritamos	 de	 rabia	 o	 de	 dolor,	 no	 importa	 en	 qué	 lengua	 lo
hagamos,	 recurrimos	 a	 vocablos	 que	 un	 día	 fueron	 gritados	 por	 un
guerrero	 asiático,	 tal	 vez	 desde	 el	 lomo	 de	 un	 elefante,	 por	 un	 soldado
espartano	 bajo	 la	 espada	 enemiga	 o	 por	 un	 legionario	 romano	 en	 los
confines	del	Imperio.

Acompañar	paso	a	paso	la	historia	de	las	palabras	a	través	de	siglos	y
milenios,	 recorriendo	 continentes,	 cruzando	 océanos	 y	 visitando
civilizaciones	extintas,	cuya	memoria	permanece	semioculta	a	veces	bajo
las	brumas	del	Neolítico,	es	seguir	de	cerca	la	propia	aventura	humana	y
la	evolución	cultural	de	nuestra	especie,	una	experiencia	emocionante	que
los	invito	a	emprender	a	través	de	estas	páginas.

Todas	 las	 palabras	 aquí	 tratadas	 han	 sido	 enviadas	 por	 correo
electrónico	—o	lo	serán	próximamente—	a	la	lista	La	palabra	del	día,	que
en	el	momento	de	escribir	estas	líneas	cuenta	con	223	000	suscriptores.	El
Breve	 Diccionario	 Etimológico	 de	 Joan	 Corominas	 y	 el	 Crítico
Etimológico	 de	 Corominas-Pascual	 fueron	 la	 base	 que	 usé	 para	 dirimir
discrepancias	 y	 aventar	 dudas	 sobre	 la	 evolución	 de	 las	 palabras	 en	 la
historia	 de	 nuestra	 lengua,	 pero	 utilicé	 una	 amplia	 bibliografía	 que	 está
detallada	al	final	de	este	libro	y	de	la	cual	me	permito	destacar	las	obras
más	usadas:	Encyclopaedia	Britannica;	el	Dictionary	of	Word	Origins,	de
John	Ayto;	Origins,	 de	 Eric	 Partridge;	 el	Dictionnaire	 d'Étymologie,	 de
Jean	Dubois,	Henri	Mitterand	y	Albert	Dauzat	y	Parentescos	Insólitos	del
Lenguaje,	 de	Fernando	A.	Navarro.	También	pude	extraer	muchos	datos
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del	Dictionnaire	de	la	Mythologie	Grecque	et	Romaine,	de	Pierre	Grimal	y
de	la	versión	al	portugués	de	The	Middle	Ages:	a	concise	encyclopaedia,
de	Henry	Loyn.

También	 me	 resultaron	 de	 gran	 utilidad	 A	 Dictionary	 of	 Selected
Synonyms	 in	 the	 Principal	 Indo-European	 Languages,	 de	 Carl	 Darling
Buck,	 el	 American	 Heritage	 Dictionary	 of	 Indo-European	 Roots,
organizado	por	Calver	Watkins	para	Houghton	Mifflin	Co.	(2000).

A	estas	obras,	ya	anunciadas	en	el	primer	 tomo,	debo	añadir	algunas
reliquias	halladas	posteriormente:	el	erudito	Dicionário	latino-portuguez,
de	F.	R.	dos	Santos	Saraiva,	editado	por	primera	vez	en	1927	y	reeditado
en	2000	en	Rio	de	Janeiro,	y	Mots	derivés	du	latin	et	du	grec	(1915),	de
I.	Carré,	así	como	el	Novo	Dicionário	banto	do	Brasil,	que	me	permitió
desentrañar	 el	 origen	 de	 muchas	 palabras	 americanas	 de	 procedencia
africana

A	 lo	 largo	 de	 este	 trabajo,	 que	 todavía	 continúa,	 he	 recibido	 de
sugerencias	 sobre	 las	 más	 variadas	 materias	 por	 parte	 de	 incontables
personas,	a	quienes	reitero	aquí	mi	reconocimiento.

Quiero	agradecer	también	a	mis	compañeros	del	Foro	Cervantes,	en	la
internet,	 y	 a	 los	más	 de	 223	000	 suscriptores	 de	La	 palabra	 del	 día,	 de
quienes	durante	los	últimos	años	he	recibido	miles	de	sugerencias,	muchas
de	las	cuales	fueron	acogidas	en	este	texto.

Deseo	destacar	la	excepcional	competencia	de	la	correctora	argentina
Norma	 Tow,	 cuya	 rigurosa	 adhesión	 a	 la	 norma	 no	 siempre	 acaté,	 de
forma	 que	 no	 le	 cabe	 ninguna	 responsabilidad	 por	 algún	 desvío,
probablemente	deliberado,	que	el	lector	más	atento	pudiera	descubrir.

Este	 libro	 también	 es	 producto	 de	 la	 sensibilidad	 artística	 y	 la
solvencia	 técnica	 de	 la	 editora	 y	 ortotipógrafa	 María	 Cristina	 «Maqui»
Dutto,	 quien	 dejó	 su	 impronta	 en	 la	 estructura	 gráfica	 de	 la	 obra,	 desde
una	cuidadosa	selección	de	opciones	tipográficas	hasta	una	diagramación
adecuada	a	las	características	del	libro.

Espero	que	 el	 lector	 disfrute	 de	 los	 infinitos	 reflejos	 de	 los	 «espejos
mágicos»	 de	 que	 nos	 habla	 Valle-Inclán:	 las	 palabras,	 esa	 milagrosa
creación	 del	 cerebro	 humano,	 capaz	 de	 expresar	 todas	 las	 imágenes	 del
mundo	y	todos	los	conceptos	que	nuestra	mente	puede	concebir.

RICARDO	SOCA
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A

Ábaco

Proviene	 del	 hebreo	 abaq	 «polvo»,	 que	 los	 griegos	 tomaron	 como	 ábax	 para
designar	 una	 tabla	 que	 estaba	 cubierta	 de	 polvo	 o	 de	 arena,	 de	 modo	 que	 se
pudiera	 escribir	 sobre	 ella.	 La	 sociedad	 griega	 era	 rica	 en	matemáticos,	 como
Pitágoras	 o	 Thales	 de	 Mileto,	 quienes	 se	 valían	 del	 ábax	 para	 desarrollar	 y
exponer	 sus	 conceptos,	 por	 lo	 cual	 la	 palabra	 fue	 adquiriendo	 el	 sentido	 de
«tabla	matemática»	entre	los	helenos.

El	vocablo	pasó	al	latín	como	abacus.	Consta	que	el	poeta	romano	Persio	(34-62
d.	de	C.)	lo	usó	con	el	mismo	significado	que	los	griegos,	aunque	otros	autores
le	dieron	el	sentido	de	«parte	de	una	columna».

En	 la	primera	edición	del	diccionario	de	 la	Academia,	 se	 registra	ábaco	como
término	 arquitectónico:	 «tabléro	 cuadrado	 debaxo	 del	 Cimácio	 del	 capitel
Dórico»,	 pero	 en	 1786	 esta	 voz	 aparece	 en	 el	 Diccionario	 castellano	
(1765-1783),	 de	 Esteban	 de	 Terreros,	 para	 designar	 una	 «tabla»	 o	 «tabla	 de
cálculo».	La	Academia	sólo	reconocería	la	acepción	actual	de	ábaco,	«tabla	con
cuentas	para	contar»,	a	partir	de	la	edición	de	1884	de	su	diccionario.

Abadejo

En	 el	 Nuevo	 Testamento,	 la	 palabra	 ab	 —«padre»	 en	 arameo—	 aparece
enfatizada	con	la	grafía	abbá	y	es	utilizada	como	una	exhortación	al	principio	de
la	 oración	 («Padre,	 Padre	 mío»);	 siempre	 va	 acompañada	 de	 su	 equivalente
griego:	«Abbá,	Padre;	aparta	de	mí	este	cáliz».

Así,	el	 término	abbá	 se	convirtió	para	 los	católicos	en	una	 invocación	al	Dios
Padre,	mientras	para	los	cristianos	coptos	y	sirios,	Abba	es	el	título	del	patriarca
de	los	obispos,	una	especie	de	papa.	En	la	cábala,	Abba	es	el	principio	original,
simbolizado	por	la	corona.

En	 los	 primeros	 siglos	 del	 cristianismo,	Abba	 se	 tomó	 del	 Evangelio,	 con	 el
significado	de	«padre»,	para	formar	la	palabra	abate	en	el	latín	eclesiástico	de	la
Edad	 Media.	 Este	 término	 designaba	 a	 los	 religiosos	 responsables	 de	 un
monasterio	o	abadía,	por	similitud	al	empleado	para	denominar	a	otros	religiosos
a	 los	 que	 se	 llamaba	 padre.	 Posteriormente,	 pasó	 al	 francés	 como	 abbé	 y	 al
español	como	abad.
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De	esta	última	se	derivó	el	nombre	del	pez	de	 la	 familia	del	bacalao	conocido
como	abadejo	(Pollachius	pollachius,	el	de	Europa,	y	Theragra	chalcogramma,
el	 del	 Pacífico),	 aunque	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 cómo	 ocurrió	 esa	 derivación.
Dicen	que	alguien	(ciertamente	muy	imaginativo)	habría	visto	en	ese	pez	alguna
semejanza	con	un	pequeño	sacerdote	vestido	con	su	sotana,	y	de	allí	el	nombre
abadejo,	 diminutivo	 de	 abad.	 Sin	 embargo,	 parece	 más	 verosímil	 la	 versión
sostenida	por	Corominas,	quien	afirma	que	 la	acepción	«pez»	de	abadejo	debe
de	 haber	 surgido	 como	 una	 variación	 de	 curadillo	 «bacalao	 seco»,	 que	 se
entendió	 como	 derivado	 de	 cura,	 en	 el	 sentido	 de	 «sacerdote»,	 aunque	 en
realidad	provenía	de	cura,	con	el	significado	de	«curar»	o	«preparar	con	sal».

Abandonar

En	la	lengua	de	los	francos,	bann	significaba	«poder»,	«jurisdicción»	y	dio	lugar
al	verbo	 inglés	 to	ban	«proscribir»,	«impedir	 la	entrada	de	alguien	a	un	país»,
que	llegó	al	portugués	como	banir,	con	el	mismo	sentido.

En	 francés	 surge	 el	 vocablo	 bandon	 «poder»,	 «autoridad»,	 del	 cual	 nace	 la
expresión	laisser	à	bandon	«dejar	en	poder	de»,	que	más	tarde	originó	el	verbo
abandonner,	adoptado	en	español	como	abandonar.

Abeja

Proviene	 del	 latín	 apicula,	 diminutivo	 de	 apis	 o	 apes,	 que	 significaba,
precisamente,	 abeja.	 Puede	 parecer	 curioso	 que	 el	 castellano	 haya	 tomado	 el
diminutivo	para	denotar	 lo	que	en	 latín	expresaba	 la	misma	palabra	en	sentido
completo,	 pero	 es	 que	 apicula	 no	 quería	 decir	 solamente	 «abejita»,	 sino	 que
muchas	 veces	 se	 empleaba	 el	 diminutivo	 como	 variante	 afectiva	 de	apis,	 que
acabó	por	convertirse	en	sinónimo,	como	ocurrió	con	muchas	otras	palabras	en
latín.

La	palabra	apícola,	adjetivo	que	significa	«relativo	a	la	apicultura»,	no	proviene
de	apicula,	sino	de	apis	o	apes	y	colere	«cultivar».

Abigeato

Se	llama	así	el	robo	de	ganado.	Abigeo	es	aquel	que	comete	este	delito.	Ambas
palabras	provienen	del	 latín	abigere	 «robar	ganado»	y	abigeator,	 -oris	«ladrón
de	 ganado».	 El	 vocablo	 latino	 se	 formó	 a	 partir	 del	 prefijo	 ab-,	 que	 denota
lejanía,	y	de	gere,	con	el	sentido	de	«llevar»,	«conducir».

En	español	la	palabra	se	usa	desde	el	siglo	XVII,	lo	que	permite	pensar	que	llegó
al	 idioma	 por	 vía	 culta	 y	 no	 del	 latín	 peninsular.	 Uno	 de	 los	 más	 antiguos
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ejemplos	aparece	en	este	texto	de	1798,	de	Juan	Meléndez	Valdés:

Por	esto	 las	 leyes	 las	zelan	y	defienden	con	 tanto	cuidado,	y	persiguen
tan	 severamente	 su	 abigeato.	 En	 ellas,	 pues,	 tiene	 este	 yerro	 su	 pena
señalada;	 y	 a	V.	A.	 no	 le	 es	 dado	 otra	 cosa	 que	 pronunciarla	 ahora,	 y
aplicársela	 al	 reo	 con	 igualdad	 inalterable	 para	 su	 propia	 corrección	 y
escarmiento	de	los	demás.

Abnegación

Para	 los	 latinos,	 abnegatio,	 -onis	 significaba	 «rechazo»,	 «negativa».	 Provenía
del	 verbo	 abnegare	 «negar,	 denegar,	 rehusar».	 Virgilio	 escribió	 alguna	 vez
abnegat	vitam	producere	«se	niega	a	prolongar	su	vida».

Sin	embargo,	en	latín	tardío,	y	luego	en	español,	la	palabra	adoptó	el	sentido	de
«renunciar	a	los	propios	deseos	o	a	aquello	que	nos	conviene».

Abogado

En	nuestra	lengua,	abogado	es	no	sólo	el	profesional	del	derecho,	sino	también
aquel	que	aboga	por	alguien,	en	el	sentido	de	«interceder	por	él».

Esta	palabra	proviene	del	participio	pasivo	del	verbo	latino	advocare,	compuesto
por	ad	y	el	verbo	vocare,	con	la	denotación	«llamar	a	alguien	en	auxilio	o	para
representar	 a	 alguien	 ante	 un	 juez»,	 pero	 también	 se	 empleaba	 para	 significar
«declarar»,	«debatir».

Terencio	escribió:	Aliquos	mihi	amicos	advocabo	«Llamaré	a	algunos	amigos	en
mi	auxilio».

El	verbo	se	empezó	a	usar	en	español	en	el	siglo	XIII	como	advocar.	El	participio
pasado	advocatus	dio	lugar	en	nuestra	lengua	a	abogado.

Cabe	 hacer	 notar	 que,	 como	 ocurre	 en	 muchos	 casos,	 la	 palabra	 portuguesa
equivalente	—advogado—	se	mantuvo	más	cercana	al	latín.

Abolengo

Del	 latín	avus	 «abuelo»	 o,	más	 probablemente,	 de	 su	 derivado	avoengos,	 que
Virgilio	empleó	con	el	sentido	de	«antepasados».	Covarrubias	 (1611)	 lo	define
como	«la	ascendencia	de	agüelos	y	bisagüelos».

Este	término	fue	incluido	por	Nebrija	en	su	Diccionario	latino-español	(1495),	y
Cervantes	lo	emplea	en	el	Quijote:
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[…]	este	nombre	de	Perlerines	no	les	viene	de	abolengo	ni	otra	alcurnia,
sino	 porque	 todos	 los	 deste	 linaje	 son	 perláticos,	 y,	 por	 mejorar	 el
nombre,	los	llaman	Perlerines;	aunque	si	va	decir	la	verdad,	la	doncella
es	como	una	perla	oriental	[…].

Abracadabra

Esta	 palabra	 cabalística	 apareció	 hacia	 el	 siglo	 II	 de	 nuestra	 era,	 inscrita	 en
amuletos,	y	se	creía	que	poseía	ciertas	cualidades	mágicas.	El	nombre	se	tomó
de	 la	 palabra	griega	abraxas,	 que	 designaba	 un	 amuleto	 en	 el	 cual	 el	 término
latino	 abracadabra	 aparecía	 once	 veces,	 cada	 vez	 con	 una	 letra	 menos	 hasta
terminar	con	una	a.

El	uso	de	estos	amuletos	era	común	en	la	secta	dualista	de	los	gnósticos	—creían
en	 un	 dios	 y	 un	 demonio	 igualmente	 poderosos—,	 que	 pensaban	 que	 la
salvación	 podía	 ser	 obtenida	 mediante	 el	 conocimiento	 esotérico,	 al	 que
llamaban	gnosis.	Esta	secta	fue	fundada	en	el	siglo	II	por	Basílides,	un	profesor
de	 la	Universidad	de	Alejandría,	 quien	postulaba	 la	 existencia	de	Abraxas,	 un
ser	 que	 vinculaba	 al	 culto	 al	 Sol.	 A	 las	 siete	 letras	 griegas	 de	 abraxas	 se	 les
atribuían	números,	cuya	suma	arrojaba	un	total	de	365,	la	cantidad	de	días	que	la
Tierra	tarda	en	recorrer	su	órbita.

Esta	etimología	de	abracadabra	es	la	que	suscribe	la	Real	Academia	Española
en	 su	 diccionario.	 Sin	 embargo,	 no	 debe	 desdeñarse	 la	 opinión	 de	 etimólogos
ingleses	 que	 señalan	 que	 el	 vocablo	 latino	 se	 puede	 haber	 originado	 en	 la
expresión	aramea	abhadda	kedabrah,	que	significa	«desintégrate	(un	mal	o	una
enfermedad)	como	esta	palabra».

Abril

Abril	es	el	cuarto	mes	del	año	en	el	calendario	gregoriano	y	uno	de	los	cuatro
con	 treinta	 días.	 Proviene	 del	 nombre	 latino	 aprilis,	 pero	 existen	 dudas	 con
relación	a	su	origen.	Siempre	se	ha	dicho	que	procede	del	latín	aperire	«abrir»
porque	forma	parte	de	la	estación	durante	la	cual	las	flores	empiezan	a	abrirse
en	el	hemisferio	Norte.	Pero	como	los	meses	romanos	se	referían,	en	general,	a
las	divinidades,	y	como	abril	estaba	consagrado	a	Venus,	algunos	han	sugerido
que	en	sus	orígenes	el	nombre	de	este	mes	podría	haber	sido	aphrilis,	en	alusión
a	la	Venus	griega,	Afrodita.

Abrojo
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Se	trata	de	una	planta	silvestre	cuyo	fruto	tiene	forma	esférica.	Está	armado	con
fuertes	 púas	 que	 suelen	 lastimar	 los	 pies	 de	 los	 campesinos,	 que	 caminan
descalzos	por	el	campo.

En	la	Antigüedad,	usar	calzado	era	un	lujo	que	sólo	podían	darse	los	ricos	o	los
que,	 por	 lo	menos,	 disfrutaban	 de	 alguna	 holgura	 financiera.	Aun	 hoy	 esto	 es
verdad	 en	 las	 zonas	 rurales	 de	 muchos	 países,	 donde	 son	 comunes	 las
enfermedades	que	se	trasmiten	por	heridas	abiertas	en	los	pies.

En	 el	 Imperio	 romano,	 los	 campesinos	 que	 vivían	 en	 lugares	 en	 los	 que
abundaban	 los	 abrojos	 recibían	 la	 advertencia	aperi	oculos	 «abre	 los	 ojos»	no
tanto,	quizás,	porque	los	propietarios	rurales	se	preocuparan	por	la	salud	de	los
labriegos	como	por	su	temor	de	verse	privados	de	mano	de	obra	barata.

Con	el	tiempo,	el	español	abrevió	la	advertencia	de	aperi	oculos	a	un	más	simple
abrojo.

Absurdo

Proviene	de	absurdus,	palabra	con	la	que	los	latinos	calificaban	todo	aquello	que
fuera	«contrario	a	la	razón,	disparatado	o	irracional».	Este	vocablo,	que	se	usaba
en	alto	latín	para	designar	los	sonidos	desagradables	al	oído,	se	formó	mediante
la	partícula	ab	«de»	y	el	adjetivo	surdus	«sordo».

Como	vemos,	esta	voz	—empleada	inicialmente	para	referirse	a	una	deficiencia
de	 la	 función	 auditiva,	 la	 sordera—	 fue	 adquiriendo	 otros	 significados,	 tales
como	«desagradable,	disparatado,	inepto	o	inútil».

Esta	 curiosa	 referencia	metafórica	 al	 sentido	 del	 oído	 para	 aludir	 a	 funciones
intelectuales	ocurre	en	español	también	en	otras	palabras,	como	en	discrepar	(v.
Discrepar),	un	caso	analizado	en	el	artículo	correspondiente.

Absurdum	 es	 cosa	 indigna	 aborreçible	Et	 fea.	 (Alfonso	de	Palencia:	Universal
vocabulario	de	latín	en	romance,	1490).

Abulia

Describe	 el	 estado	 caracterizado	 por	 falta	 de	 voluntad	 o	 por	 una	 disminución
notable	de	su	energía.	Proviene	del	griego	aboulia	y	éste,	de	boulé	«voluntad»,
«deliberación»,	 «consejo».	 En	 el	 año	 507	 antes	 de	 nuestra	 era,	 el	 legislador
ateniense	 Clístenes	 creó	 un	 nuevo	 consejo	 deliberativo	 de	 los	 ciudadanos
atenienses	que	se	 llamó	Boulé	de	 los	500,	que	un	siglo	más	 tarde	 inspiraría	 la
Asamblea	 (ekklesía)	 de	 todos	 los	 ciudadanos.	 Con	 el	 prefijo	 privativo	 a-,	 se
indica	el	decaimiento	de	la	voluntad.	Por	más	que	abulia	es	un	término	utilizado
con	 frecuencia	 para	 designar	 estados	 normales	 y	 pasajeros	 de	 decaimiento	 del
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ánimo,	 también	 se	 usa	 en	medicina	 para	 calificar	 condiciones	 patológicas	 que
dejan	a	un	individuo	imposibilitado	de	tomar	decisiones	o	de	actuar	en	la	vida.
Esta	palabra	apareció	por	primera	vez	en	el	diccionario	de	la	Real	Academia	en
la	edición	de	1914.

Academia

Designa	 una	 sociedad	 científica,	 literaria	 o	 artística	 establecida	 con	 autoridad
pública;	 también	 una	 reunión	 de	 los	 académicos	 o	 el	 lugar	 donde	 éstos	 se
reúnen.	Asimismo,	un	establecimiento	docente	de	carácter	profesional,	artístico
o	técnico	puede	llevar	este	nombre.	Es,	además,	 la	denominación	aplicada	a	 la
escuela	filosófica	idealista	fundada	por	Platón.

Akademos	 —inicialmente	 Hekademos—	 era	 un	 nombre	 griego	 formado	 por
hekás	«lejano»,	«distante»	y	demos	«pueblo»,	por	lo	que	Akademos	significaba
«el	que	actúa	independientemente	del	pueblo».

Según	 cuenta	 una	 leyenda	 griega,	 la	 bella	 Helena,	 hermana	 de	 los	 gemelos
Cástor	y	Pólux,	fue	secuestrada	por	Teseo.	El	héroe	ateniense	Akademos	reveló
el	 lugar	 exacto	 donde	 estaba	 escondida,	 y	 así	 pudo	 ser	 liberada	 por	 sus
hermanos.	Como	muestra	de	gratitud,	Cástor	y	Pólux	le	regalaron	una	mansión
situada	en	las	afueras	de	Atenas.

A	 su	 muerte,	 Akademos	 la	 legó	 a	 la	 ciudad,	 y	 en	 el	 solar	 se	 creó	 un	 jardín
público,	conocido	desde	entonces	como	los	jardines	de	Akademos.	Muchos	años
más	 tarde,	Platón	se	 instaló	allí	con	sus	discípulos.	Con	el	 tiempo,	se	 lo	 llamó
Akadémeia.

En	el	siglo	VIII,	Carlomagno	retomó	este	nombre	y	formó	en	su	corte	un	grupo
de	 eruditos	 al	 que	 denominó	 Academia.	 Posteriormente,	 tal	 designación	 fue
adoptada	por	grupos	de	universitarios,	científicos	e	investigadores,	y	cobró	auge
a	partir	del	Renacimiento,	primero	en	las	cortes	italianas	y	luego	en	otros	lugares
de	Europa.

Aceite

El	aceite	de	oliva	se	obtiene	por	prensado	en	frío	de	 las	aceitunas,	el	 fruto	del
olivo.	El	producto	del	primer	prensado	se	llama	aceite	extra	virgen,	mientras	que
el	 resto,	 de	varias	 calidades	 inferiores,	 se	 logra	mediante	prensados	 sucesivos,
con	el	uso	del	calor	en	los	últimos	procesos.	No	se	conoce	con	certeza	quiénes
fueron	los	inventores	del	procedimiento	de	extracción	del	aceite	de	las	aceitunas,
pero	 se	 sabe	 que	 los	 primeros	 cultivos	 se	 desarrollaron	 en	 la	 zona	 que	 hoy
llamamos	Medio	Oriente,	y	hay	testimonios	de	la	existencia	de	olivos	hace	tres
mil	 cuatrocientos	 años	 en	Micena	 y	 en	Palestina.	Los	 fenicios	 lo	 comerciaron
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por	todo	el	Mediterráneo,	y	más	tarde	su	producción	se	extendió	desde	la	Bética
(parte	 de	 la	 actual	 Andalucía	 y	 de	 Extremadura),	 donde,	 probablemente,	 se
impuso	 su	 nombre	 árabe,	 para	 llegar	 hasta	 el	 norte	 de	 Hispania.	 Con
posterioridad,	se	idearon	procedimientos	para	la	obtención	de	aceites	a	partir	de
otros	granos,	como	soja,	arroz,	ricino,	girasol,	maíz,	etcétera.

Sin	embargo,	el	aceite	de	oliva,	base	de	la	dieta	mediterránea,	se	destaca	sobre
todos	los	demás	por	su	composición,	que	favorece	la	reducción	de	los	niveles	de
colesterol	de	baja	densidad	 (LDL)	o	 colesterol	malo,	 y	 aumenta	 los	 niveles	 del
buen	colesterol	o	de	alta	densidad	(HDL).	El	aceite	de	oliva	cuenta	asimismo	con
antioxidantes	naturales,	tales	como	el	α-tocoferol	(vitamina	E).

Tanto	 aceite	 como	 aceituna	 provienen	 del	 árabe	 az	 zayt	 y	 az	 zaytuna,
respectivamente.	Zayt	o	zait	es	una	antigua	palabra	semita	que,	en	hebreo	y	bajo
la	forma	zeit,	significa	«olivo»,	el	árbol	que	produce	las	aceitunas,	denominado
en	botánica	Olea	europaea.	El	monte	de	los	Olivos,	donde	Jesús	se	retiró	a	orar,
se	llama	en	hebreo	har-ha-zeitim.

En	 lengua	 portuguesa,	 el	 nombre	 azeite	 se	 reserva	 para	 el	 aceite	 de	 oliva,
mientras	que	los	de	otros	frutos	o	granos	son	llamados	óleos,	pero	en	castellano
llamamos	 aceite	 no	 sólo	 a	 los	 de	 origen	 vegetal,	 sino	 también	 a	 los	 aceites
minerales	derivados	del	petróleo,	que	poco	tienen	que	ver	con	las	aceitunas.

Acero

Desde	 muy	 antiguo,	 por	 lo	 menos	 catorce	 siglos	 antes	 de	 Cristo,	 el	 hombre
descubrió	que	podía	obtener	una	aleación	mucho	más	dura	y	resistente	si	añadía
una	muy	 pequeña	 proporción	 de	 carbono	 al	 hierro	 fundido.	 En	 latín	 tardío	 se
llamó	a	esta	aleación	aciarium,	palabra	derivada	de	acies	«filo»,	lo	que	no	debe
extrañar	 si	 pensamos	 que	 el	 primer	 uso	 del	 acero	 fue	 en	 las	 armas	 y,
probablemente,	 en	 los	 arados.	 Antes	 que	 surgiera	 la	 palabra	 latina	 y	 hasta
comienzos	 de	 la	 Edad	Media,	 se	 empleaba	 el	 helenismo	 chalybs.	 Además	 del
español	acero,	aciarium	dio	 lugar	en	francés	a	Asier	y	en	portugués	a	aço.	En
inglés,	 en	 cambio,	 se	 adoptó	 steel,	 palabra	 emparentada	 con	 el	 antiguo
germánico	Stakhlam,	el	alemán	Stahl	y	el	danés	Stal,	derivadas	del	indoeuropeo
stek-	«mantenerse	firme,	fuerte».

Las	fábricas	donde	se	elabora	el	acero	se	llaman	acerías	o	plantas	siderúrgicas.
Este	 último	 adjetivo,	 cuyo	 significado	 es	 «relativo	 al	 hierro»,	 se	 deriva	 del
griego	sideros	«hierro»	a	través	del	castellano	siderurgia,	que	aún	hoy	figura	en
los	diccionarios	como	«arte	de	extraer	el	hierro»,	pero	que	en	 la	actualidad	se
aplica	sobre	todo	a	la	fabricación	de	acero.
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Aciago

Esta	 palabra	 aparece	 en	 nuestra	 lengua	 por	 lo	 menos	 desde	 los	 tiempos	 del
Quijote,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 siempre	 con	 el	 significado	 actual	 de
«infausto,	infeliz,	desgraciado,	de	mal	agüero»,	aunque	también	se	usaba	como
sustantivo	para	denotar	«desgracia».

Cervantes	 utiliza	aciago	 por	 lo	menos	 cinco	 veces	 en	 su	 obra	mayor.	Veamos
una	de	ellas:

Llegóse,	 en	 fin,	 el	día	de	 su	partida,	 tan	alegre	para	don	Quijote	como
triste	 y	 aciago	 para	 Sancho	 Panza,	 que	 se	 hallaba	 muy	 bien	 con	 la
abundancia	de	 la	casa	de	don	Diego,	y	 rehusaba	de	volver	a	 la	hambre
que	 se	 usa	 en	 las	 florestas,	 despoblados,	 y	 a	 la	 estrecheza	 de	 sus	mal
proveídas	alforjas.

Los	 romanos	 creían	 que	 todos	 los	 males	 venían	 de	 Oriente,	 en	 particular	 de
Egipto	 (v.	 Gitano),	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 expresión	 dies	 aegyptiacus	 —
literalmente,	día	egipcio—	para	referirse	a	una	jornada	especialmente	infausta	o
azarosa.	Esta	expresión	se	deformó	en	latín	vulgar	a	aciacus,	que	se	incorporó	a
nuestra	lengua	como	aciago.

Acólito

En	el	castellano	de	hoy,	acólito	es	el	monaguillo	o	ayudante	del	sacerdote	que
celebra	algún	servicio	religioso.	La	palabra	nos	llegó	del	latín	medieval	acolytus,
derivada	del	griego	akholoutos	«seguidor»	o,	más	propiamente,	«el	que	sigue	el
mismo	 camino	 conmigo».	 El	 vocablo	 griego	 se	 formó	 mediante	 el	 prefijo	 a-
«juntos»	y	keleuthos	«senda»,	«camino».	En	Grecia,	los	akholoutos	constituían
una	clase	privilegiada	de	esclavos	que	se	desempeñaban	como	acompañantes	de
sus	amos,	dondequiera	que	éstos	fuesen.

En	 la	Vida	 de	 Sanct	 Isidoro,	 obra	 escrita	 en	 el	 siglo	 XV	 por	 el	 Arcipreste	 de
Talavera,	 Alfonso	 Martínez	 de	 Toledo,	 se	 explicaban	 así	 las	 funciones	 del
acólito:

E	 al	 Acólito	 pertenesçe	 aparejar	 los	 çirios	 en	 el	 sagrario	 e	 levarlos
delante	del	preste	 e	 aparejar	 las	hostias	 e	 el	 vino	que	es	menester	para
serviçio	del	altar.

Acordeón
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Término	acuñado	para	describir	el	 instrumento	musical	de	viento	 formado	por
un	fuelle	cuyos	dos	extremos	se	cierran	por	sendas	cajas,	especie	de	estuches,	en
los	que	juegan	cierto	número	de	llaves	o	teclas,	proporcionado	al	de	los	sonidos
que	emite.

Este	instrumento	musical	fue	inventado	en	1829	por	un	músico	vienés	llamado
Kiril	Damian.	El	creador	le	dio	ese	nombre	(en	alemán,	akkordeon)	porque	está
dotado	de	un	sistema	de	teclas	que	le	permiten	tocar	acordes,	o	sea,	varias	notas
que	 suenan	 al	 mismo	 tiempo	 en	 forma	 armónica.	 La	 palabra	 acorde,	 por	 su
parte,	 expresa	 la	 exigencia	 de	 que	 los	 sonidos	 estén	 en	 armonía	 o	de	acuerdo
entre	 sí,	 y	 deriva	 del	 latín	 accordare	 «ponerse	 de	 acuerdo»,	 aunque	 llegó	 al
español	a	través	del	francés,	con	la	palabra	accorder.

Aquel	 papelito	 diminuto	 que	 algunos	 estudiantes	 llevan	 escondido	para	 copiar
en	los	exámenes	se	llama	de	diversas	maneras,	según	la	región;	así,	en	México	y
en	 algunos	 países	 de	 América	 Central	 y	 del	 Caribe,	 recibe	 el	 nombre	 de
acordeón	 porque,	 para	 poder	 esconderlo	 mejor,	 los	 jóvenes	 acordeonistas	 lo
doblan	 en	 muchas	 partes	 iguales,	 a	 modo	 de	 zigzag,	 como	 el	 fuelle	 de	 un
acordeón.	 Confeccionar	 ese	 peculiar	 artificio	 es	 a	 veces	 más	 trabajoso	 que
estudiar.

Acosar

Significa	 «perseguir	 a	 un	 animal	 o	 a	 una	 persona».	 En	 los	 últimos	 años	 del
siglo	XX,	surgió	el	fenómeno	del	acoso	sexual,	que	se	define	como	«aquel	que
tiene	por	 objeto	obtener	 los	 favores	 sexuales	 de	una	persona,	 cuando	quien	 lo
realiza	se	halla	en	posición	de	superioridad	respecto	de	quien	lo	sufre».

El	 acoso	 sexual	 es,	 sin	 duda,	 tan	 antiguo	 como	 la	 humanidad,	 pero	 saltó	 a	 la
primera	plana	de	los	diarios	y	a	los	noticieros	de	actualidad	con	la	emancipación
de	la	mujer,	que	hoy	participa	de	igual	a	igual	con	el	hombre	en	el	mercado	de
trabajo	y	hace	valer	sus	derechos	como	nunca	antes	había	podido	hacerlo.

Sin	 embargo,	 el	 acoso	 sexual	 es	 una	 vía	 de	 doble	 sentido,	 de	 manera	 que
también	los	hombres	pueden	ser	víctimas	de	sus	superiores	jerárquicas,	tal	como
se	muestra	en	la	película	Acoso	sexual,	con	Michael	Douglas	y	Demi	Moore.

El	 sustantivo	 acoso	 sólo	 llegó	 al	 español	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX,
aunque	 el	 verbo	 acosar	 ya	 se	 usaba	 en	 nuestro	 idioma	 desde	 el	 siglo	 XV.
Proviene	del	castellano	antiguo	cosso,	que	significaba	«curso	o	carrera»,	y	que,	a
su	 vez,	 derivaba	 del	 latín	 cursus,	 con	 el	 mismo	 significado,	 procedente	 de
currere	«correr».

Acróstico
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Es	una	composición	poética	constituida	por	versos	cuyas	letras	iniciales,	medias
o	 finales	 forman	 un	 vocablo	 o	 una	 frase.	 También	 se	 llama	 así	 a	 las	 palabras
resultantes	de	esa	composición	acróstica	y,	como	tercera	acepción,	al	pasatiempo
—frecuente	en	las	páginas	de	entretenimiento	de	los	periódicos—	que	consiste
en	 hallar	 las	 voces	 que,	 colocadas	 en	 columna,	 configuren	 una	 determinada
frase.

El	 acróstico	 más	 conocido	 de	 la	 lengua	 castellana	 es	 de	 La	 Celestina,	 de
Fernando	de	Rojas,	pero	es	un	poco	largo	para	reproducirlo	aquí;	presentamos	el
que	sigue,	de	autor	anónimo,	extraído	de	la	Wikipedia	y	dedicado	a	una	ignota
Sonia,	cuyo	nombre	se	forma	con	las	letras	iniciales	y	finales	de	cada	línea:

Supiste	una	vez	máS

Ocultar	tu	rostrO,

Negar	al	mundo	ese	doN

Impreciso	pero	dulce,	asÍ,

Amante:	tu	bocA.

La	 palabra	acróstico	 es	 un	 cultismo	 registrado	 en	 nuestra	 lengua	 desde	 1703
(época	de	gran	influencia	de	la	cultura	francesa	en	la	corte	española),	a	partir	del
francés	 acrostiche.	 El	 vocablo	 se	 formó	 mediante	 las	 palabras	 griegas	 akros,
adjetivo	 que	 denotaba	 el	 extremo	 o	 la	 parte	 más	 elevada	 de	 alguna	 cosa,	 y
stiches	«verso».	Akros	está	presente	en	palabras	como	acrópolis	«parte	más	alta
de	la	ciudad»	y	acróbata	«aquel	que	camina	sobre	la	punta	de	los	pies».	Stiches
aparece	en	palabras	vinculadas	al	lenguaje	poético,	como	hemistiquio	«mitad	de
un	verso,	separada	de	la	otra	por	una	cesura»	y	dístico	«composición	poética	que
consta	de	dos	versos».

Adefesio

Adefesio	se	deriva	de	la	antigua	locución	adverbial	ad	Efesios,	que	proviene,	a
su	vez,	de	las	palabras	latinas	ad	Ephesios	«a	los	habitantes	de	Éfeso»,	nombre
de	una	epístola	de	san	Pablo	en	la	que	se	aludía	a	las	penalidades	sufridas	por	el
santo	durante	su	peregrinación	a	esa	ciudad	del	Asia	Menor.

Durante	el	 tiempo	que	permaneció	en	Éfeso,	san	Pablo	corrió	serios	peligros	y
estuvo	a	punto	de	ser	asesinado	por	el	populacho,	incitado	por	mercaderes	que
vivían	del	culto	a	Diana	Artemisa.
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El	 Diccionario	 histórico	 de	 la	 Real	 Academia	 se	 hizo	 eco	 de	 una	 leyenda
etimológica:	 un	 sacerdote	 iba	 a	 leer	 una	 de	 las	 epístolas	 a	 los	 corintios,	 pero
tomó,	 por	 error,	 la	 que	 san	 Pablo	 había	 dirigido	 a	 los	 efesios.	 Según	 esta
creencia,	 hoy	 descartada,	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 las	 afirmaciones
equivocadas	se	llaman	adefesios.

Adivinar

Posibilidad	 de	 predecir	 lo	 futuro	 o	 descubrir	 lo	 oculto	 utilizando	 agüeros	 o
sortilegios.	O,	también,	hacer	conjeturas	que	permitan	descubrir	lo	ignorado.

Aunque	la	Academia	dice	que	se	usa	para	acertar	lo	que	quiere	decir	un	enigma,
pensamos	que	los	enigmas	se	descifran,	no	se	adivinan.

Los	 romanos	 creían	 que	 los	 dioses	 otorgaban	 el	 poder	 de	 la	 adivinación	 a
hombres	privilegiados	por	ellos,	los	arúspices	(del	etrusco	haru	«entrañas»	con
el	verbo	latino	spicio	«mirar»),	así	llamados	porque	examinaban	las	entrañas	de
las	víctimas.	Ésta	era	una	vieja	creencia	etrusca,	 aunque	 se	 supone	que	podría
ser	 mucho	 más	 antigua,	 probablemente	 de	 la	 época	 en	 que	 los	 pueblos
indoeuropeos	 llegaron	 a	 la	 Península	 Itálica.	 Por	 el	 don	 que	 los	 dioses	 le
concedían,	un	arúspice	era	también	un	homo	divinus	y	más	tarde,	simplemente,
divinus.	En	los	primeros	siglos	de	desarrollo	del	español,	se	registra	 la	palabra
divino	con	este	sentido.

En	el	siglo	XIII,	 en	 los	poemas	de	Berceo,	el	autor	más	destacado	de	 las	obras
devotas	conocidas	como	mester	de	clerecía,	ya	se	utilizaba	el	verbo	devinar,	que
aparece	 como	adevinar	 en	 la	 obra	Gran	 conquista	 de	 ultramar	 a	 fines	 de	 ese
siglo.	El	vocablo,	tal	como	lo	conocemos	hoy,	sólo	surge	en	el	siglo	XVI.

Adolescencia

La	Organización	Mundial	 de	 la	 Salud	 (OMS)	 define	 la	 adolescencia	 como	 «el
período	 de	 la	 vida	 que	 transcurre	 entre	 los	 diez	 y	 diecinueve	 años	 de	 edad».
Constituye	una	fase	de	desarrollo	psicosociosomático,	situada	entre	la	infancia	y
la	edad	adulta.

La	palabra	adolescencia	proviene	de	la	raíz	indoeuropea	al-	«nutrir»,	«crecer»,
de	 la	 cual	 se	 derivó	 la	 voz	 latina	alere	 «nutrir»,	 «alimentar»,	 que	 dio	 lugar	 a
alescere	«crecer»,	«aumentar».	A	partir	de	esta	última,	unida	al	prefijo	ad-,	 se
formó	el	verbo	adolescere	«crecer»,	«desarrollarse»,	y	por	último,	del	participio
presente	de	este	verbo,	adolescens,	-entis	«el	que	está	creciendo»,	se	 formaron
en	el	siglo	XIII	las	palabras	francesas	adolescent	y	adolescence,	que	muy	pronto
llegaron	 al	 español	 como	 adolescente	 y	 adolescencia,	 respectivamente.	 Unos
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dos	siglos	más	tarde,	se	incorporó	adolescence	al	inglés,	así	como	adolescência
al	portugués	y	adolescenza	al	italiano.

La	palabra	adulto	 también	se	deriva	del	verbo	adolescere	—más	precisamente
de	 su	 participio	 pasivo	 adultus	 «el	 que	 ha	 crecido»—,	 introducida	 en	 nuestra
lengua	a	finales	del	siglo	XV.

Adrede

Muchas	hipótesis	se	han	tejido	sobre	el	origen	de	esta	palabra	española	que	ya
estaba	en	la	lengua	en	los	tiempos	del	diccionario	de	Sebastián	de	Covarrubias
(1611),	 quien	 explicaba	 su	 significado	 como	 equivalente	 a	 «a	 sabiendas»,
proveniente,	 sgún	 él,	 del	 italiano	 et	 dritto	 en	 el	 sentido	 de	 «directamente».
Covarrubias	 también	considera	 la	posibilidad	de	una	etimología	árabe,	a	partir
del	verbo	dar	i	«saber»,	de	donde	a-drede	«a	sabiendas».	La	Academia	Española
duda	entre	adherirse	a	 la	hipótesis	del	catalán	adret	y	 la	del	 latín	ad	directum,
casi	equivalente	a	la	de	Covarrubias.

Sin	embargo,	Corominas	(1980),	la	mayor	autoridad	en	etimología	española	del
siglo	 XX,	 desecha,	 con	 un	 complejo	 razonamiento	 filológico,	 todas	 esas
hipótesis	 y	 afirma	 que	 no	 ve	 otra	 explicación	 que	 un	 origen	 gótico,	 que	 él
identifica	en	rhets	«consejo»,	que	forma	parte	de	una	vasta	familia	de	palabras
en	la	Biblia	gótica	«varios	de	los	cuales	dejaron	copiosa	prole	romance	(correar,
arrear,	etc.)».	Al	latín	medieval,	esta	palabra	gótica	legó	redum,	que	en	francés
dio	roi	«rei».

En	 alemán	 antiguo,	 at	 red	 significaba	 «en	 consejo»	 o	 «en	 consulta»,	 lo	 que
habría	dado	en	latín	medieval	atrede	y	luego,	en	romance	castellano,	adrede.	Y,
en	 efecto,	 en	 el	 norte	 de	 España,	 donde	 la	 colonización	 germánica	 fue	 más
densa,	como	en	Asturias,	se	dice	arrede	«intencionalmente,	a	propósito».

Adrenalina

La	 adrenalina	 o	 epinefrina	 es	 una	 hormona	 secretada	 por	 las	 glándulas
suprarrenales,	así	 llamadas	por	estar	ubicadas	encima	del	riñón.	En	situaciones
de	 estrés,	 las	 suprarrenales	 segregan	 cantidades	 abundantes	 de	 esta	 hormona,
cuya	función	es	preparar	el	organismo	para	grandes	esfuerzos	físicos,	estimular
el	corazón,	elevar	la	tensión	arterial,	relajar	ciertos	músculos	y	contraer	otros.

La	palabra	adrenalina	 fue	creada	por	el	 científico	que	 logró	aislar	 la	hormona
por	 primera	 vez,	 el	 bioquímico	 japonés	 Jokichi	 Takamine,	 quien	 compuso	 el
nombre	 utilizando	 ad-	 (prefijo	 que	 indica	 proximidad),	 renalis	 (relativo	 a	 los
riñones)	y	el	sufijo	-ina	(que	se	aplica	a	algunas	sustancias	químicas).
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Aduana

Palabra	legada	al	español	por	el	árabe,	lengua	en	la	cual	aiwan	significa	«oficina
de	control»,	incluyendo	las	de	aduana.	El	vocablo	árabe,	por	su	parte,	proviene
del	persa	diwan	«tribunal	de	justicia»,	que	en	español	aparece	también	en	diván
(por	metonimia,	«sillón	en	el	que	se	sentaban	los	miembros	del	tribunal»).

El	uso	en	español	de	adoana	se	registra	ya	en	1261.	En	el	corpus	de	la	Academia
encontramos	 este	 trecho	 de	 una	 carta	 enviada	 al	 rey	 desde	 Buenos	 Aires	 por
Hernando	Arias	de	Saavedra	(Hernandarias)	en	1604:

Tambien	 se	 a	 Continuado	 en	 este	 Tiempo	 el	 edífiçio	 de	 Las	 Cassas
Reales,	 Contaduria,	 aduana,	 Cassas	 de	 cauildo	 y	 carçel	 que	 son	 muy
conuinientes	para	El	buen	despacho,	Cobro	de	Vuestra	Real	haçienda	y
buena	execuçion	de	vuestra	Real	Justiçia	[…].

Corominas	 señala	 la	 existencia	 del	 francés	 douane	 en	 1372,	 así	 como	 la	 del
vocablo	italiano	equivalente	dogana	desde	muy	antiguo.

Afable

Palabra	 formada	 a	 partir	 del	 latín	affabil;	 alude	 a	 alguien	 con	 quien	 se	 puede
«hablar	 fácilmente»,	«de	habla	agradable».	El	vocablo	 latino	se	 formó	a	partir
del	verbo	fari	«hablar».	Del	mismo	origen	es	inefable	«aquello	que	no	se	puede
expresar	con	palabras».

Aforismo

Es	una	sentencia	breve	que	se	da	como	regla,	que	 resume	algún	conocimiento
esencial,	 una	 reflexión	 filosófica	 o	 una	 máxima,	 y	 sirve	 como	 guía	 en	 una
ciencia	o	arte.

Aforismo	 proviene	 del	 sustantivo	 griego	 horos	 «mojón»,	 del	 cual	 se	 deriva	 el
verbo	 aphorizein	 «separar»,	 «definir»,	 y	 de	 éste,	 el	 sustantivo	 aphorismós
«definición».

Los	 primeros	 aforismos	 fueron	 los	 principios	 médicos	 expresados	 por
Hipócrates	(460-377	a.	de	C.),	como	el	que	sigue:

Las	enfermedades	son	crisis	de	purificación,	de	eliminación	tóxica.	Los
síntomas	 son	 defensas	 naturales	 del	 cuerpo.	 Nosotros	 los	 llamamos
enfermedades,	pero	en	realidad	no	son	sino	la	curación	de	la	enfermedad.
Todas	 las	 enfermedades	 son	 una	 misma,	 y	 su	 causa	 es	 una	 misma	 en
todas	ellas,	aunque	se	manifiestan	por	medio	de	diferentes	síntomas,	de
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acuerdo	con	la	determinada	parte	del	cuerpo	en	que	aparezcan.

En	 el	 ensayo	Aforismos	 y	 conocimiento,	 de	 Carlos	 Enrique	Berbeglia,	 se	 dice
que	 los	 aforismos	 «no	 dan	 pie	 a	 la	 duda,	 promueven	 la	 acción	 gracias	 a	 la
certeza	 que	 imprimen,	 establecen	 claras	 demarcaciones	 de	 género,	 raza,	 clase
social,	 etcétera,	 permiten	 la	 reflexión	 del	 lector	 pero	 en	 forma	 circular	 y	 no
necesitan	ser	demostrados».	Es	la	diferencia	que	existe	entre	estos	dichos	y	los
refranes,	 cuya	 característica	 es	 ser,	 en	 general,	 sentencias	metafóricas,	 de	 uso
más	común	que	los	aforismos.

Otro	 derivado	 de	 aphorizéin	 es	 aphorisma	 «objeto	 puesto	 aparte»,	 de	 donde
proviene	 la	 palabra	 española	 aporisma,	 incluida	 en	 el	 diccionario	 de	 la	 Real
Academia	 desde	 su	 primera	 edición	 de	 1726:	 «la	 inflamación	 que	 suele
sobrevenir	en	la	parte	del	cuerpo	donde	se	ha	hecho	la	sangría.	Es	voz	Griega	y
término	 de	 Cirugía».	 En	 esta	 palabra	 se	 originó	 el	 cubanismo	 apolismar,	 que
significa	«lastimar,	magullar»,	como	figura	en	el	Diccionario	de	voces	cubanas,
de	Esteban	Pichardo	(1836).

África

Los	 griegos	 dividían	 el	 mundo	 en	 tres	 partes:	 Europa,	 Asia	 y	 Libia.	 En	 esta
división	—que	 haría	 las	 delicias	 del	 coronel	Gadafi—,	Libia	 abarcaba	 toda	 el
área	que	los	griegos	conocían	del	continente	negro.	Sin	embargo,	en	tiempos	de
Heródoto	 ya	 se	 distinguía	 entre	 Libia	 (aproximadamente	 con	 su	 territorio
actual),	Egipto	 y	Etiopía,	 que	 eran	 las	 partes	 del	 continente	 conocidas	 por	 los
europeos.	 Las	 dos	 primeras	 estaban	 habitadas	 por	 hombres	 blancos,	 mientras
que	Etiopía	se	describía	como	un	«país	de	hombres	de	estirpe	divina,	de	rostro
quemado	y	profunda	sabiduría».

Según	 algunos	 geógrafos	 y	 etimólogos,	 el	 nombre	 actual	 África	 habría	 sido
formado	por	los	romanos,	que	lo	tomaron	del	término	Afri,	nombre	de	un	pueblo
sobre	el	cual	nada	sabemos.	Los	conquistadores	romanos	llamaron	Africa	Vetus
(África	 vieja)	 al	 territorio	 de	 Cartago,	 una	 vez	 que	 lo	 hubieron	 reducido	 a
provincia,	y	Africa	Nova	(África	nueva)	a	Numidia.

Finalmente,	el	comentarista	romano	Servio	Honorato,	que	estudió	a	Virgilio	en
el	 siglo	 IV	 de	 nuestra	 era,	 planteó	 una	 hipótesis	 según	 la	 cual	 el	 nombre	 del
continente	 provendría	 del	 latín	 aprica	 «soleado»	 o	 del	 griego	 aphrike	 «sin
escalofríos».	Es	un	continente	cuya	historia	guarda	aún	tantos	misterios	que	ni	el
origen	de	su	nombre	logramos	conocer	con	certeza.

Afrodisíaco

www.lectulandia.com	-	Página	24



Este	sustantivo	se	aplica	a	las	sustancias	que	tienen	la	propiedad	de	estimular	el
apetito	sexual.

Los	griegos	ya	conocían	el	efecto	de	algunas	hierbas	como	estimulantes	sexuales
y	hacían	con	ellas	infusiones,	que	llamaron	aphrodisiakós.	El	vocablo	surgió	del
nombre	de	la	divinidad	Afrodita,	hija	de	Zeus	y	Dione,	diosa	del	amor	erótico	y
amante	de	Adonis.

Según	 otra	 tradición,	 Afrodita	 era	 hija	 de	 Urano,	 cuyos	 órganos	 sexuales,
extirpados	por	Cronos,	cayeron	al	mar	y	engendraron	a	la	diosa,	que	por	eso	se
llamó	nacida	de	las	olas.

En	Roma,	Afrodita	fue	identificada	con	la	antigua	divinidad	latina	Venus,	de	la
cual	pretendía	descender	la	familia	o	gens	Iulia,	a	la	que	perteneció	Julio	Cesar.

A	pesar	de	que	la	palabra	griega	tiene	más	de	dos	mil	quinientos	años,	el	primer
registro	de	afrodisíaco	que	se	conoce	en	castellano	data	de	1867,	probablemente
tomada	del	inglés	aphrodisiac,	usada	en	esa	lengua	desde	un	siglo	antes,	como
creación	culta	a	partir	del	nombre	de	las	infusiones	de	los	griegos.

Agenda

Vocablo	 originado	 en	 el	 verbo	 latino	 ago,	 agere	 «llevar»,	 «conducir»,
«empujar»,	 «hacer	 andar»,	 «hacer».	De	 su	 participio	 activo	agens,	agentis,	 en
castellano	 se	 formaron	 agente	 hacia	 el	 siglo	 XVI	 y	 agencia	 y	 agenciar	 en	 el
siglo	XVII.	Agenda	 apareció	 en	 francés	 en	 el	 siglo	XIX,	 con	 el	 sentido	 de	 «las
cosas	que	 se	deben	hacer»	y	 la	 encontramos	por	primera	vez	 en	 castellano	 en
1855,	 con	 el	 mismo	 significado.	 En	 los	 últimos	 años	 y	 en	 algunos	 países,	 se
advierte	 el	 empleo	 del	 verbo	 agendar	 «fijar	 día	 y	 hora	 para	 una	 determinada
actividad,	 marcar	 una	 cita	 o	 registrarla	 por	 escrito»,	 formado	 de	 la	 misma
manera	que	agenciar.

Agiotista

El	diccionario	académico	 llama	agiotaje	 a	 la	 especulación	 abusiva	 con	 fondos
públicos	o	con	seguros	y,	con	una	connotación	ya	no	tan	negativa,	a	la	ganancia
obtenida	en	el	mercado	cambiario	o	en	el	descuento	de	letras.	Sin	embargo,	en
muchos	países	se	llama	agiotista	a	aquel	que	se	enriquece	de	manera	indebida,
con	frecuencia	acaparando	mercaderías	o	especulando	en	los	mercados	al	borde
de	la	ley	o	aun	fuera	de	ella,	como	sugiere	este	texto	de	Ernesto	Sábato	en	Sobre
héroes	y	tumbas:

Y	cuando	comencé	con	el	cómo,	ya	fui	 imposible.	Cómo	se	financia	el
partido,	cómo	se	admite	 la	 intervención	del	agiotista,	 cómo	después	de

www.lectulandia.com	-	Página	25



enriquecerse	más	con	la	financiación	de	 la	propaganda	política	se	 le	da
un	puesto	público	[…].

La	 palabra	 italiana	 agio	 significó	 inicialmente	 «dinero	 que	 se	 paga	 por	 una
comodidad	 o	 facilidad»,	 vinculado	 con	 la	 idea	 de	 «interés	 bancario».	 Pasó	 al
francés	 agio	 y	 agiotage,	 ya	 con	 el	 sentido	 de	 «especulación»	 o	 «ganancia
indebida».	Al	volver	al	italiano	con	esa	denotación,	se	duplicó	la	g	para	formar
aggio,	a	fin	de	señalar	mejor	el	nuevo	significado.

Corominas	registra	agio	 en	nuestra	 lengua	 a	partir	 de	1831,	pero	 los	primeros
casos	de	agiotista	 los	hallamos	sólo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	en	José
Mármol	y	en	Benito	Pérez	Galdós.

Agnosticismo

Entre	 los	que	creen	en	 la	existencia	de	Dios	como	un	hecho	 indiscutible	y	 los
que	la	niegan	—los	ateos—,	surgió	una	tercera	actitud	en	el	siglo	XIX:	postular
que	es	imposible	para	el	hombre	establecer	si	existe	alguna	forma	de	inteligencia
superior,	 pues	 todo	 lo	 que	 trasciende	 la	 experiencia	 es	 inaccesible	 a	 la	mente
humana.

Las	 bases	 filosóficas	 del	 agnosticismo	 fueron	 sentadas	 en	 el	 siglo	 XVIII	 por
Emmanuel	 Kant	 y	 David	 Hume,	 pero	 el	 nombre	 por	 el	 cual	 conocemos	 esta
postura	fue	creado	poqr	el	pensador	británico	Thomas	Huxley	en	el	siglo	XIX.

Agnosticismo	 se	 derivó	 de	 la	 palabra	 griega	 agnostos,	 formada	 con	 el	 prefijo
privativo	a-	antepuesto	a	gnostos	«conocimiento».	Gnostos	provenía	de	 la	 raíz
prehistórica	 gno-,	 que	 se	 aplicaba	 a	 la	 idea	 de	 «saber».	 Está	 presente	 en
numerosos	 vocablos	 del	 castellano,	 tales	 como	 ignorar,	 conocer,	 ignoto,	 entre
otros.

Agosto

La	 historia	 de	 este	 mes	 se	 remonta	 a	 más	 de	 dos	 mil	 años,	 cuando	 agosto
adquirió	ese	nombre	debido	a	las	ambiciones	del	emperador	romano	Cayo	Julio
Cesar	Octavio,	conocido	como	Octavio	Augusto,	quien	no	quería	ser	menos	que
Julio	Cesar,	su	predecesor	y	padre	adoptivo.	Augustus,	que	no	formaba	parte	del
nombre	 de	 nacimiento,	 fue	 un	 título	 que	 le	 confirió	 el	 Senado,	 tomando	 el
adjetivo	que	significaba	«magnífico»,	«majestuoso»,	 lo	mismo	que	denota	hoy
augusto	en	nuestra	lengua.

En	el	antiguo	calendario	romano,	el	año	comenzaba	en	marzo,	y	el	sexto	mes	se
llamaba	Sextilis,	pero	en	el	año	24	antes	de	nuestra	era,	Octavio	Augusto	decidió
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darle	su	nombre	y,	desde	entonces,	Sextilis	se	llamó	Augustus.	Octavio	imitaba
así	al	ya	fallecido	Julio	Cesar,	quien	había	hecho	lo	mismo	veintiún	años	antes
con	el	quinto	mes,	hasta	entonces	llamado	Quinctilis,	que	con	él	pasó	a	llamarse
Iulius	en	homenaje	a	la	familia	Iulia,	a	la	que	el	emperador	pertenecía.

No	 obstante,	 dar	 su	 nombre	 a	 Sextilis	 le	 pareció	 poco	 a	 Octavio,	 quien
consideraba	que	aún	no	había	alcanzado	la	misma	gloria	que	Julio	Cesar,	ya	que
Iulius	 tenía	31	días,	y	Augustus,	 sólo	29.	Por	esa	 razón,	el	emperador	alteró	 la
duración	 de	 varios	meses,	 quitando	 y	 poniendo	 días,	 hasta	 lograr	 que	 su	mes
tuviera	31	días.	Por	eso,	aún	hoy,	dos	mil	años	después,	julio	y	agosto	tienen	31
días	cada	uno.

Cabe	 recordar	que	 los	miembros	de	 la	 familia	 Iulia,	a	 la	que	pertenecían	Julio
Cesar	y,	por	adopción,	Octavio	Augusto,	creían	que	esta	gens	había	sido	fundada
nueve	siglos	antes	por	Iulo	(Ascanio	para	los	griegos),	hijo	de	Eneas	y	nieto	de
la	diosa	Afrodita,	según	se	narra	en	La	Eneida	(v.	latino).

Agregar

Los	romanos	 llamaban	grex,	gregis	a	sus	 rebaños.	Este	sustantivo	dio	origen	a
numerosas	palabras	de	nuestra	lengua,	empezando	por	grey,	que	en	el	 lenguaje
eclesiástico	alude	al	«rebaño»	de	la	Iglesia.

Cuando	una	res	se	sumaba	al	rebaño,	los	latinos	usaban	el	prefijo	a-	antepuesto	a
gregis	 para	 formar	 aggregare	 «agregar».	 Cuando	 una	 o	 varias	 reses	 eran
separadas	del	grupo,	se	aplicaba	el	prefijo	se-	y	 se	decía	que	eran	segregadas.
Cuando	el	rebaño	se	dividía,	se	añadía	el	prefijo	dis-	para	expresar	que	el	grupo
era	disgregado.	Cuando	el	día	llegaba	a	su	fin,	se	utilizaba	el	prefijo	con-	para
señalar	que	el	ganado	se	congregaba	en	un	lugar	para	volver	al	establo.

Cuando	 queremos	 decir	 que	 a	 los	 seres	 humanos	 les	 gusta	 vivir	 entre	 sus
semejantes,	como	en	un	rebaño,	les	atribuimos	carácter	gregario.	Y	cuando	uno
de	ellos	se	destaca	del	rebaño,	decimos	que	es	egregio.

Aguinaldo

Es	un	regalo	que	se	da	en	Navidad	o,	en	algunos	lugares,	un	villancico	navideño
o,	aun,	la	remuneración	adicional	que	los	trabajadores	suelen	cobrar	a	fin	de	año,
cuyo	origen	se	encuentra	en	los	regalos	que	se	intercambian	desde	muy	antiguo
en	 esa	 época,	 cuando	 se	 reafirman	 las	 amistades	 y	 se	 afianzan	 los	 lazos
familiares.	 Es	 una	 forma	 de	 expresar	 y	 compartir	 con	 los	 seres	 queridos	 la
renovación	de	las	esperanzas	para	el	nuevo	año.

Esta	voz	se	registra	en	español	desde	el	año	1400,	como	una	deformación	de	la
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antigua	 aguinando	 o	 aguilando,	 esta	 última	 usada	 aún	 hoy	 en	 Andalucía,
derivada	 de	 la	 expresión	 latina	 hoc	 in	 anno	 «en	 este	 año»,	 que	 se	 empleaba
como	estribillo	en	canciones	populares	de	fin	de	año.

A	 pesar	 de	 que	 su	 uso	 como	 remuneración	 del	 trabajo	 es	 muy	 común	 en
América,	el	diccionario	de	la	Real	Academia	no	registra	esa	acepción.

Ahorrar

Palabra	 castellana	 equivalente	 al	 francés	 épargner,	 al	 italiano	 sparagnare,	 al
inglés	to	save,	al	catalán	estalviar,	al	alemán	sparen	y	al	portugués	poupar.

Proviene	 del	 árabe	 hurr	 «libre»	 (por	 contraste	 con	 esclavo).	 En	 el	 siglo	 XVII,
ahorrar	 todavía	 significaba	«poner	 en	 libertad	a	un	esclavo»,	 aunque	ya	en	el
siglo	 XIII	 tenía	 el	 sentido	 de	 «liberar	 de	 una	 carga	 o	 de	 un	 esfuerzo».	 Sin
embargo,	en	el	Lazarillo	de	Tormes	aparece	con	ese	sentido	y	también	con	el	de
«hacer	economías».	Veamos	aquí	un	ejemplo	del	primer	caso:

Ya	que	estuve	medio	bueno	de	mi	negra	trepa	y	cardenales,	considerando
que	a	pocos	golpes	tales	el	cruel	ciego	ahorraría	de	mí,	quise	yo	ahorrar
dél;	mas	no	lo	hice	tan	presto	por	hacello	más	a	mi	salvo	y	provecho.

Y	aquí	otro,	en	la	misma	obra,	con	la	denotación	«economizar»:

Fueme	tan	bien	en	el	oficio	que	al	cabo	de	cuatro	años	que	lo	usé,	con
poner	 en	 la	 ganancia	 buen	 recaudo,	 ahorré	 para	 me	 vestir	 muy
honradamente	 de	 la	 ropa	 vieja,	 de	 la	 cual	 compré	 un	 jubón	 de	 fustán
viejo	y	un	sayo	raído	de	manga	tranzada	y	puerta,	y	una	capa	que	había
sido	frisada,	y	una	espada	de	las	viejas	primeras	de	Cuéllar.

La	palabra	 tiene	 el	mismo	origen	que	 en	 portugués	alforria	 «liberación	 de	 un
esclavo»,	que	también	se	repite	con	el	mismo	sentido	en	gallego	y	en	asturiano
(aforrar).

Cabe	 precisar	 que	 las	 voces	 francesa,	 italiana	 y	 alemana	 arriba	 mencionadas
provienen	del	germánico	sparanjan	«ahorrar»	(en	el	sentido	de	«librarse	de	un
esfuerzo»).

Ajedrez

El	 nombre	 del	 antiquísimo	 juego	del	 ajedrez	 es	 un	 buen	 ejemplo,	 entre	 tantos
otros,	de	una	palabra	que	ha	evolucionado	junto	con	la	humanidad	a	lo	largo	de
milenios,	 durante	 los	 cuales	 recorrió	 las	más	 variadas	 tierras,	 eras	 y	 culturas,
modificándose	 por	 influjo	 de	 incontables	 lenguas	 hasta	 llegar	 a	 los	 idiomas
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modernos.

La	 invención	del	 juego-ciencia	ha	 sido	atribuida	en	diversas	 épocas	 a	griegos,
romanos,	persas,	escitas,	egipcios	y	árabes,	y	es	cierto	que	todos	esos	pueblos	lo
conocieron.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 actualidad	 hay	 razonable	 consenso	 en	 afirmar
que	el	ajedrez	surgió	en	el	Indostán,	en	época	no	determinada	con	certeza,	pero
muy	remota.	Inicialmente,	se	lo	llamó	chaturanga,	en	referencia	a	las	cuatro	alas
(angas)	del	ejército	indio:	elefantes,	carros,	caballos	e	infantería.

Desde	 la	 India,	 el	 juego	 se	 difundió	 hacia	 China,	 Corea	 y	 Japón,	 y	 en	 el
Occidente,	 hacia	 Rusia,	 de	 donde	 saltó	 a	 Escandinavia,	 Alemania	 y	 Escocia;
pero	 esta	vertiente	del	 ajedrez	 se	perdió	 en	 la	bruma	de	 los	 siglos,	 y	 la	 forma
actual	 deriva	 de	 otro	 itinerario.	 Si	 aceptamos	 la	 versión	 del	 poeta	 y	 cronista
persa	 Firdusi,	 el	 chaturanga	 penetró	 en	 Persia	 en	 el	 siglo	 VI	 de	 nuestra	 era,
donde	sufrió	diversas	modificaciones.	En	efecto,	al	llegar	a	este	reino	milenario,
el	 chaturanga	 dejó	 de	 jugarse	 con	 dados,	 como	 en	 la	 India,	 y	 su	 nombre	 se
convirtió	en	chatrang,	que	 luego	 los	árabes	cambiaron	a	shatranj.	Buena	parte
de	la	jerga	ajedrecística	que	llegó	hasta	nosotros	surgió	en	Persia,	donde	tuvo	su
gran	 apogeo.	 Así,	 jaque	 mate	 proviene	 de	 sha	 mat,	 que	 significa	 «rey
derrotado».

Llevado	por	 los	árabes	a	España,	el	nombre	del	 juego	evolucionó	a	axatraz	 y,
más	tarde,	a	axedrez,	que	fue	como	lo	llamó	el	ajedrecista	español	Ruy	López	de
Segura	en	su	Libro	de	la	invención	liberal	y	arte	del	juego	de	axedrez,	publicado
en	1561	y	considerado	hasta	hoy	una	referencia	para	los	estudiosos.

El	nombre	antiguo	de	 la	 torre,	roque,	 registrado	por	el	Diccionario	de	 la	Real
Academia	Española	como	voz	antigua,	deriva	del	persa	rukh	«roca»,	«atolón»,
que	luego	los	árabes	utilizaron	en	la	Edad	Media	para	designar	a	sus	carros	de
guerra.	De	ahí	proviene	el	nombre	enroque,	una	jugada	de	rey	y	torre	al	mismo
tiempo.	 En	 ciertos	 festivales	 tradicionales	 de	 Valencia,	 todavía	 circula	 una
carroza	que	se	denomina	roque,	como	los	carros	de	guerra	de	los	persas.

El	nombre	alfil	proviene	del	árabe	fil	«elefante»,	pues	esta	pieza	representaba	el
ala	de	los	guerreros	que	combatían	montados	en	paquidermos.	Curiosamente,	la
pieza	 tiene	 el	 nombre	 de	 bishop	 «obispo»	 en	 inglés	 y	 bispo	 en	 portugués,
traducido,	probablemente,	por	los	monjes	ajedrecistas	del	medievo.

Ajetreo

Este	sustantivo	se	derivó	de	un	verbo	que,	antiguamente,	se	escribía	ahetrear	y
se	pronunciaba	con	h	aspirada;	se	aplicaba	a	las	tareas	demasiado	fatigosas.	En
el	siglo	XIX,	la	h	cambió	por	j,	ajetrear,	y	se	empezó	a	usar	el	sustantivo	ajetreo,
con	 el	 sentido	 de	 actividad	 o	 trabajo	 excesivamente	 cansador,	 como	 en	 este
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trecho	de	Doña	Luz	(1864),	de	Juan	Valera:

A	 la	 tertulia	 diaria	 sólo	 asistían	 ella,	 doña	 Luz	 y	 el	 padre,	 porque	 los
demás	 andaban	 aún	 ocupados	 en	 los	 preparativos	 de	 la	 fiesta,	 o
descansando	del	ajetreo	de	aquel	día.

Esta	 palabra,	 que	 se	 deriva	 del	 antiguo	 vocablo	 español	 hetría,	 significaba
«enredo»,	«confusión»	y	provenía	de	feitor	«el	que	hace»,	formada	a	partir	del
latín	 factor,	 -oris,	 del	 mismo	 significado.	 En	 el	 bajo	 latín	 de	 la	 Edad	Media,
factor	 tomó	 el	 sentido	 de	 «enredar»	 y	 «hacer	 mal».	 Por	 esa	 razón,	 hasta	 el
siglo	XV,	ahetrar	significó	también	«enredar	el	cabello».

Ají

Al	 llegar	 Cristóbal	 Colón	 a	 la	 isla	 que	 llamó	Hispaniola,	 hoy	 compartida	 por
Haití	 y	 la	 República	 Dominicana,	 conoció	 el	 Capsicum	 anuum,	 que	 los
aborígenes	antillanos	taínos	llamaban	ají	en	su	lengua,	el	arahuaco.

Debido	 a	 la	 época	 en	 que	 la	 palabra	 aparece	 en	 español,	 Corominas	 descarta
cualquier	 vínculo	 con	 lenguas	 africanas,	 mientras	 que	 fray	 Bartolomé	 de	 las
Casas	confirma	el	origen	taíno	del	término	en	su	crónica	del	Descubrimiento.	En
el	texto	de	De	las	Casas,	ají	aparece,	como	era	habitual	en	la	época,	escrito	con
x,	axí:

Allí	 había	 muy	 mucho	 algodón	 y	 muy	 fino	 y	 luengo,	 y	 hay	 muchas
almácigas,	y	parecíale	que	los	arcos	eran	de	tejo,	y	que	hay	oro	y	cobre:
también	 hay	 mucho	 axí,	 ques	 su	 pimienta,	 della	 que	 vale	 más	 que
pimienta,	 y	 toda	 la	 gente	 no	 come	 sin	 ella,	 que	 la	 halla	 muy	 sana:
puédense	cargar	50	carabelas	cada	año	en	aquella	Española.

Colón,	al	igual	que	el	fraile	dominico,	señaló	la	semejanza	del	Capsicum	anuum
con	 el	 pimiento	 conocido	 en	 Europa,	 que	 pertenece	 a	 una	 especie
completamente	 diferente,	 denominada	 Piper	 nigrum	 en	 botánica	 y	 que	 dio
origen	 al	 inglés	pepper	 «pimienta».	 En	 su	 carta	 a	 los	 Reyes	Católicos,	 Colón
explicaba	al	regresar	de	su	primer	viaje:

Altas	 son	 las	 tierras,	 y	 baías	 linpias,	 y	 de	 montañas	 y	 árboles	 muy
grandes,	 y	 todas	 muy	 labradas	 y	 sembradas	 de	 sus	 axis,	 qu'es
singularísimo	mantenimiento.

Después	de	las	descripciones	de	Colón	y	de	De	las	Casas,	el	nombre	pimiento	se
mantuvo	 en	 España	 y	 figura	 como	 equivalente	 de	 ají	 en	 el	 diccionario	 de	 la
Academia,	mientras	que	esta	última	palabra	está	marcada	como	americanismo.
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Si	bien	 el	 origen	 taíno	de	ají	 parece	 indiscutible,	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia	 han
aparecido	etimologías	inverosímiles,	como	la	que	presenta	Diego	Andrés	Rocha
en	su	Tratado	único	y	singular	del	origen	de	los	indios	occidentales	(1645):

Los	indios	llaman	axi	al	pimiento,	que	enciende	a	los	hombres	y	casi	los
hace	bramar,	y	se	deriva	del	nombre	hebreo	axa,	que	enciende	y	pone	en
furor	al	hombre.

En	los	doscientos	años	que	siguieron	al	Descubrimiento,	el	Capsicum	anuum	y
varias	otras	de	 las	cuarenta	y	cinco	variedades	de	Capsicum	 revolucionaron	 la
cocina	europea	y	se	extendieron	por	la	India,	Indonesia	y	China,	y	adquirieron
tanta	importancia	en	la	cocina	de	esos	países	que	hoy	muchos	creen	que	el	ají	es
originario	de	Asia.

Sin	embargo,	desde	antes	de	la	llegada	de	los	conquistadores,	esta	solanácea	ya
era	 conocida	 en	 México	 y	 Centroamérica,	 donde	 era	 llamada	 por	 el	 nombre
náhuatl	 chilli,	 de	 donde	 se	 deriva	 el	 vocablo	 chile,	 que	 es	 más	 usado	 en	 esa
región	 y	 que	 no	 guarda	 relación	 alguna	 con	 el	 nombre	 del	 país	 sudamericano
homónimo.

Tampoco	parece	verosímil	la	hipótesis	sobre	el	origen	quechua	o	incaico	de	ají,
puesto	que	esos	pueblos	llegaron	a	extenderse	por	el	norte	hasta	el	suroeste	de	lo
que	hoy	es	Colombia	sin	haber	llegado	jamás	a	las	Antillas.

Alabastro

Se	trata	de	una	piedra	blanca,	no	muy	dura,	con	apariencia	de	mármol	traslúcido,
tallable,	 que	 se	 emplea	 para	 hacer	 esculturas,	 ánforas	 u	 otros	 elementos	 de
decoración.	Se	encontraron	ánforas	de	alabastro	del	siglo	XI	a.	de	C.	en	Egipto;
del	siglo	VII	a.	de	C.	en	Asiria,	y	del	siglo	II	a.	de	C.	en	Siria	y	Palestina.

Alacrán

Los	 escorpiones	 o	 alacranes	 (Scorpiones	 o	 Scorpionida)	 son	 arácnidos	 que
poseen	pinzas	y	un	aguijón	venenoso	en	el	extremo	del	cuerpo.	Se	conocen	más
de	mil	quinientas	especies	que	se	distribuyen	por	todo	el	mundo,	excepto	en	las
regiones	 polares	 y	 circumpolares.	 Algunas	 de	 ellas	 llegan	 a	 medir	 hasta
veintitrés	centímetros.

El	alacrán	usa	veneno	para	matar	a	su	presa	(generalmente	insectos)	y	necesita
tiempo	para	reponerlo.	Si	inyecta	todo	de	una	vez,	no	dispone	de	inmediato	de
cantidad	suficiente	para	inocular	en	una	nueva	picadura.	Ésa	es	la	razón	por	la
que	 una	 persona	 que	 sufre	 la	 agresión	 de	 este	 arácnido	 a	 veces	 no	 presenta
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ningún	síntoma	de	envenenamiento.

La	palabra,	registrada	en	español	desde	el	siglo	XIII,	proviene	del	árabe	áqrab	y
se	difundió	por	toda	la	Península	bajo	diversas	formas.	En	cierta	época	se	decía
arraclán	en	Salamanca	y	en	Aragón,	y	alacrau	en	portugués	(hoy	lacráia).

Albania

El	nombre	de	este	país,	situado	sobre	la	costa	del	mar	Adriático,	fue	usado	por
primera	 vez	 por	 Ptolomeo	 y	 por	 Canopo,	 pero	 para	 referirse	 a	 otra	 región,
ubicada	sobre	el	mar	Caspio.	En	los	clásicos	latinos,	los	gentilicios	albanenses,
albaniaci,	 albanienses	 y	 albani	 denominaban	 a	 los	 habitantes	 de	 las	 dos
Albanias	arriba	mencionadas	y	también	a	los	de	la	región	de	Alba	Longa,	cerca
del	Lacio.

El	nombre	de	la	Albania	del	Adriático	proviene	de	la	raíz	celta	alp	«altura»,	que
también	está	en	el	origen	del	nombre	de	los	Alpes:	las	tres	cuartas	partes	de	la
superficie	 de	 Albania	 son	 montañosas,	 con	 cumbres	 entre	 2100	 y	 2400	m	 de
altitud.	Los	primitivos	pobladores	de	esta	región,	la	antigua	Iliria,	habían	llegado
en	el	paleolítico	y	desarrollaron	su	civilización	hacia	el	comienzo	de	la	Edad	del
Hierro,	 hace	 unos	 tres	 mil	 años,	 cuando	 se	 asentaron	 allí	 los	 pueblos
indoeuropeos.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 el	 territorio	 de	 la	 actual	 Albania	 se
dividió	 en	 una	 serie	 de	 principados	 que	 acabaron	 conquistados	 por	 Filipo	 de
Macedonia	y	por	su	hijo	Alejandro	Magno	en	el	siglo	IV	antes	de	nuestra	era.

Tras	la	caída	del	Imperio	macedónico,	se	formó	en	la	región	el	Reino	de	Epiro,
que	declaró	la	guerra	a	Roma	bajo	el	reinado	de	Pirro.	Roma	todavía	no	había
llegado	a	su	apogeo	y	fue	derrotada,	pero	al	costo	de	pérdidas	tan	considerables
que	esa	guerra	dio	origen	a	la	expresión	victoria	pírrica	(v.	pírrico).

Albatros

El	alcatraz	o	piquero	es	un	ave	pelecaniforme	(del	orden	de	los	pelícanos)	que
vive	en	las	regiones	tropicales	y	subtropicales	de	todo	el	planeta.	Se	cree	que	su
nombre	en	español	se	deriva	del	árabe	gattâs	«águila	marina»	o	del	árabe	qadus
«balde»,	debido	a	 la	forma	de	recipiente	que	tiene	la	parte	 inferior	del	pico	de
los	 pelícanos.	Hacia	 el	 siglo	XVII,	alcatraz	 pasó	 al	 inglés	 como	alcatras,	 pero
como	nombre	 de	 otra	 ave,	 de	 plumaje	 blanco,	 bastante	 diferente	 del	 pelícano.
Por	 el	 influjo	 del	 color	 de	 esta	 última	 ave,	 la	 palabra	 se	 alteró	 en	 inglés	 a
albatross,	 por	 asociación	 con	 el	 latín	 albus	 «blanco».	 Y	 como	 ocurre	 con
frecuencia	en	la	historia	de	las	palabras,	albatros	acabó	por	ingresar	al	castellano
en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 para	 designar	 a	 este	 pájaro	 diferente	 del
alcatraz,	 según	 podemos	 ver	 en	 este	 texto	 de	Morsamor,	 de	 Juan	 de	 Valera,
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editado	en	1864.

Ya	 aparecían	 en	 los	 peñascos	 voraces	 lobos	 marinos,	 ya	 se	 veían
revolando	 y	 cerniéndose	 a	 grande	 altura	 águilas	 o	 buitres	 de	 mayor
tamaño	 y	 pujanza	 que	 los	 de	 Europa,	 ya	 seguían	 o	 cercaban	 la	 nave
bandadas	 de	 enormes	 albatros,	 hostigados	 por	 el	 hambre	 y	 buscando
alimento.

Albergue

Los	 guerreros	 germánicos	 se	 establecían	 con	 sus	 tropas	 en	 campamentos	 que
llamaban	 haribaírgo,	 palabra	 formada	 por	 harjis	 «ejército»	 y	 baírgan
«conservar»,	«guardar»,	o	sea,	«lugar	donde	se	alberga	el	ejército».

El	 vocablo	 germánico	 se	 convirtió	 en	 alemán	 antiguo	 en	 heriberga,	 que
evolucionó	hacia	el	actual	Herberge.	En	las	lenguas	europeas,	haribaírgo	derivó
hacia	el	italiano	albergo,	el	francés	auberge	y	el	español	albergue.

Albricias

Se	emplea	para	referirse	al	regalo	que	se	da	al	que	trae	una	buena	noticia,	pero
actualmente	albricias	 se	 usa,	 principalmente,	 como	 interjección	 para	 expresar
júbilo,	como	hace	Carlos	Fuentes	en	su	novela	Cristóbal	Nonato	(1987):

O	sea,	sobrinitos,	que	se	acerca	el	Día	Doce	de	Octubre	y	la	celebración
del	 Quinto	 Centenario	 de	 nuestro	 descubrimiento,	 o	 como	 dijesen	 los
indios	de	Guanahaní	al	ver	que	se	aproximaban	las	carabelas,	¡Albricias,
albricias	que	hemos	sido	descubiertos!

Proviene	 del	 árabe	 bisara,	 que	 significaba	 «buena	 noticia»	 y	 también
«recompensa	 que	 se	 daba	 a	 quien	 la	 traía».	 La	 palabra	 se	 generalizó	 en	 la
península	 ibérica	 a	 partir	 del	 siglo	XII,	 bajo	 formas	muy	 variadas,	 tales	 como
alvices,	 albriças	 y	 alvíxeras,	 entre	 otras.	 En	 portugués	 se	 impuso	 la	 forma
alvíssaras.

Álbum

Aunque	 los	 antiguos	 no	 conocieron	 los	 modernos	 medios	 masivos	 de
comunicación,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 necesidad	 de	 que	 las	 autoridades	 dieran	 a
conocer	al	pueblo	sus	determinaciones	era	la	misma	que	hoy.

En	Roma,	los	funcionarios	escribían	las	decisiones	de	jueces	y	pretores	sobre	un
panel	 blanco	 y	 encerado	 que	 recibía	 el	 nombre	 de	 album,	 neutro	 del	 adjetivo
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albus	«blanco»,	que	 se	colocaba	 sobre	una	pared	enfrente	del	Capitolio.	En	 la
Edad	Media,	se	retomó	este	nombre	y	se	usó	en	Alemania	para	designar	lo	que
hoy	llamamos	libro	blanco;	a	partir	del	siglo	XVIII,	se	empleó	en	Francia	como
nombre	 de	 unos	 cuadernos	 en	 los	 que	 se	 había	 puesto	 de	 moda	 recoger
autógrafos	de	amigos,	por	lo	que	se	los	llamaba	album	amicorum.

El	uso	de	álbum	en	nuestra	lengua	está	registrado	desde	principios	del	siglo	XIX,
aunque	 la	Academia	no	 lo	 incluyó	 en	 el	 diccionario	hasta	 la	 edición	de	1869,
con	el	siguiente	texto:

Libro	en	blanco	(albo),	comunmente	apaisado,	encuadernado	con	más	ó
ménos	 lujo,	 cuyas	 hojas	 se	 llenan	 con	 breves	 composiciones	 literarias,
sentencias,	 máximas,	 piezas	 de	 música,	 firmas	 y	 retratos	 de	 personas
notables,	etc.

Albur

Pez	que	habita,	principalmente,	en	las	aguas	de	los	afluentes	del	Mediterráneo.
Su	 nombre	 científico	 es	 Alburnus	 albidus,	 tiene	 unos	 diez	 centímetros	 de
longitud,	 se	 alimenta	 de	 insectos	 y	 vive	 en	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 dulces.
También	conocido	en	España	bajo	el	nombre	de	origen	catalán	mújol	(derivado
del	latín	múgil,	-ilis),	suele	confundirse	con	la	lisa	por	su	característica	de	saltar
fuera	del	agua.	En	 la	Edad	Media,	debido	a	 su	 semejanza	con	un	pez	de	agua
dulce	que	se	halla	en	el	Nilo,	el	buri,	los	árabes	de	España	lo	llamaron	alburi	(de
al-buri,	el	buri),	que	no	tardó	mucho	en	consolidarse	en	castellano	como	albur.

El	hábito	de	este	pez	de	saltar	inesperadamente	fuera	del	agua	le	valió	un	nuevo
destino	 a	 la	 palabra	 que	 lo	 nombra,	 ya	 que	 los	 pescadores	 la	 usaban	 para
designar	las	dos	primeras	cartas	que	saca	el	banquero	en	el	juego	de	monte,	que
no	 deben	 ser	 vistas	 por	 los	 jugadores.	 Por	 esta	 razón,	 albur	 pasó	más	 tarde	 a
designar	también	las	contingencias	o	circunstancias	de	azar	a	las	que	a	veces	se
deja	librada	una	determinada	iniciativa,	como	vemos	en	este	ejemplo	tomado	del
diario	El	País,	del	16	de	enero	de	1998:

De	la	misma	forma	que	el	año	pasado	jugaron	a	favor	de	una	 inflación
menor,	en	otros	periodos	pueden	hacerlo	en	contra;	 todo	queda	al	albur
de	que	llueva	o	de	que	el	precio	del	petróleo	no	se	dispare.

El	nombre	del	pez	ya	estaba	en	el	Diccionario	latino-español,	de	Nebrija,	y	fue
usado	a	fines	del	siglo	XVI	por	Lope	de	Vega:

[…]	 este	mar	 pescado	 que	 no	 registren	 las	 redes	 en	 nuestros	 humildes
platos:	el	ostión	frito	y	cocido,	entre	sus	conchas	guardado	como	la	perla;
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el	albur,	la	acedía	y	el	robalo;	el	pámpano	entre	laureles,	y	como	ternera,
asado;	el	sollo	con	perejil;	el	peje	espada	y	el	barbo;	la	lamprea	[…].

Alcahuete

Esta	palabra	debe	su	origen	a	una	costumbre	medieval	árabe:	cuando	un	señor
quería	conquistar	a	una	mujer	casada,	le	enviaba	al	marido	un	caballo	de	regalo
con	el	fin	de	ganar	su	simpatía	y	poder	aproximarse	así	a	la	esposa	deseada.	Lo
hacía	mediante	un	mensajero	al	que	llamaban	al-qawwad,	que	cabalgaba	con	la
misión	de	entregar	el	animal.

No	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros	 ninguna	 información	 que	 permita	 saber	 si	 tan
insólita	estrategia	galante	fue	algún	día	adoptada	por	 los	españoles;	nos	consta
apenas	 que	 el	 vocablo	 árabe	 llegó	 a	 nuestra	 lengua	 como	 alcahuete	 para
designar	 a	 la	 persona	 que	 concierta,	 encubre	 o	 facilita	 encuentros	 amorosos,
generalmente	ilícitos.

Por	 extensión,	 la	 palabra	 se	 usa	 también	 para	 nombrar	 a	 aquellos	 que	 sirven,
voluntariamente	o	no,	para	encubrir	algo	que	se	desea	ocultar.	En	el	Río	de	 la
Plata,	se	llama	alcahuete	al	que	delata	a	sus	compañeros	para	congraciarse	con
sus	superiores	o	con	las	autoridades.

Es	palabra	antigua,	registrada	en	nuestra	lengua	desde	1251,	que	ya	aparece,	por
cierto,	en	el	Quijote	en	este	diálogo	del	capítulo	XXII:

—Así	es	—replicó	el	galeote—;	y	la	culpa	por	que	le	dieron	esta	pena	es
por	 haber	 sido	 corredor	 de	 oreja,	 y	 aun	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 En	 efecto,
quiero	decir	que	este	 caballero	va	por	 alcahuete,	 y	por	 tener	 asimesmo
sus	puntas	y	collar	de	hechicero.

Alcohol

La	 búsqueda	 de	 la	 belleza	 por	 parte	 de	 las	mujeres	 ha	 estimulado	 numerosas
invenciones	 a	 lo	 largo	de	 los	 siglos	hasta	 llegar	 a	 los	 avances	de	 la	 cosmética
moderna,	un	ramo	que	hoy	mueve	miles	de	millones	de	dólares	en	la	industria
química	y	en	la	publicidad.	Tal	actividad	no	podía	menos	que	dejar	sus	huellas
en	el	lenguaje,	en	el	que	la	etimología	de	vocablos	como	alcohol	y	belladona*
constituye	apenas	un	par	de	ejemplos	de	la	incidencia	en	la	historia	del	idioma
del	deseo	de	adquirir	belleza.

El	hábito	femenino	de	ennegrecerse	los	párpados	no	es	nuevo:	los	ojos	oscuros,
u	oscurecidos,	ya	estaban	presentes	en	el	modelo	estético	de	la	Baja	Edad	Media
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en	los	países	mediterráneos.	Pero	como	en	aquella	época	las	mujeres	todavía	no
contaban	 con	 los	 productos	 de	 la	 cosmética	 moderna,	 se	 valían	 de	 un	 polvo
hecho	a	partir	del	metaloide	antimonio.

Autores	 castellanos	 del	 siglo	 XIII	 describían	 el	 alcohol	 como	 «un	 polvillo
finísimo	de	antimonio	empleado	por	 las	mujeres	para	ennegrecerse	 los	ojos»	y
explicaban	que	el	término	provenía	del	árabe	vulgar	al	kohól	—al	khul	en	árabe
clásico—,	que	significaba	«antimonio».

El	antimonio	 se	 trituraba	 largamente	para	 lograr	aquel	polvillo,	y	por	 los	años
del	Descubrimiento,	 la	 palabra	 ya	 se	 usaba	 para	 referirse	 también	 a	 cualquier
esencia	 obtenida	 por	 trituración,	 sublimación	 o	 destilación.	 Fue	 Paracelso	 el
primero	en	llamar	alcohol	al	espíritu	del	vino,	ese	sutilísimo	vapor	exhalado	por
algunas	bebidas,	que	llena	de	alegría	y	exalta	el	espíritu,	como	se	sabe	desde	los
tiempos	bíblicos.	De	 ahí,	 el	 calificativo	espiritoso	 o	espirituoso	 aplicado	a	 las
bebidas	alcohólicas.

Alemán

Del	 bajo	 latín	 alamanus,	 con	 el	 mismo	 significado,	 tomada	 del	 germánico
alamans,	usado	para	referirse	a	«todos	 los	hombres».	Llegó	al	español	a	partir
del	 francés	allemand.	 Este	 gentilicio	 es	 compartido,	 además,	 con	 el	 portugués
alemão,	 pero	 cabe	 observar	 que	 difiere	 del	 inglés	 german	 y	 del	 alemán
Deutsche.

Alevosía

Se	 refiere	a	 las	precauciones	especiales	que	 toma	un	delincuente	para	cometer
un	delito	contra	otras	personas,	procurando	no	correr	riesgos.	En	derecho	penal,
la	alevosía	es	una	circunstancia	agravante.

La	palabra	proviene	del	árabe	hispánico	al'áyb	y	éste,	del	árabe	clásico	áyb,	que
significa	«defecto,	 tacha	o	nota	de	infamia».	En	español	se	utilizó	inicialmente
el	 adjetivo	 aleve,	 pero	 alevoso	 ya	 figuraba	 en	 el	Cantar	 de	 Mio	 Cid	 (1140),
mientras	que	alevosía	apareció	en	los	poemas	de	Berceo	(1230-1250).	Veamos
alevoso	en	el	Cid:

Martín	Antolínez	 en	pie	 se	 levantava:	 «¡Cala,	 alevoso	boca	 sin	 verdat!
Lo	del	león	non	se	te	deve	olbidar;	saliste	por	la	puerta,	metístete	al	coral
[…]».

Alférez
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Se	originó	a	partir	de	la	palabra	árabe	alfaras	«caballo»,	de	la	cual	se	derivó	al-
faris	 «jinete».	 Más	 adelante,	 los	 al-faris	 pasaron	 a	 ser	 los	 abanderados	 que
desfilaban	a	caballo.	Como	esta	 función	estaba	a	cargo	de	 los	subtenientes	del
ejército,	acabó	por	darse	a	éstos	la	denominación	de	alférez,	aun	en	los	casos	en
que	no	eran	abanderados.

Alfil

Considerada	como	una	de	las	divisiones	de	ese	ejército	de	dieciséis	piezas	que
constituyen	el	 ajedrez,	 el	 alfil	 se	mueve	por	 las	diagonales.	En	 la	Edad	Media
representaba	 la	 figura	 del	 obispo,	 de	 ahí	 que	 en	 inglés	 se	 llame	 bishop	 y	 en
portugués	bispo.	Al	igual	que	las	torres,	que	simbolizan	bastiones	militares	y	se
mueven	 en	 línea	 recta	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 en	 su	 origen	 los	 alfiles	 eran
guerreros	montados	en	elefantes.

La	palabra	proviene	del	árabe	fil	(con	el	artículo	al	antepuesto)	y	ésta,	del	persa
pil	«elefante».	(V.	ajedrez).

Algarabía

Todos	 conocen	 esta	 palabra	 con	 el	 sentido	 de	 «gritería	 confusa	 de	 varias
personas	que	hablan	al	mismo	tiempo»,	como	un	grupo	de	niños	jugando	en	un
recreo	 escolar,	 una	 reunión	 de	 señoras	 en	 una	 liquidación	 de	 comercio	 o	 un
grupo	de	corredores	durante	una	sesión	bursátil.

Sin	embargo,	son	menos	los	que	saben	que	algarabía	significa	también	«lengua
árabe».	 La	 palabra	 proviene	 del	 árabe	 hispánico	 al'arabíyya	 y	 éste,	 del	 árabe
clásico	arabiyyah.	Cabe	pensar	que	durante	el	dominio	árabe,	a	los	españoles	les
debió	 haber	 parecido	 una	 verdadera	 algarabía	 la	 lengua	 incomprensible	 de	 los
invasores	 moros,	 por	 lo	 que	 el	 nombre	 de	 ese	 idioma	 pasó	 a	 ser	 usado	 para
referirse	a	cualquier	vocerío	confuso.

Álgebra

El	álgebra	ha	sido	definida	como	una	rama	de	las	matemáticas	en	la	que	se	usan
letras	para	 representar	 relaciones	aritméticas,	 lo	que	permite	darles	un	carácter
más	general,	válido	para	cualesquier	números.

Esta	ciencia	surgió	en	Egipto	y	en	Babilonia,	civilizaciones	cuyos	matemáticos
llegaron	 a	 resolver	 ecuaciones	 de	 primero	 y	 segundo	 grado,	 prácticamente
mediante	los	mismos	métodos	empleados	hoy.	La	tradición	de	los	egipcios	y	de
los	 babilonios	 fue	 retomada	 por	 los	 griegos,	 sobre	 todo	 por	 los	 matemáticos
alejandrinos	Herón	y	Diofante,	quienes	alcanzaron	resultados	sorprendentes	en
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la	resolución	de	ecuaciones	indeterminadas	especialmente	difíciles.

Cuando	 Europa	 se	 hundió	 en	 las	 tinieblas	 de	 la	 Edad	 Media,	 los	 árabes
continuaron	desarrollando	el	álgebra,	«ciencia	de	 la	reducción	y	el	equilibrio».
Entre	 los	matemáticos	 árabes	 se	 destacó	 al-Juarismi,	 de	 cuyo	 nombre	 tomó	 el
castellano	las	palabras	guarismo	y	algoritmo.

Fue	 al-Juarismi,	 precisamente,	 el	 primero	 en	 usar	 el	 término	 al-gabr	 para
designar	esta	parte	de	las	matemáticas	cuyo	nombre	completo	era	ilm	al-gabr	wa
l-muqabala,	 lo	 que	 explica	 el	 nombre	 antiguo	 del	 álgebra	 en	 portugués:
almucábala.

En	 el	 bajo	 latín	 de	 la	 Edad	Media,	 algebra	 se	 usaba	 tanto	 para	 designar	 esta
parte	 de	 las	 matemáticas	 como	 el	 «arte	 de	 restituir	 a	 su	 lugar	 los	 huesos
dislocados».	 En	 la	 primera	 edición	 del	 diccionario	 de	 la	 Real	 Academia
(Autoridades),	 algebrista	 aparece	 con	 el	 significado	 de	 «componedor	 de
huesos».

Alhaja

En	el	español	antiguo,	esta	palabra	significaba	todo	aquello	que	era	necesario	en
una	 casa:	 muebles,	 utensilios	 y	 adornos.	 Con	 el	 andar	 del	 tiempo	 se	 fueron
imponiendo	 palabras	 más	 específicas	 para	 designar	 muebles	 y	 enseres,	 y	 se
reservó	para	alhaja,	el	significado	de	«joya	y	adorno».

La	 palabra	 proviene	 del	 árabe	 hispánico	 al-Haga,	 derivado	 de	 la	 raíz
prehistórica	 h-w-y,	 que	 para	 los	 pueblos	 indoeuropeos	 denotaba	 «todo	 lo
necesario».

Por	tanto,	cuando	se	habla	de	alhajar	una	casa,	no	se	trata	de	llenarla	de	joyas,
obviamente,	sino	de	dotarla	de	todo	lo	necesario.

Alharaca

En	lengua	árabe	harakah	 significa	«movimiento,	agitación»,	de	modo	que	esta
palabra	 pasó	 al	 árabe	 hispánico	 de	 la	 Edad	 Media	 con	 el	 sentido	 de
«extraordinaria	 demostración	 o	 expresión	 con	 que	 por	 ligero	 motivo	 se
manifiesta	 la	 vehemencia	 de	 algún	 afecto,	 como	 de	 ira,	 queja,	 admiración,
alegría,	etc.»,	según	la	definición	actual	del	diccionario.

Y	así	la	usa	Amado	Nervo	en	La	lengua	y	la	literatura	(1894):

Y	aun	así	el	ventero	juzga	que	le	da	harto	para	lo	que	paga.	Un	día	llega
a	 la	 venta	 con	gran	 estrépito	 produciendo	un	 escándalo	 y	 una	 alharaca
inconcebibles	en	la	modorra	y	el	sosiego	insípido	y	pertinaz	del	campo,
un	pobre	loco	de	los	contornos.
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Alibi

Palabra	 infrecuente	 en	 español,	 aparece	 en	 pocos	 diccionarios;	 según	 María
Moliner,	se	emplea	exclusivamente	en	el	lenguaje	jurídico,	con	la	denotación	de
«coartada»,	 aunque	no	hallamos	 ese	palabra	 en	 textos	 de	 esa	 área,	 excepto	 en
citas	en	latín.	No	obstante,	es	voz	corriente	en	inglés,	en	francés,	en	alemán	y	en
portugués	(en	esta	última	lengua	es	vocablo	esdrújulo:	álibi).

Su	 origen	 es	 el	 adverbio	 latino	 de	 lugar	 alibi,	 que	 significa	 «en	 otro	 lugar»,
formada	por	alius	«otro»	e	ibi	«allí».

Alienación

El	adjetivo	latino	alius,	-a,	-ud	significa	«otro,	diferente,	adversario»	y	también
«perturbación,	 delirio».	 En	 algunos	 casos	 se	 puede	 traducir	 como	 el	 adverbio
«además».	En	el	derecho	romano,	se	llamó	alienatio,	-onis	a	la	transmisión	del
derecho	 de	 propiedad,	 a	 la	 venta	 de	 una	 propiedad,	 pero	 también	 a	 un
desentendimiento	 con	 otra	 persona:	 Tua	 a	 me	 alienatio,	 decía	 Cicerón	 para
significar	«tu	desentendimiento	conmigo».

En	 la	 sociología	 contemporánea,	 alienación	 es	 una	 forma	 de	 adaptación,
aceptación,	 separación	 y	 enajenamiento	 que	 se	 vincula	 con	 la	 manipulación
social,	 la	 aniquilación	 cultural,	 la	 dominación	 política	 y	 la	 opresión	 de	 la
persona	 o	 grupo	 alienado.	 Además,	 se	 entiende	 como	 alienación	 la
transformación	 en	 la	 mente	 de	 los	 individuos	 de	 fenómenos	 y	 relaciones,
percibidos	como	algo	diferente	de	lo	que	son	en	realidad.

En	 la	 primera	 edición	 del	 diccionario	 de	 la	 Academia	 (1726),	 alienación	 se
definía	como	«lo	mismo	que	enajenación».

Se	 trata	 de	 un	 «proceso	 mediante	 el	 cual	 un	 individuo	 o	 una	 colectividad
transforman	 su	 conciencia	 hasta	 hacerla	 contradictoria	 con	 lo	 que	 debía
esperarse	 de	 su	 condición»	 y	 también	 un	 «estado	 de	 ánimo	 […]	 en	 que	 el
individuo	se	siente	ajeno	a	su	trabajo	o	a	su	vida	auténtica».	Entre	las	acepciones
actuales	se	incluye	también	la	antigua	denotación	latina	de	delirio,	término	que
comprende	 «todos	 los	 trastornos	 intelectuales,	 tanto	 los	 temporales	 o
accidentales	como	los	permanentes».

Almirante

Este	vocablo	está	registrado	en	nuestra	lengua	desde	1256,	pero	ya	en	el	siglo	X
aparecía	en	las	Glosas	—consideradas	como	los	primeros	escritos	en	español—,
bajo	la	forma	arabizada	amirate,	derivada	del	árabe	amir	«jefe»,	«emir».	En	el
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bajo	latín	ibérico,	que	tenía	fuerte	influencia	árabe,	algunos	jefes	militares	eran
llamados	 al-amirate,	 término	 del	 cual	 surgió	 la	 palabra	 castellana	 almirante,
aunque	 sólo	 en	 la	 época	 del	 Descubrimiento	 adquirió	 el	 sentido	 de	 «jefe
supremo	de	las	fuerzas	navales».

Almohada

Es	una	de	las	palabras	de	origen	árabe	—más	de	cuatro	mil—	que	enriquecieron
el	castellano	durante	la	Edad	Media.	Proviene	del	árabe	hispánico	almuhadda	y
éste,	del	árabe	clásico	mihaddah,	cuyo	núcleo	es	hadd	«mejilla».	De	manera	que
almohada	es,	literalmente,	colchoncillo	para	reclinar	la	mejilla.

Las	primeras	documentaciones	de	este	vocablo	son	de	principios	del	siglo	XIV,
aunque	se	cree	que	su	uso	en	la	península	ibérica	se	remontaba	a	algunos	siglos
antes.

En	Morales	de	Ovidio,	de	Pierre	Bersuire	(1290-1362):

Vulcano	 el	 ferrero	 de	 iupiter	 fabrico	 una	 almohada	 que	 era	 de
enfiçionada	natura.

Una	 palabra	 derivada	 de	 almohada	 es	 almohadilla,	 que	 designa,	 entre	 otros
objetos,	una	especie	de	colchoncillo	en	el	que	se	recogen	los	alfileres	y	agujas	de
costura.	 Esta	 almohadilla	 o	 alfiletero	 se	 conoce	 en	 España	 bajo	 el	 nombre	 de
acerico,	 palabra	 de	 origen	 latino	 y	 de	 cierto	 paralelismo	 semántico	 con
almohada,	pues	procede	del	latín	facies	«rostro»,	«cara»,	que	derivó	en	faciarius
«almohada»	 y,	 de	 él,	 el	 diminutivo	 vulgar	 hacero	 «almohadilla»,	 de	 donde
proviene	acerico.

De	El	escándalo	(1862),	de	Pedro	Antonio	de	Alarcón:

Y,	a	propósito,	¡se	me	olvidaba!…	Gabriela	le	ha	bordado	a	Gregoria	un
pañuelo	preciosísimo,	y	le	ha	regalado	además	un	relicario,	un	acerico	y
un	rosario	de	semillas	de	Jerusalén.	Sin	embargo,	todavía	no	se	han	visto.

Alsacia-Lorena

No	se	conoce	con	certeza	el	origen	del	nombre	Alsacia	(en	francés,	Alsace);	 tal
vez	provenga	del	 alemán	Elsass	 «tierra	 de	 propietarios	 de	 la	margen	 del	 río»,
aunque	etimólogos	franceses	rechazan	el	origen	germánico	y	señalan	como	más
probable	el	celta	al	«otro»,	«extranjero».

La	etimología	de	Lorena	se	remonta	a	la	muerte	de	Carlomagno	(814),	cuando
sus	 hijos	 se	 repartieron	 aquel	 vasto	 dominio,	 y	 a	 uno	 de	 ellos,	 Lothar	 (en
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español,	 Lotario),	 le	 correspondió	 un	 territorio	 que	 en	 alemán	 se	 llamó
Lothringe.	Este	nombre	fue	 traducido	al	 latín	como	Lotharil	regnum	«reino	de
Lotario»	y,	más	tarde,	al	francés	como	Lot-regne,	y	finalmente,	de	acuerdo	con
los	términos	del	Tratado	de	Verdún,	como	Lorraine,	que	llegó	al	español	como
Lorena.

A	 lo	 largo	de	 la	historia,	ambos	 territorios	 fueron	ocupados	sucesivamente	por
Francia	y	Alemania,	hasta	que	en	1945,	al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
Alsacia-Lorena	fue	nuevamente	francesa.

El	 nombre	 compuesto	Alsacia-Lorena	 (en	 alemán	Elsass-Lothringen),	 tomado
del	francés	Alsace-Lorraine,	surgió	en	1871	con	el	Tratado	de	Frankfurt	cuando,
al	 fin	 de	 la	 guerra	 franco-prusiana,	 Francia	 tuvo	 que	 ceder	 una	 vez	más	 esos
territorios	 a	 Alemania.	 En	 1919,	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 según	 el
Tratado	de	Versalles,	Alsacia-Lorena	fue	devuelto	a	Francia.	Durante	la	Segunda
Guerra	Mundial	volvió	a	pertenecer	a	Alemania,	que	mantuvo	su	dominio	hasta
el	fin	de	las	hostilidades.	Y	desde	1945	forma	parte	de	Francia.

Alumno

Se	 puede	 decir	 que	 un	 alumno	 es	 «alguien	 que	 se	 está	 alimentando	 de
conocimientos»,	y	ése	es,	precisamente,	el	significado	etimológico	de	la	palabra.
En	efecto,	en	latín	alumnus	era	un	antiguo	participio	pasivo	del	verbo	alere,	que
significaba	«alimentar».

Tácito	 llamó	 alumnus	 legionem	 a	 los	 jóvenes	 que	 se	 habían	 criado	 en	 las
legiones	y	alumnus	fluminis	a	los	que	habitaban	en	la	margen	de	un	río,	o	sea,	se
alimentaban	 del	 río.	 Cicerón,	 un	 siglo	 antes	 de	 Tácito,	 llamaba	 alumnus
disciplinae	meae	 a	 los	 «alumnos	 de	 su	 doctrina»,	 a	 sus	 discípulos.	Y	 el	 poeta
Prudencio	usaba	alumnus	grex	«rebaño	de	alumnos»	para	designar	a	un	grupo	de
estudiantes.

En	 castellano,	 la	 palabra	 se	 empleó	 siempre	 con	 su	 significado	 actual	 de
«discípulo».

Aluvión

Palabra	 formada	 a	 partir	 del	 latín	 luere,	 lutum	 «lavar»,	 «bañar»	 precedido	 del
prefijo	ad.	Se	refiere	al	residuo	o	sedimento	que	dejan	las	aguas	cuando	se	retira
el	cauce	desbordado	de	un	río.

Amainar

El	origen	de	esta	palabra,	 común	con	el	 catalán,	 se	considera	 incierto,	pero	es

www.lectulandia.com	-	Página	41



muy	probable	 que	provenga	de	 la	 lengua	provenzal	 de	Oc	—también	 llamada
occitano—	 en	 la	 cual	 amainà	 significa	 «amansar,	 domesticar	 un	 animal»,	 así
como	 el	 francés	 antiguo	 amaisner.	 La	 palabra	 francesa	 se	 deriva	 de	maison
«casa»,	que	procede,	a	su	vez,	del	latín	mansio.	Vemos,	entonces,	que	la	noción
de	domesticar	un	animal	 se	 asocia	 con	 la	 idea	de	«adaptarlo	 a	 la	 casa»,	 como
ocurre	también	en	latín,	lengua	en	la	cual	domesticare	viene	de	domus	«casa».

Más	tarde,	hacia	el	siglo	XV,	amainar	se	empleó	con	el	sentido	de	«recoger	las
velas»,	 como	 se	 observa	 en	 este	 trecho	 de	 Cristóbal	 Colón	 (Textos	 y
documentos):

[…]	y	esto	es	todo	manchado:	un	pedaço	de	roquedo	y	otro	de	arena,	y
por	esto	no	se	puede	seguramente	surgir	salvo	a	vista	de	ojo,	y	por	tanto
acordé	de	amainar	las	velas	todas,	salvo	el	triquete,	y	andar	con	él,	y	de	a
un	rato	creçía	mucho	el	viento	y	hazía	mucho	camino	de	que	dudava,	y
hera	muy	[…].

Finalmente,	 hacia	 el	 siglo	 XVIII,	 tal	 vez	 porque	 las	 velas	 se	 recogen	 en	 las
tempestades,	amainar	pasó	a	ser	empleada	con	su	denotación	actual	de	«perder
fuerza»	(la	tempestad	o	el	viento).

Amatista

La	amatista,	también	conocida	como	cuarzo	violeta	o	cuarzo	lila,	es	la	variedad
más	apreciada	de	ese	cristal.	Las	piedras	más	perfectas	se	tallan	para	joyería,	y
el	resto	se	utiliza	en	la	confección	de	objetos	de	arte.

Es,	 junto	con	el	diamante,	 el	 rubí,	 el	 zafiro	y	 la	esmeralda,	una	de	 las	piedras
preciosas	 más	 apreciadas,	 al	 punto	 que	 algunas	 amatistas	 ornan	 la	 corona
británica.	La	intensidad	de	su	color	violeta	varía	según	la	cantidad	de	hierro	que
contenga.	Como	es	muy	 sensible	 al	 calor,	 al	 ser	 sometida	a	 altas	 temperaturas
adopta	un	color	amarillo	(a	450	ºC)	o	anaranjado	fuerte	(a	500	ºC).

Los	griegos	la	consideradaban	un	remedio	contra	la	embriaguez,	tal	vez	debido	a
su	color	vino;	de	ahí,	su	nombre	amethystós	«sobrio,	no	embriagado»,	derivado
de	methein	«estar	borracho».

Según	 un	 antiguo	mito	 helénico,	 Dionisio	 (el	 dios	 del	 vino	 y	 de	 los	 viñedos,
también	conocido	como	Bakkhos,	asimilado	como	Bacchus	por	los	latinos,	Baco
en	español)	se	había	enamorado	de	una	ninfa,	por	lo	que	Diana,	celosa,	convirtió
a	la	bella	joven	en	un	cristal.	El	amante,	transido	de	dolor,	derramó	sus	lágrimas
sobre	la	piedra,	que	hicieron	que	adquiriera	su	color	característico.

Otro	mito	 narra	 que	 Rhea	 le	 regaló	 la	 amatista	 a	 Dionisio	 para	 librarlo	 de	 la
locura	temporaria	del	vino.	(V.	bacanal).
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Debido	a	esa	 tonalidad,	que	con	frecuencia	se	acerca	al	púrpura	de	 los	hábitos
episcopales,	 la	 amatista	 se	 conoce	 en	 francés	 (améthyste)	 como	 piedra	 de
obispo.

Amazona

En	las	leyendas	de	la	Antigüedad	clásica,	 las	amazonas	eran	mujeres	guerreras
que	se	amputaban	el	seno	derecho	para	poder	manejar	mejor	sus	arcos.	Hijas	de
Ares,	el	dios	de	la	guerra,	y	de	la	ninfa	Armonía,	crearon	un	reino	de	guerreras
en	el	Cáucaso,	inspiradas	por	su	padre	y	por	la	diosa	Artemisa.	Para	perpetuar	la
especie,	 mantenían	 relaciones	 sexuales	 casuales	 con	 esclavos.	 Las	 hijas	 eran
educadas	para	la	guerra,	y	los	varones	eran	emasculados,	cegados	y	sometidos	a
tareas	serviles.

La	palabra	amazona	se	tomó	del	latín	amazon,	-onis,	que	había	sido	recogida	del
griego	amazón,	lengua	en	la	que	se	formó	anteponiendo	la	partícula	privativa	a-
al	 vocablo	 mazon,	 que	 en	 griego	 significa	 «seno».	 Sin	 embargo,	 algunos
historiadores	cuestionan	esta	etimología	y	observan	que	no	está	respaldada	por
la	iconografía	helénica,	en	la	que	las	amazonas	siempre	aparecen	representadas
como	bellas	mujeres	y	con	los	dos	senos.	Otra	hipótesis,	que	muchos	consideran
verosímil,	es	que	el	nombre	proviene	de	la	tribu	iraní	ha-mazan,	que	significaba
«los	guerreros».

Lo	cierto	es	que	unos	dos	mil	 años	más	 tarde,	 en	1541,	 el	 explorador	español
Francisco	Orellana,	 descubridor	 del	 río	Amazonas,	 batalló	 contra	 una	 tribu	 de
indios	 que,	 según	 aseguraba,	 estaba	 formada	 por	 temibles	 mujeres	 guerreras.
Orellana	no	explicó	cómo	se	reproducían	sus	ocasionales	enemigas.	El	caso	es
que,	por	ese	encuentro,	le	dio	el	nombre	de	Amazonas	al	río	más	caudaloso	del
mundo,	 denominación	 que	 más	 tarde	 se	 extendería	 a	 toda	 la	 cuenca	 fluvial
selvática	que	lo	alimenta,	a	un	estado	de	Brasil,	a	un	distrito	de	Colombia	y	a	un
departamento	del	Perú.

No	 está	 de	 más	 recordar	 que	 al	 río	 y	 a	 la	 selva	 se	 les	 aplica	 el	 adjetivo
amazónico;	mientras	que	el	gentilicio	común	a	 las	circunscripciones	de	Brasil,
Colombia	y	Perú	es	amazonense.

Ambi-

Preposición	 latina	 que	 significaba	 «los	 dos	 lados»	 y	 «alrededor».	 En	 nuestra
lengua	aparece	como	prefijo	en	palabras	como	ambidextro	o	ambidiestro,	que	es
aquel	que	tiene	la	misma	destreza	con	ambas	manos,	y	en	ambiguo,	voz	formada
con	 ambi-,	 antepuesto	 al	 latín	 agere	 «actuar».	 La	 a	 de	 agera	 cambia	 a	 i	 por
apofonía.	Etimológicamente,	es	«actuar	en	dos	sentidos	o	en	varios	sentidos».
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Ambición

Entre	 los	 romanos,	 la	 palabra	 ambitio,	 derivada	 del	 verbo	 ambire	 «rodear»,
«pretender»	 (v.	 ambiente),	 se	 usaba	 para	 denominar	 la	 actitud	 de	 los	 políticos
que	 circulaban	 por	 la	 ciudad	 y	 rodeaban	 a	 sus	 partidarios	 para	 no	 perder	 su
apoyo,	buscando	con	todo	empeño	escalar	nuevos	peldaños	en	la	carrera	de	los
honores.	 Por	 esa	 razón,	 acabó	 adquiriendo	 la	 denotación	 de	 «lisonja»,
«adulación»,	pero	también	«ostentación»,	«posición	elevada»	y	«ansia	de	poder
y	riquezas».

Las	palabras	ambición	y	ambicioso	llegaron	al	español	en	el	siglo	XV,	derivadas
de	ambitio	y	ambitiosus,	respectivamente.

Ambiente

El	 verbo	 latino	 ambire	 (v.	 ambición)	 provenía	 del	 verbo	 ire	 «ir».	 Formado
mediante	 la	 aposición	 del	 prefijo	 arcaico	 am-,	 adquirió	 el	 significado	 de
«rodear»,	 «pretender»	 y	 dio	 lugar	 al	 adjetivo	 ambiens	 «circundante»,	 «que
rodea»,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 creó	 el	 vocablo	 castellano	ambiente,	 registrado	 en
nuestra	lengua	desde	1588.

Ambrosía

Era	el	manjar	de	los	dioses	del	Olimpo,	alimento	de	sabor	delicioso	que	causaba
una	sensación	de	extrema	felicidad.	A	 los	mortales	 les	estaba	prohibido	comer
ambrosía,	pues	quien	lo	hiciera	se	convertiría	en	inmortal.

Formada	 por	 el	 prefijo	 privativo	am-	 y	 brotos,	 significaba,	 etimológicamente,
«inmortal».	 Tras	 pasar	 al	 latín	 como	 ambrosia,	 llegó	 sin	 cambios	 a	 nuestra
lengua.	En	1596,	el	poeta	Bartolomé	Leonardo	de	Argensola	escribía:

[…]	 que	 sin	 reparo	 a	 Tántalo	 atormenta	 con	 tanto	 exceso	 y	 pena
congojosa,	porque	dio	a	su	mortal	turba	sedienta	néctar	con	que	inmortal
vida	consiga	y	ambrosía	que	hurtó	al	cielo	preciosa.

Sin	embargo,	en	nuestro	lenguaje	habitual	del	siglo	XXI,	más	prosaico	o,	tal	vez,
menos	 ambicioso,	 ambrosía	 es	 cualquier	 manjar	 agradable,	 de	 gusto	 suave	 y
delicado.

Ametralladora

En	su	libro	El	fin	de	la	historia,	el	ensayista	estadounidense	Francis	Fukuyama
afirma	que	el	progreso	tecnológico	de	la	humanidad	ha	sido	siempre	estimulado
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por	 el	 afán	 bélico,	 que	 conlleva	 la	 necesidad	 de	 crear	 nuevas	 y	 cada	 vez	más
armas	mortíferas.

La	 ametralladora,	 terrible	 y	 poderosa,	 constituyó	 un	 avance	 técnico	 tan
importante	 en	 la	 estrategia	 militar	 que	 llevó	 a	 alterar	 la	 disposición	 de	 los
ejércitos	y	sus	tácticas	en	el	campo	de	batalla.

Leonardo	da	Vinci	 llegó	a	diseñar	un	modelo	de	arma	de	 fuego	que	disparaba
varios	tiros	a	través	de	diferentes	caños	al	mismo	tiempo,	pero	fue	una	idea	que
nunca	 salió	 del	 papel.	 La	 ametralladora	 sólo	 participaría	 en	 los	 campos	 de
batalla	como	temible	prodigio	tecnológico	durante	la	guerra	de	Secesión	de	los
Estados	Unidos	 (1861-1865),	 cuando	 el	 inventor	 Richard	Gatling	 presentó	 un
arma	dotada	de	un	conjunto	de	caños	montados	en	forma	circular,	que	giraban
mediante	una	manivela.	Disparaba	un	caño	cada	vez	y	permitía	600	disparos	por
minuto.

Los	 franceses	 perfeccionaron	 la	 invención	 de	 Gatling	 y,	 durante	 la	 guerra
franco-prusiana	 (1870-1871),	 usaron	 una	 ametralladora	 de	 25	 caños	 fijos	 que
disparaban	uno	a	uno.	Sin	embargo,	se	consideró,	por	diversos	motivos,	que	el
artefacto	era	inferior	al	de	Gatling	y	muy	pronto	fue	olvidado.

En	 1883,	 el	 norteamericano	 Hiram	 Maxim	 exhibió	 la	 primera	 ametralladora
automática,	 que	 disponía	 de	 un	 solo	 caño	 y	 se	 recargaba	 usando	 la	 fuerza	 de
retroceso	de	cada	disparo.	Hacia	fines	del	siglo	XIX,	se	usaban	ya	diversos	tipos
de	ametralladora,	 algunos	 refrigerados	con	agua	para	evitar	 el	 recalentamiento
del	metal.

En	la	Segunda	Guerra	Mundial,	aparecieron	los	modelos	más	ligeros,	de	mano,
que	en	algunos	países	se	llamaron	metralletas,	pero	hacia	fines	del	siglo	XX,	 la
ametralladora	se	vio	superada	por	los	fusiles	de	asalto,	armas	ultramodernas	de
alta	 precisión	 y	 capaces	 de	 disparar	 tanto	 tiros	 aislados	 como	 ráfagas	 de
disparos.

El	nombre	de	esta	arma	proviene	de	la	palabra	francesa	mitraille,	procedente	a
su	vez	del	francés	antiguo	mitaille,	que	dio	origen	al	vocablo	español	metralla.
Mitaille	se	había	formado	a	partir	de	mite,	que	en	francés	era	el	nombre	genérico
de	las	monedas	de	poco	valor,	tomado	del	neerlandés	mîte	«polilla»	o	«cosa	de
poca	importancia».

Amnistía

En	 la	 mitología	 griega,	 Mnemosine,	 hija	 de	 Urano	 y	 Gea,	 era	 la	 diosa	 de	 la
memoria	 y	 madre	 de	 las	 nueve	 musas,	 las	 diosas	 protectoras	 de	 las	 artes	 y
ciencias,	 puesto	 que	 los	 antiguos	 griegos	 consideraban	 la	 memoria	 como	 la
fuente	principal	de	 la	 inspiración	de	escritores,	artistas	y	hombres	de	ciencia	o
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filósofos.	El	 nombre	 de	 esta	 diosa	 dio	 lugar	 al	 surgimiento	 de	 vocablos	 como
mnemónico	 «relativo	 a	 la	 memoria»,	mnemotécnico	 «técnica	 para	 facilitar	 la
memorización»	y	amnesia	«olvido	de	todo».

Veamos	cómo	Mnemosine	inspiró	también	la	palabra	amnistía.

Una	 amnistía	 consiste	 en	 el	 olvido	 por	 parte	 de	 la	 autoridad	 de	 los	 delitos
cometidos,	como	si	nunca	hubieran	ocurrido,	de	tal	forma	que	la	responsabilidad
de	los	autores	se	extingue.	Es	una	figura	jurídica	que	se	aplica	en	la	actualidad
con	 más	 frecuencia	 a	 los	 delitos	 políticos,	 como	 reflejo	 del	 hecho	 de	 que,	 a
veces,	 con	 los	 cambios	 de	 gobierno,	 algunos	 delitos	 dejan	 de	 ser	 tales,	 y	 el
castigo	pierde	sentido.

La	palabra	griega	amnestía,	de	la	cual	se	derivó	nuestra	amnistía,	se	formó	con
el	 prefijo	 privativo	 a-	 y	 la	 raíz	 griega	mne-,	 derivada	 del	 indoeuropeo	men-
«mente»,	 «memoria»,	 «pensar»,	 «recordar».	 La	 etimología	 de	 amnistía,	 por
tanto,	 es	 la	misma	de	 amnesia,	 con	 la	diferencia	 semántica	de	que	 esta	última
palabra	denota	un	«olvido	generalizado»,	y	 la	 amnistía,	 sólo	 el	 «olvido	de	 los
delitos	cometidos».

Amoníaco

Gas	 incoloro,	 de	 olor	 irritante,	 soluble	 en	 agua,	 compuesto	 de	 tres	 átomos	 de
hidrógeno	y	uno	de	nitrógeno,	y	también	la	solución	acuosa	de	este	gas	al	35%.

El	gas	amoníaco	tiene	diversas	aplicaciones	en	la	industria	química	y	se	utiliza
también	en	refrigeración,	con	la	ventaja	de	que,	a	diferencia	del	freón,	no	ataca
la	 capa	 de	 ozono	 de	 la	 atmósfera	 terrestre.	 Además,	 su	 alto	 contenido	 de
nitrógeno	lo	hace	particularmente	útil	como	fertilizante.	Pero	el	uso	más	antiguo
de	este	gas	se	vincula	a	 la	preparación	de	una	goma	resinosa,	de	olor	bastante
desagradable,	 que	 actuaba	 como	 expectorante.	 Los	 griegos	 y	 romanos
conocieron	 esta	 resina	 de	 uso	 médico,	 a	 la	 que	 llamaron	 ammoniakós	 y
amoniacus,	 respectivamente,	 debido	 a	 que	 provenía	 de	 Libia,	 donde	 había	 un
famoso	templo	erigido	en	homenaje	al	dios	egipcio	Amón.

Amortiguar

Esta	palabra	proviene	de	morir,	que	está	en	el	español	ya	en	el	siglo	X,	desde	los
orígenes	 del	 idioma,	 que	 se	 deriva	 del	 latín	 mors,	 -tis	 «muerte»	 o,	 más
probablemente,	del	latín	vulgar	morire.

En	el	Cantar	de	Mio	Cid	aparece	amortecerse,	con	el	sentido	de	«perder	fuerza
una	 cosa»,	 como	 alguien	 que	 llega	 cerca	 de	 la	 muerte.	 Esa	 denotación	 se
mantuvo	en	el	 español	 contemporáneo	en	amortiguar,	 que	 sólo	 surgió	 a	partir
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del	siglo	XIII.

Anaconda

Aparece	 primero	 en	 inglés	 como	 nombre	 de	 una	 enorme	 serpiente	 pitón	 de
Ceilán,	 llamada	 en	 cingalés	 henandakaya,	 que	 significa	 «tronco	 luminoso»,
transcrito	al	inglés	por	el	naturalista	británico	John	Ray	en	1693.

En	 1802,	 el	 zoólogo	 francés	 François-Marie	 Daudin	 usó	 ese	 nombre	 para
designar	 una	 enorme	 boa	 sudamericana,	 conocida	 como	 anaconda	 verde	 y
clasificada	zoológicamente	como	Eunectes	murinus.

La	Real	Academia	Española	registra	el	vocablo	anaconda	desde	1927,	referido
apenas	a	una	«serpiente	americana	de	más	de	diez	metros	de	largo».	Pocos	años
antes	de	su	aparición	en	el	diccionario,	el	cuentista	uruguayo	Horacio	Quiroga
describía	así	el	enorme	ofidio	en	su	cuento	Anaconda	(1921):

La	Anaconda	es	la	reina	de	todas	las	serpientes	habidas	y	por	haber,	sin
exceptuar	al	pitón	malayo.	Su	fuerza	es	extraordinaria,	y	no	hay	animal
de	carne	y	hueso	capaz	de	resistir	un	abrazo	suyo.

Otra	 etimología	 que	 se	 ha	 propuesto	 es	 la	 palabra	 tamil	 anakkkonda,	 que
significa	«el	que	mató	un	elefante».

Anacronismo

Anacronismo	 pertenece	 a	 una	 familia	 de	 palabras	 que	 se	 refieren	 a	 diversos
conceptos	relacionados	con	el	tiempo,	cuya	denominación	viene	asociada	desde
la	Antigüedad	con	el	nombre	del	dios	Cronos,	el	hijo	de	Urano	y	padre	de	Zeus.
Cronos	 fue	 identificado	 por	 los	 romanos	 como	 Saturno,	 y	 muchos	 lo
consideraron	 dios	 del	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 esta	 relación	 entre	 Cronos	 y	 el
tiempo	es	de	origen	popular,	debida	a	la	similitud	entre	el	nombre	del	dios	—en
griego,	Khronos—	y	la	palabra	correspondiente	al	tiempo,	kronos.	La	etimología
del	nombre	del	dios	parece	ser	krainein	«concluir»,	«vibrar	el	último	golpe».

Anacronismo,	 compuesto	 por	 el	 prefijo	ana-	 «contra»	 antepuesto	 a	 cronos,	 se
aplica	 a	 la	 incongruencia	 consistente	 en	 presentar	 algo	 como	 propio	 de	 una
época	que	no	le	corresponde.

Sincronía	se	formó	mediante	la	anteposición	del	prefijo	sin-	«unión»	a	cronos	y
se	aplica	a	la	coincidencia	en	el	tiempo	de	dos	o	más	fenómenos.

Asincronía,	por	el	contrario,	se	refiere	a	la	no	coincidencia	de	dos	fenómenos	en
el	tiempo.	Se	formó	mediante	los	prefijos	a-	y	sin-,	antepuestos	a	cronos.
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Cronología	 es	 la	 relación	de	una	 serie	 de	personas	o	de	hechos	históricos	por
orden	 de	 fechas	 o	 de	 horas,	 y	 también	 es	 la	 parte	 de	 la	 historia	 que	 tiene	 por
objeto	determinar	el	orden	de	los	sucesos	y	sus	fechas.

Analogía

Palabra	proveniente	del	latín	y	del	griego	analogia,	se	refiere	a	los	elementos	de
semejanza	 hallados	 en	 cosas	 diferentes	 que	 se	 comparan.	 A	 menudo	 se	 la
confunde	con	la	metáfora,	que	no	compara,	sino	que	identifica	los	dos	términos,
como	en	las	coplas	de	Manrique:	«la	vida	son	los	ríos	que	van	a	dar	en	la	mar,
que	es	el	morir».	Si	el	poeta	hubiera	dicho	que	la	vida	es	como	los	ríos,	habría
sido	una	analogía.

Anatomía

La	 anatomía	 es	 la	 ciencia	 que	 estudia	 la	 forma	 y	 la	 estructura	 de	 los	 seres
organizados.	 Su	 nombre	 proviene	 del	 griego,	 compuesto	 por	 el	 adverbio	ana-
«arriba»	 y	 tomé	 «corte»,	 «incisión»,	 derivado,	 a	 su	 vez,	 del	 verbo	 témnein
«cortar»;	con	ambas	palabras	se	formó	anatémnein,	con	el	significado	de	«cortar
de	arriba	abajo»	y	también	«disecar»	(en	Aristóteles).	El	origen	del	verbo	griego
témnein	 se	 encuentra	 en	 el	 indoeuropeo	 tem-	 «cortar»,	 de	 donde	 también
proceden	voces	como	átomo,	dicotomía,	tonsura.

Esta	 palabra	 aparece	 en	 latín	 como	 anatomia	 en	 trabajos	 del	 médico	 Celio
Aureliano,	que	vivió	en	Numidia	en	el	siglo	V	d.	de	C.,	aunque	otras	versiones
indican	 tres	 siglos	 antes.	 Celio	 Aureliano	 tradujo	 varias	 obras	 griegas	 de
medicina	 y	 escribió	 De	 morbis	 acutis	 et	 cronicis	 (Sobre	 las	 enfermedades
agudas	y	crónicas),	que	trata	acerca	de	preceptos	de	salud	y	de	las	patologías	de
las	enfermedades	internas.

Témnein	permanece	en	español	también	en	el	sufijo	-tomía,	con	el	significado	de
incisión	quirúrgica,	como	en	lobotomía	o	en	laringotomía.

Anatomía	aparece	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	1325,	con	Juan	Manuel,
el	príncipe	escritor,	sobrino	de	Alfonso	X	el	Sabio;	en	francés,	en	el	siglo	XIV,
como	anatomie,	y	en	inglés,	en	el	siglo	XVI,	como	anatomy.

En	1611,	Sebastián	de	Covarrubias	la	definió	así:

Descarnadura	 y	 abertura	 que	 se	 haze	 de	 un	 cuerpo	 humano	 para
considerar	 sus	partes	 interiores	y	 su	compostura;	 cosa	necessaríssima	á
los	 médicos	 y	 cirujanos,	 y	 assí	 en	 las	 universidades	 ay	 cátredas	 desta
facultad	y	se	executa	algunas	vezes	en	los	cuerpos	de	los	ajusticiados	y
otras	 en	 los	 que	mueren	 en	 los	 hospitales	 y	 en	 algunas	 otras	 personas
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particulares.

El	 estudio	 de	 los	 cadáveres	 estaba	 prohibido	 por	 la	 Iglesia	 durante	 la	 Edad
Media,	y	quienes	osaban	abrir	un	cuerpo	podían	ser	acusados	de	brujería,	por	lo
que	 el	 conocimiento	 del	 cuerpo	 humano	 se	 basaba	 en	 las	 enseñanzas	 de
Aristóteles.	 Se	 cuenta	 que	 el	médico	 flamenco	Andreas	Vesalius	 (1514-1564),
considerado	 el	 padre	 de	 la	 anatomía	 moderna,	 comentó	 en	 cierta	 ocasión,
probablemente	con	sorna,	después	de	finalizar	una	disección:	«Si	Aristóteles	no
hubiera	dicho	que	 los	nervios	salen	del	corazón,	creería	que	salen	del	cerebro,
que	es	lo	que	acabo	de	ver».

Anfetamina

La	anfetamina,	mediante	la	adrenalina,	potente	estimulante	del	sistema	nervioso
central,	 es	 un	 facilitador	 de	 la	 transmisión	 nerviosa.	 En	 1919,	 en	 Japón,	 se
sintetizó	 la	 metanfetamina.	 En	 1944,	 en	 los	 laboratorios	 de	 la	 corporación
suizoalemana	Ciba-Geigy	(hoy	Novartis),	el	metilfenidato.

El	uso	médico	experimental	de	las	anfetaminas	comenzó	en	la	segunda	década
del	siglo	XX.	Los	militares	de	varias	naciones,	especialmente	los	miembros	de	la
fuerza	aérea,	utilizaron	 la	droga	para	combatir	 la	 fatiga	e	 incrementar	 la	alerta
entre	las	milicias.	En	1927,	la	propiedad	de	la	anfetamina	de	contraer	los	vasos
sanguíneos	 y	 elevar	 la	 presión	 sanguínea,	 y	 de	 dilatar	 los	 pequeños	 sacos
bronquiales	 dio	 lugar	 a	 su	 comercialización,	 inicialmente	 como	 el	 inhalador
Benzedrina.

Como	droga,	 la	anfetamina,	más	conocida	popularmente	como	speed	 o	anfeta,
se	usa	para	pasar	 largas	noches	 sin	dormir.	Se	presenta	en	 forma	de	polvo,	de
fácil	obtención,	que	es	inhalado.	Los	efectos	van	desde	euforia,	vista	borrosa	y
energía	 no	 habitual	 hasta	 sudoración,	 vómitos	 y	 ataques	 de	 ansiedad.	 Los
consumidores	 pueden	 pasar	 varios	 días	 consecutivos	 sin	 dormir,	 con	 el
consecuente	 cansancio	 psíquico,	 que	 lleva	 a	 veces	 a	 crisis	 de	 paranoia	 y
ansiedad.	 La	 anfetamina	 produce	 un	 síndrome	 denominado	 psicosis
anfetamínica,	parecido	a	la	psicosis	cocaínica	o	a	la	esquizofrenia	paranoide.

La	palabra	proviene	del	inglés	amphetamine,	un	acrónimo	formado	a	partir	de	su
denominación	química	a(lpha)m(ethylbeta)ph(enil)et(hyl)amine.

Anfitrión

Anfitrión	fue	un	personaje	de	la	mitología	griega,	hijo	de	Alceo	y	de	Astidamia,
que	se	casó	con	su	prima	Alcmena,	hija	de	Electrión,	rey	de	Micenas.	Habiendo
matado	por	error	a	su	suegro,	fue	expulsado	de	la	ciudad	y,	antes	de	consumar	el
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matrimonio,	marchó	con	su	mujer	a	Tebas,	donde	fue	purificado	por	Creonte.

Su	esposa	se	negó	a	hacer	el	amor	hasta	que	Anfitrión	no	hubiera	vengado	a	sus
ocho	hermanos,	asesinados	por	los	hijos	del	rey	de	la	isla	de	Tafos.	Una	vez	que
nuestro	héroe	hubo	partido	hacia	 la	guerra	contra	Tafos,	Zeus	se	presentó	ante
Alcmena	asumiendo	la	forma	del	marido	ausente	y	ordenó	al	Sol	que	detuviera
su	curso	por	 setenta	y	dos	horas	para	permitirse	una	 larga	noche	de	amor	con
ella,	quien	creía	estar	amando	a	Anfitrión.

A	su	regreso,	al	enterarse	de	lo	ocurrido	por	el	adivino	Tiresias,	Anfitrión	intentó
quemar	viva	a	Alcmena,	pero	Zeus	no	 lo	permitió,	y	el	marido	engañado	optó
por	 una	 alternativa	más	 sosegada:	 vivir	 su	 postergada	 luna	 de	miel.	De	 tantas
noches	 de	 amor,	 Alcmena	 engendró	 dos	 hijos:	 Herakles	 (o	Hércules),	 hijo	 de
Zeus,	e	Íficles,	hijo	de	Anfitrión.

El	 dramaturgo	 Plauto,	 en	 el	 siglo	 II	 antes	 de	 nuestra	 era,	 y	Molière,	 en	 1668,
escribieron	 sendas	 comedias	 en	 las	 que	 mostraban	 a	 Anfitrión	 en	 la	 lucha
mientras	Zeus	hacía	el	amor	con	su	mujer.

Desde	 entonces	 se	 llama	 anfitrión	 a	 aquel	 que	 recibe	 invitados	 en	 su	 casa,
aunque	no	necesariamente	de	 la	manera	como	Zeus	 fue	 recibido	en	 la	casa	de
nuestro	personaje.	Anfitrión	se	compone	de	amphi	«alrededor»,	«en	torno	de»	y
trýein	 «agotar»,	 «fatigar»,	 «maltratar»,	 por	 lo	que	 algunos	 etimólogos	 afirman
que	su	nombre	significa	«el	que	todo	destruye	a	su	alrededor».

Anillo

Quizá	la	referencia	más	antigua	de	un	anillo	con	una	piedra	engarzada	sea	la	del
que	Zeus	 ordenó	usar	 a	Prometeo,	 confeccionado	 con	 el	 acero	 de	 los	 grilletes
que	habían	mantenido	al	titán	atado	a	una	roca.	Tras	ser	perdonado	por	Zeus,	a
quien	había	ofendido,	Prometeo	tenía	que	usar	permanentemente	ese	anillo	con
el	pedazo	de	roca	engarzado,	para	que	el	dios	pudiera	así	cumplir	su	promesa	de
mantenerlo	atado	a	ella	para	siempre.

Otros	 anillos	 aparecen	 en	 el	 mito	 germánico	 de	 los	 nibelungos,	 en	 las	 más
antiguas	 leyendas	 de	 la	 Mesopotamia	 y	 en	 las	 tradiciones	 judías,	 romanas	 y
cristianas.	 Entre	 nosotros,	 un	 anillo	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 cada	 cónyuge	 es	 el
símbolo	de	la	fidelidad	en	la	unión	matrimonial.	En	el	de	un	obispo,	expresa	la
autoridad	del	representante	de	Roma	y	su	fidelidad	a	la	Iglesia.

La	 palabra	 anillo	 aparece	 documentada	 por	 primera	 vez	 en	 el	 siglo	 XIII	 por
Berceo	 y	 llegó	 al	 español	 procedente	 de	 la	 voz	 latina	 anellus	 «anillito»,
diminutivo	de	anulus	«anillo»,	«sortija	para	el	dedo	o	para	sellar»,	derivado	de
anus	 «anillo»	 y	 también	 «ano».	 De	 anulus	 nuestra	 lengua	 heredó	 el	 adjetivo
anular	 «con	 forma	 de	 anillo»,	 usado	 también	 para	 calificar	 los	 eclipses
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incompletos	de	sol,	en	los	cuales	una	parte	del	astro	permanece	visible	como	si
fuera	un	«anillo»	luminoso	alrededor	de	la	luna.

En	portugués,	la	palabra	correspondiente	a	anillo	es	anel;	pero	la	que	se	formó	a
partir	de	la	antigua	grafía	española	anelo	 fue	elo,	que	en	 la	 lengua	de	Camões
significa	«eslabón».

De	 anillo	 se	 derivó	 el	 cultismo	 anélido,	 procedente	 del	 francés	 annélide,	 que
denomina	a	los	gusanos,	animales	cuyo	cuerpo	está	compuesto	por	anillos.

Animal

Del	 latín	 animal,	 -alis	 «que	 tiene	 alma,	 aire,	 aliento».	 Fue	 la	 manera	 que
encontraron	los	latinos	de	expresar	que	los	animales	son	seres	vivos,	animados.
El	 adjetivo	 animado,	 formado	 a	 partir	 del	 participio	 pasivo	 del	 verbo	 latino
animare,	significaba,	como	hoy,	«que	tiene	vida».

Anófeles

Se	dice	de	un	género	de	mosquitos	que	abarca	unas	cuatrocientas	especies,	de
las	 cuales	 unas	 treinta	 o	 cuarenta	 son	 capaces	 de	 transmitir	 el	 plasmodio	 que
causa	la	malaria	o	paludismo,	una	fiebre	tropical	que	afecta	a	los	habitantes	de
las	zonas	tropicales	y	subtropicales	del	planeta.

El	Anopheles	gambiae,	el	Anopheles	introlatus	y	el	Anopheles	latens	se	señalan
como	los	más	peligrosos	de	estas	especies.

El	nombre	latino	de	este	género	de	mosquitos	fue	tomado	del	griego	anopheles
«inútil»,	 «perjudicial»,	 formado	 por	 el	 prefijo	 privativo	 an-	 y	 el	 vocablo
ophelos.

Antiparras

En	 algunos	 lugares	 de	 España,	 antiparras	 se	 usa	 como	 sinónimo	 de	 gafas	 (v.
gafas)	 o	 anteojos	 comunes,	 pero	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 tiene	 el	 sentido	 más
específico	 de	 «gafas	 destinadas	 a	 proteger	 los	 ojos».	 Así,	 en	 esta	 región	 hay
antiparras	para	soldador,	para	minero,	para	buceo.

Se	trata	de	una	palabra	bastante	antigua	en	nuestra	lengua,	registrada	desde	1535
en	 textos	 de	 Fernández	 de	 Oviedo.	 Por	 la	 misma	 época,	 en	 las	 regiones	 de
Guipúzcoa	y	de	Navarra,	aparecen	variantes	como	antepara	y	andapara.

A	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 la	 encontramos	 en	El	 amor	 médico,	 de	 Tirso	 de
Molina,	sin	la	s	final	y	con	el	significado	de	«antifaz»:

¿Queréis	autorizar	con	la	cara	tan	sazonado	consejo?	JERÓN.	¡Oh!,	¡que
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enfadonho	 e	 sobejo!	 TELLO.	 (A	 Quiteria).	 Quítenos	 esa	 antiparra
también	 acá,	 y	 muestre	 a	 ratos	 ríbetes	 vuestra	 hermosura.	 Destápate,
ninfa	escura.	QUITE.	Tirai-vos	là,	esfola-gatos.

Inicialmente,	parece	haber	 tenido	el	sentido	que	el	diccionario	de	 la	Academia
atribuye	hoy	a	antipara,	formada	por	ante	y	parar,	y	que	corresponde	al	vocablo
portugués	anteparo	«biombo»,	«muro»	o	«reja	de	protección».

En	Lope	de	Vega,	antiparras	es	el	nombre	de	una	polaina	o	prenda	que	cubre	la
pierna	sólo	por	delante,	como	la	que	usan	hoy	en	día	algunos	motociclistas	para
protegerse	del	frío:

Señor,	aquí	está	un	salvaje

de	traje	y	de	aspecto	tosco,

cuya	espalda	y	pecho	cubre

con	antiparras	de	lobo,

y	éste	nos	dará	pasaje

por	entre	enebros	y	chopos.

Todas	estas	palabras	provienen	de	un	verbo	del	bajo	latín,	anteparare	«prevenir
de	 antemano»,	 lo	 que	 significa	 que,	 al	 menos	 desde	 el	 punto	 de	 vista
etimológico,	tiene	sentido	la	denotación	específica	de	antiparras	en	la	región	del
Río	de	Plata.

Antípoda

Aunque	se	 trata	de	un	adjetivo,	 la	Real	Academia	señala	que	antípoda	es	más
usado	 como	 sustantivo	 plural	 y	 sirve	 para	 designar	 a	 cualquier	 habitante	 del
planeta	que	se	encuentre	en	un	lugar	diametralmente	opuesto	a	otro	en	la	esfera
terrestre.	 Esto	 significa,	 como	 es	 obvio,	 que	 esta	 palabra	 no	 indica	 un	 lugar
determinado,	sino	que	puede	ser	cualquier	sitio	de	la	Tierra	con	relación	a	otro
lugar	 opuesto	 en	 línea	 recta,	 pasando	 por	 el	 centro	 de	 la	 esfera	 terrestre.	 Este
vocablo,	registrado	en	nuestra	lengua	desde	mediados	del	siglo	XV,	proviene	del
griego	 antipodes,	 que	 se	 formó,	 a	 su	 vez,	 con	 anti-	 «contrario»	 y	 pus,	 podós
«pie»,	o	sea,	«aquel	que	está	del	lado	opuesto	a	nuestros	pies».

Cabe	señalar	que	antípoda	es	masculino,	por	lo	que	debe	decirse	«los	antípodas»
y	no	«las	antípodas»,	como	se	oye	o	lee	con	frecuencia.

Antisemitismo
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Según	 la	 definición	 de	 la	 Academia,	 antisemita	 es	 todo	 «enemigo	 de	 la	 raza
hebrea,	de	su	cultura	o	de	su	influencia».	Esta	definición	es	anacrónica	por	dos
razones:	1)	porque	la	ciencia	no	admite	hoy	que	las	diferencias	étnicas	entre	los
seres	 humanos	 alcancen	 el	 rango	 de	 raza:	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres
pertenecen	 a	 una	 única	 raza,	 la	 humana	 y	 2)	 porque	 la	 religión,	 cultura	 y
tradición	 hebreas	 son	 compartidas	 por	 varios	 grupos	 étnicos.	 La	 definición
contiene	 aún	 un	 tercer	 error:	 los	 semitas,	 que	 según	 la	 Biblia	 serían	 los
descendientes	de	Sem,	hijo	de	Noé,	no	 son	 sólo	 los	hebreos,	 sino	 también	 los
pueblos	árabes.

La	palabra	alemana	Antisemitismus	fue	usada	por	primera	vez,	ya	con	su	sentido
actual,	por	el	periodista	y	agitador	alemán	Wilhelm	Marr,	que	la	empleó	como
un	 eufemismo	 (v.	 eufemismo)	 en	 lugar	 de	 la	 expresión	 odio	 a	 los	 judíos.	 En
1912	la	Liga	Pangermánica	adoptó	el	antisemitismo	como	uno	de	sus	principios,
una	 decisión	 que	 constituyó	 el	 primer	 paso	 hacia	 la	 tragedia	 que	 se
desencadenaría	sobre	Europa	a	partir	de	la	década	de	1930.

Apelmazar

Significa	 «tornar	 una	 cosa	 más	 dura	 o	 más	 compacta»	 y	 se	 emplea	 más
comúnmente	 con	 referencia	 al	 suelo	 y	 al	 cabello.	 Proviene	 de	pelmazo,	usado
con	 más	 frecuencia	 en	 sentido	 figurado,	 aplicado	 a	 una	 persona	 molesta,
fastidiosa	 o	 inoportuna.	 En	 sentido	 estricto,	 denota	 «una	 cosa	 apretada	 o
aplastada	más	de	lo	conveniente»	y	ha	caído	en	desuso.

Pelmazo	 se	 deriva	 del	 griego	 pegma,	 pegmatos	 —que	 significaba	 «materia
congelada	o	coagulada»—	o,	más	probablemente,	de	su	diminutivo	pegmation.

Apocalipsis

Por	 lo	 terrible	 de	 sus	 revelaciones,	apocalipsis	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 palabra
preferida	de	los	predicadores	que	anuncian	el	fin	del	mundo	poniendo	las	manos
sobre	la	Biblia;	en	realidad,	denomina	genéricamente	los	antiguos	escritos	judíos
o	 cristianos	 (especialmente	 el	 último	 libro	 canónico	 del	 Nuevo	 Testamento,
atribuido	a	san	Juan)	que	contienen	 revelaciones,	en	particular	sobre	el	 fin	del
mundo,	casi	siempre	presentadas	en	forma	de	visiones.

Algunos	 estudiosos	 creen	 que	 el	 Apocalipsis	 del	 Nuevo	 Testamento	 es	 una
colección	de	 trabajos	de	varios	 autores	desconocidos	que	habrían	vivido	 en	 el
último	cuarto	del	siglo	I.

Apocalipsis	 es	 la	 revelación	 profética	 de	 un	 acontecimiento	 dramático	 para	 la
humanidad,	 en	 el	 que	 las	 fuerzas	 del	 mal	 vencen	 a	 las	 del	 bien	 en	 un	 gran
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cataclismo	que	constituirá	el	fin	del	mundo.

Según	 otras	 interpretaciones	 de	 los	 mismos	 textos	 religiosos,	 habrá	 un
cataclismo	cósmico	en	el	cual	Dios	destruirá	los	poderes	dominantes	del	mal	e
instaurará	la	supremacía	del	bien	en	un	reinado	mesiánico.

A	pesar	de	que	el	Apocalipsis	bíblico	es	el	más	conocido	en	nuestra	civilización,
la	literatura	apocalíptica	se	remonta	a	la	religión	persa,	fundada	en	el	siglo	VI	a.
de	C.	por	el	profeta	Zoroastro.

Su	 nombre	 deriva	 del	 latín	 apocalipsis,	 que	 proviene,	 a	 su	 vez,	 del	 griego
apokalypsis,	que	significa	«acto	de	descubrir,	descubrimiento,	revelación».

Apócrifo

Apócrifo	 se	usa	hoy	con	el	 significado	de	«fabuloso»	o	«falso».	En	una	época
lejana,	 en	 cambio,	 denotó	 «oculto».	 Se	 formó	 a	 partir	 del	 latín	 apocryphus	 y
éste,	del	griego	apokryphos,	derivado	del	verbo	kryptein	«ocultar».

Numerosos	 relatos	 acerca	 de	 la	 vida	 de	 Cristo	 y	 de	 sus	 apóstoles,	 que	 jamás
fueron	 acogidos	 oficialmente	 por	 la	 Iglesia	 en	 el	 Evangelio,	 no	 son	 menos
auténticos	que	las	narraciones	de	los	cuatro	evangelistas,	por	lo	que	tuvieron	que
permanecer	ocultos	durante	muchos	siglos	y	hasta	hoy	son	conocidos	apenas	por
los	estudiosos	de	temas	bíblicos,	y	se	los	denomina	«evangelios	apócrifos».

En	1614,	nueve	años	después	de	la	publicación	de	Don	Quijote	de	la	Mancha,
cuando	apareció	una	nueva	versión	firmada	por	un	ignoto	Alonso	Fernández	de
Avellaneda,	 probablemente	 un	 seudónimo,	 la	 obra	 fue	 designada	 El	 Quijote
apócrifo,	esta	vez	con	el	sentido	de	falso	y	no	de	oculto.

Apóstrofe,	apóstrofo

Ambas	 palabras	 tienen	 significados	 muy	 diferentes,	 aunque	 su	 etimología	 es
bastante	 cercana	 y	 con	 frecuencia	 se	 las	 confunde.	 El	 apóstrofe	 es	 una	 figura
retórica	que	consiste	en	«dirigir	la	palabra	con	vehemencia	en	segunda	persona	a
una	o	varias,	presentes	o	ausentes,	vivas	o	muertas,	a	seres	abstractos	o	a	cosas
inanimadas,	o	en	dirigírsela	a	sí	mismo	en	iguales	términos».	Apóstrofe	proviene
del	latín	apostrophus	y	éste,	del	griego	apostrophé	«acción	de	apartarse»:	el	que
recurre	a	la	figura	del	apóstrofe	interrumpe	de	pronto	el	hilo	de	su	discurso,	se
aparta	de	él,	para	dirigirse	con	vehemencia	hacia	otra	persona,	para	apostrofarla.

El	 apóstrofo,	 en	 cambio,	 es	un	 signo	ortográfico	 con	 forma	de	una	 especie	de
acento,	que	se	emplea	para	indicar	 la	omisión	de	una	letra	y	proviene	del	 latín
apostrophus.
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Para	no	confundirnos,	basta	apenas	recordar	que	cuando	apostrofamos	a	alguien
le	estamos	dirigiendo	un	apóstrofe	y	no	un	signo	ortográfico.

Aquelarre

La	 idea	 de	 las	 brujas	 existe	 desde	 mucho	 antes	 del	 cristianismo.	 En	 el	 libro
bíblico	 del	 Éxodo,	 se	 prohíbe	 la	 brujería,	 una	 actividad	 que	 casi	 siempre	 se
atribuyó	 a	 las	mujeres.	 En	 la	Edad	Media,	 la	 brujería	 resurgió,	 vinculada	 a	 la
adoración	 al	 demonio,	 generalmente	 representado	 como	un	macho	 cabrío.	Las
brujas	 se	 reunían	 en	 encuentros	 secretos	 conocidos	 como	 aquelarres,	 palabra
formada	a	partir	del	vascuence	akelarre	«prado	donde	pasta	el	cabrón	o	macho
cabrío»,	compuesta	por	aker	«macho	cabrío»	y	larre	«prado».

En	España	y	 en	 algunos	otros	países,	 un	 cabrón	 es	una	mala	persona,	 por	 esa
antigua	asociación	con	el	demonio.

Arabesco

La	 religión	 islámica	prohíbe	 la	 representación	de	 imágenes.	Por	esa	 razón,	 los
árabes	 desarrollaron	 un	 arte	 geométrico	 de	 líneas	 estilizadas	 que,	 a	 veces,
evocan	motivos	de	plantas	o,	raramente,	de	animales.

Este	 arte	 de	 formas	 geométricas	 refleja	 una	 cosmovisión	 propia	 del	 mundo
islámico,	 pues	 lo	 constituyen	 motivos	 en	 los	 que	 la	 repetición	 simboliza	 la
naturaleza	infinita	y	desprovista	de	centro	de	la	Creación.

El	 italiano	 fue	 la	 primera	 lengua	 en	 la	 que	 apareció	 la	 palabra	 arabesco,
derivada	de	arabo	«árabe»,	para	designar	el	arte	musulmán.	El	vocablo	italiano
aparece	incorporado	por	primera	vez	al	castellano	hacia	1567.

Arcano

La	 literatura	 nos	 presenta	 numerosos	 ejemplos	 de	 secretos	 que	 permanecen
escondidos	durantes	décadas	en	misteriosos	cofres	cerrados,	cuyas	 llaves	están
al	 alcance	 de	 muy	 pocas	 personas.	 Esta	 noción	 estaba	 muy	 extendida	 ya	 en
tiempos	del	 Imperio	 romano,	cuando	 la	 idea	de	secreto	se	vinculaba	con	 la	de
«arca»	o	«cofre»,	lo	que	dio	lugar	al	surgimiento	del	sustantivo	arcanus,	-a,	-um,
que	 llegaría	a	nuestra	 lengua	como	arcano,	 sinónimo	de	«secreto»	u	«oculto».
Tito	 Livio	 decía	 arcana	 concilia	 «designios	 ocultos»	 y	 Virgilio,	 arcana	 fata
«misteriosos	destinos».

Un	ejemplo	del	uso	de	arcano	en	español	nos	lo	da	Francisco	Javier	Clavijero,
en	su	Historia	antigua	de	México	(1732):
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Las	 que	 se	 hacían	 para	 adorno	 de	 los	 palacios	 eran	 perfectas;	 pero	 en
otras,	 que	 contenían	 un	 sentido	 arcano,	 se	 veían	 ciertos	 caracteres	 y
algunas	figuras	monstruosas	y	horribles.

El	vocablo	fue	recogido	por	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	desde
su	primera	edición	(1726).

Archipiélago

El	mar	Egeo,	con	sus	islas	paradisíacas,	es	un	lugar	de	una	belleza	inefable,	pero
lo	más	atractivo	para	los	turistas	que	visitan	la	región	son	los	miles	de	años	de
historia	atesorados	en	aquellas	islas:	Lesbos,	la	de	los	poemas	sáficos;	Rodas,	la
del	 Coloso;	 Eubea,	 Naxos	 y	 Mikonos,	 pequeños	 elíseos	 en	 los	 que	 nuestra
cultura	dio	sus	primeros	pasos.

En	tiempos	muy	remotos,	el	conjunto	formado	por	lo	que	hoy	es	el	Egeo	y	los
mares	 Mirtoano	 y	 de	 Creta	 era	 llamado	 Archipiélago,	 que	 significaba	 «mar
principal»,	del	griego	arjós	«guía»,	«jefe»	más	pélagos	«mar».	La	palabra	llegó
a	nuestra	lengua	en	1522,	a	través	del	italiano	arcipelago,	ya	con	su	significado
actual	de	«conjunto	de	 islas»,	pero	desde	muy	antiguo	ya	existía	en	castellano
piélago,	que	se	usaba	con	el	sentido	de	«alta	mar»	y	también	como	«remanso	de
un	río»	y	como	«laguna	honda».

Empalagarse.	en	el	sentido	de	«sentir	hastío	por	haber	comido	demasiado»,	es,
probablemente,	una	evolución	de	la	idea	de	«comprometerse	excesivamente	en
algo»,	 y	 procede	 de	 empelegarse,	 palabra	 que	 se	 usó	 en	 una	 época	 con	 el
significado	de	«internarse	excesivamente	en	el	mar».

Archivo

La	 historia	 de	 esta	 palabra	 se	 remonta	 a	 treinta	 siglos	 atrás,	 cuando	 Atenas,
gobernada	por	el	rey	Codros,	fue	invadida	por	los	dorios.	El	oráculo	de	Delfos
había	 vaticinado	 que	 los	 atenienses	 sólo	 lograrían	 vencer	 y	 expulsar	 a	 los
invasores	si	Codros	perdía	la	vida	en	combate.

Al	 conocer	 la	 profecía,	 el	 monarca	 fue	 al	 campo	 de	 batalla	 y	 provocó
abiertamente	 a	 los	 dorios	 hasta	 que	 lo	mataron;	 éstos	 sufrieron	 enseguida	 una
derrota	aplastante	a	manos	de	los	defensores	de	Atenas.

Los	atenienses	decidieron	entonces	que	no	había	nadie	que	reuniera	condiciones
suficientes	para	suceder	en	el	 trono	al	rey	héroe	y	nombraron	en	su	lugar	a	un
magistrado	civil,	al	que	llamaron	arkhon	—arconte	en	español—,	y	dieron	inicio
así	a	una	magistratura	que	gobernó	Atenas	durante	cinco	siglos,	hasta	la	tiranía
de	Pisístrato	en	el	siglo	VI	a.	de	C.
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El	edificio	de	gobierno	donde	el	arconte	ejercía	sus	funciones	era	el	arkheion,	y
el	 conjunto	 de	 los	 documentos	 públicos	 allí	 albergados	 se	 llamaba	 ta	arkheia,
palabra	 que	 en	 latín	 tardío	 dio	 lugar	 a	 archivum,	 que	 llegó	 al	 español	 como
archivo.

A	partir	de	arkheion,	también	se	originó	otra	palabra	griega,	arkhé	«gobierno»,
«mando»,	 presente	 como	 elemento	 compositivo	 en	 numerosos	 vocablos	 de
nuestra	lengua,	tales	como	monarquía	«gobierno	de	uno»,	oligarquía	«gobierno
de	 pocos»	 y	 anarquía	 «ningún	 gobierno»,	 así	 como	 patriarca,	 matriarca	 y
muchos	otros.

Arenga

Discurso	formal,	generalmente	pronunciado	con	el	fin	de	enardecer	los	ánimos,
como	hacen	 algunos	 políticos	 con	 las	muchedumbres	 o	 algunos	 generales	 con
sus	 tropas.	 Al	 principio	 era	 arerenga,	 pues	 derivaba	 de	 la	 palabra	 gótica
harihrings	 «reunión	 del	 ejército»,	 formada	 por	 harih	 «ejército»	 y	 hrings
«reunión	o	círculo».	Esta	última	voz,	con	su	significado	de	círculo,	se	emparenta
con	el	inglés	ring	«anillo,	aro».

Argentina

La	plata	nunca	abundó	en	el	territorio	argentino,	pero	cuando	Sebastián	Gaboto
pasó	en	1526	por	el	estuario	formado	por	la	desembocadura	del	río	Uruguay	en
el	Atlántico,	 engañado	 por	 el	metal	 precioso	 que	 encontró	 en	manos	 de	 unos
indígenas,	lo	llamó	Río	de	la	Plata,	sin	saber	que	ellos	se	lo	habían	robado	a	los
marineros	de	la	expedición	portuguesa	dirigida	por	Aleixo	Garcia.

Aunque	 la	 confusión	 se	 aclaró	 poco	 después,	 el	 nombre	 se	 mantuvo,	 y	 muy
pronto	el	gentilicio	rioplatense	se	aplicó	a	los	habitantes	de	ambas	márgenes	del
Plata,	el	Paraná-Guazú	«río	grande	como	un	mar»	en	lengua	aborigen.

Plata	en	latín	es	argentum,	sustantivo	al	que	corresponde	el	adjetivo	argentinus.
El	nombre	Argentina	fue	usado	por	primera	vez	por	el	poeta	extremeño	Martín
del	 Barco	 Centenera	 (1535-1605)	 en	 su	 poema	 histórico	 La	 Argentina	 o	 la
conquista	del	Río	de	la	Plata,	publicado	en	1602,	sesenta	y	seis	años	después	de
la	 fundación	 del	 puerto	 de	 Nuestra	 Señora	 Santa	 María	 del	 Buen	 Aire,	 hoy
Buenos	Aires.

En	 español	 existe	 también	 el	 sustantivo	argento,	 sinónimo	de	plata,	 usado	 en
lenguaje	poético.	El	mercurio	ha	sido	llamado	argent	vivo	desde	el	siglo	XIII,	y	la
expresión	 argento	 vivo	 se	 encuentra	 aún	 hoy	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real
Academia	Española,	con	el	mismo	significado.
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Aritmética

Como	sabemos,	es	«la	parte	de	 las	matemáticas	que	estudia	 los	números	y	 las
relaciones	 entre	 ellos».	 Los	 griegos	 llamaban	 arithmós	 a	 los	 números	 y,	 con
tekhné	«arte»,	«técnica»,	formaron	arithmetikós	«arte	de	los	números»,	que	pasó
al	 latín	 como	 arithmeticus.	 En	 nuestra	 lengua	 circuló	 paralelamente	 durante
varios	siglos	la	forma	arismética,	atribuida	a	la	influencia	de	guarismo,	pero	con
la	 creación	 de	 la	 Academia	 española	 terminó	 por	 prevalecer	 la	 forma
etimológica	aritmética.

Arlequín

Personaje	 cómico	 surgido	 en	 la	 commedia	 dell	 arte	 italiana.	 Después	 de	 la
extinción	de	esta	forma	de	teatro,	Arlecchino	(en	español,	Arlequín)	y	su	amada
Colombina	 sobrevivieron	 en	 el	 arlequinado,	 un	 espectáculo	 que	 se	 presentaba
como	colofón	de	la	pantomima	hacia	fines	del	siglo	XVIII.

Se	cree	que	Arlequín,	que	se	ataviaba	con	un	traje	multicolor	hecho	de	retazos
en	forma	de	rombo	y	llevaba	el	rostro	cubierto	por	un	antifaz,	se	originó	en	un
mítico	personaje	medieval	francés,	Herlequin	o	Hellequin,	 jefe	de	un	grupo	de
jinetes	que	cabalgaba	en	el	cielo	por	las	noches.

Algunos	 autores	 sugieren	 que	 Herlequin	 puede	 haber	 sido	 tomado	 de	 King
Herle,	un	personaje	 legendario	que	ha	sido	 identificado	con	el	dios	anglosajón
Woden,	equivalente	al	escandinavo	Odín.

Otra	pieza	de	este	difícil	rompecabezas	parece	ser	el	erlking,	descrito	por	Goethe
en	 un	 poema.	 Siguiendo	 las	 huellas	 de	 este	 personaje,	 llegamos	 a	Dinamarca,
donde	 floreció	 en	 cierta	 época	 la	 creencia	 en	 el	 ellerkonge	 o	 elverkonge,
literalmente,	rey	de	los	elfos.

El	Diccionario	de	la	Academia	da	hoy	el	siguiente	significado	a	arlequín:

Persona	cuyo	vestido	en	un	espectáculo	o	fiesta	remeda	el	de	Arlequín,
personaje	de	la	comedia	del	arte,	que	llevaba	mascarilla	negra	y	traje	de
cuadros	 o	 losanges	 de	 distintos	 colores.	 2.	 m.	 Gracioso	 o	 bufón	 de
algunas	 compañías	 de	 volatines.	 3.	m.	Cada	 uno	 de	 los	 dos	 bastidores
verticales	que,	en	cada	lateral,	definen	con	el	bambalinón	la	embocadura
del	escenario	en	los	teatros.	4.	m.	coloq.	Persona	informal	y	ridícula.	5.
m.	coloq.	Sorbete	de	dos	o	más	sustancias	y	colores.	6.	m.	desus.	Tejido
de	hilo	o	lana	y	de	colores	variados.
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Armiño

El	armiño	es	un	mamífero	de	unos	veinticinco	centímetros	de	largo,	sin	contar
los	ocho	de	la	cola,	de	piel	muy	suave	y	delicada,	parda	en	verano	y	blanquísima
en	invierno,	a	excepción	de	la	punta	de	la	cola,	que	es	siempre	negra.

Las	elegantes	damas	que	abrigan	sus	cuellos	con	estolas	de	armiño	—una	moda
que	 la	ecología	ha	 tornado	menos	 refinada	desde	hace	unos	años—	en	general
ignoran	que	este	animal	de	piel	 tan	codiciada	era	visto	con	cierto	desdén	en	la
Alta	Edad	Media,	cuando	se	le	llamaba	armenius	mus	«rata	de	Armenia».

Aunque	 el	 armiño	 vive	 en	 Escandinavia	 y	 en	 el	 norte	 de	 Rusia,	 sus	 pieles
llegaban	 al	 Mediterráneo	 de	 la	 mano	 de	 los	 mercaderes	 del	 Medio	 Oriente,
región	cuyo	país	más	visitado	por	los	europeos	de	aquella	época	era	Armenia.	El
gentilicio	 latino	 correspondiente	 le	 dio	 el	 nombre	 al	 animalito,	 que	 de	 esa
manera	fue	conocido	en	tierras	remotas	después	de	muerto,	apenas	por	su	piel	y
por	el	nombre	del	lugar	por	donde	ésta	pasaba	al	ser	exportada.

Este	vocablo	 aparece	por	primera	vez	 en	 castellano	 como	armino,	 en	 el	 verso
2749	del	«Cantar	de	la	Afrenta	de	Corpes»,	en	el	Cantar	de	Mio	Cid:

Levaron	les	los	mantos	e	las	pieles	arminas

mas	dexan	las	maridas	en	briales	y	en	camisas

e	a	las	aves	del	monte	e	a	las	bestias	dela	fiera	guisa.

Por	muertas	la[s]	dexaron	sabed,	que	non	por	bivas.

Corominas	 considera	 probable	 que	 el	 mus	 ponticus	 «rata	 del	 mar	 Negro»
mencionado	 por	 Plinio	 sea	 el	 propio	 armenius	mus,	 cuyo	 nombre	 cambió	 en
algún	momento	de	la	Edad	Media,	cuando	en	España	era	intenso	el	comercio	de
pieles	con	la	región	del	mar	Negro.

Armonía

Voz	 procedente,	 a	 través	 del	 latín,	 del	 griego	 harmonia,	 derivado	 de	 armós
«ajustamiento»,	 «articulación».	Apareció	por	primera	vez	 en	 español	 en	1444,
usada	por	J.	de	Mena.	La	idea	de	los	clásicos	subyacente	al	concepto	de	armonía
era	la	de	«acomodar	las	cosas	una	junto	a	otra»,	lo	que	significaría,	en	relación
con	 la	 música,	 «combinar	 las	 notas	 musicales	 de	 una	 manera	 que	 resulte
placentera».	En	 efecto,	 los	 griegos	usaron	harmonia	 con	 el	 sentido	de	«escala
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musical»	o,	también,	de	«melodía».

El	 instrumento	musical	 de	 viento	 que	 conocemos	 como	armónica	 recibió	 este
nombre	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Un	 siglo	 antes,	 en	 1762,	 el	 físico	 y	 político
norteamericano	Benjamín	Franklin	había	llamado	así	a	un	instrumento	musical
formado	por	un	conjunto	de	vasos	de	cristal	parcialmente	llenos	de	agua,	de	tal
manera	que	producían	notas	diferentes	al	ser	golpeados	con	los	dedos.

En	 física	 se	 llama	 con	 el	 sustantivo	 armónico	 o	 armónica	 a	 las	 ondas
sinusoidales	cuya	frecuencia	es	múltiplo	exacto	de	la	frecuencia	principal.

La	 Real	 Academia	 también	 incluye	 en	 su	 Diccionario	 la	 grafía	 antigua
harmonía.

Arpía

En	la	mitología	griega,	las	arpías	eran	monstruos	alados	con	cabeza	y	pecho	de
mujer,	 y	 cuerpo	 y	 garras	 de	 aves	 de	 presa.	 Hijas	 de	 Taumas	 y	 Electra,	 se
llamaban	Aelo	 «borrasca»,	Ocípete	 «la	 que	 vuela	 de	 prisa»	 y	Celeno	 «oscura
como	un	cielo	tormentoso».

Eran	 las	 arpías	de	 la	 leyenda	homérica,	 con	hermosos	 rostros	 femeninos.	Más
adelante,	 en	el	mito	de	 Jasón	y	 los	Argonautas,	 se	convertirían	en	pájaros	con
rostros	 de	mujer	 horrorosos	 y	 temibles.	 Se	 las	 consideraba	 vengadoras	 de	 los
dioses,	y	secuestraban	niños	y	almas.

Además	de	las	arpías	mitológicas,	el	Diccionario	incluye	también	el	sentido	de
«persona	codiciosa	que	con	arte	o	maña	saca	cuanto	puede»,	«mujer	aviesa»	y
«mujer	muy	fea	y	flaca».

En	 español,	 la	 palabra	 se	 escribió	durante	mucho	 tiempo	 con	h	 inicial,	 puesto
que	en	griego	se	pronunciaba	como	una	h	aspirada,	pero	la	fue	perdiendo	hacia
el	siglo	XVIII,	y	hay	registros	de	la	forma	arpía	aun	antes	de	la	fundación	de	la
Academia	(1713).

Todavía	 aparecía	 con	 h	 inicial	 en	 este	 trecho	 de	Los	 cabellos	 de	 Absalón,	 de
Calderón	de	la	Barca,	publicado	en	1640:

Vete	 de	 aquí,	 salte	 fuera,	 veneno	 en	 taza	 dorada,	 sepulcro	 hermoso	 de
fuera,	harpía	que	en	rostro	agrada,	siendo	una	asquerosa	fiera.

Arquitecto

La	masonería	 tiene	fama	de	ser	una	sociedad	atea,	probablemente	debido	a	 los
enfrentamientos	que	ha	mantenido	a	lo	largo	de	siglos	con	la	Iglesia	católica.	Sin
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embargo,	y	aunque	muchos	de	sus	miembros	son	ateos,	 lo	cierto	es	que	en	los
documentos	masones,	que	se	pueden	hallar	fácilmente	en	la	Internet,	se	admite
la	 existencia	 de	 una	 inteligencia	 superior,	 que	 habría	 creado	 y	 ordenado	 el
mundo,	a	la	que	llaman	Gran	Arquitecto,	tal	vez	para	evitar	el	uso	de	la	palabra
Dios.

La	palabra	arquitecto	 llegó	 a	nuestra	 lengua	 con	 su	 sentido	 actual,	 procedente
del	 latín	 architectus,	 derivada,	 a	 su	 vez,	 del	 griego	 arkhitecton,	 formada	 por
arkhein	 «el	 primero,	 el	 que	 manda»	 y	 tecton	 «obrero,	 carpintero».	 Arkhein
aparece	 en	 nuestra	 lengua	 en	 palabras	 tales	 como	 monarca,	 anarquía	 y
oligarquía,	entre	muchas	otras.	Tecton,	por	su	parte,	viene	de	tiktein	«construir,
dar	 a	 luz,	 crear»,	 proveniente	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 teks-,	 que	 en	 esa	 lengua
prehistórica	significaba	«fabricar»,	«dar	forma»,	especialmente	con	el	hacha;	y
que,	al	agregarle	el	sufijo	–la,	denotaba	«tejer».

Vemos,	pues,	que	 la	voz	arquitecto	ya	 tenía	el	mismo	significado	en	 la	Grecia
antigua.	Por	otra	parte,	la	idea	de	los	masones	de	usar	la	imagen	de	un	arquitecto
para	denominar	a	Dios	tampoco	es	muy	original,	puesto	que	en	los	siglos	II	y	III
a.	de	C.	el	dramaturgo	Plauto	llamaba	a	Dios	architectus	omnibus	«el	Creador	de
todas	las	cosas,	del	mundo».

Arrepentirse

En	el	Cantar	de	Mio	Cid,	aún	aparecía	la	forma	antigua	repentirse,	procedente
del	latín	tardío	paenitere	«arrepentirse	de	haber	pecado»,	«sentir	dolor,	pesar	o
pena».

Sin	 embargo,	 la	 forma	moderna	arrepentirse	 apareció	muy	 temprano	 y	 ya	 era
usada	por	Alfonso	X	en	Las	siete	partidas	(1260),	como	vemos	en	este	trecho:

E	dixieron	que	penitençia	es	arrepentirse	onbre	&	dolerse	de	sus	pecados
de	manera	que	no	aya	mas	voluntad	de	tornar	aellos.

El	 verbo	 arrepentir(se)	 se	 forma	 con	 el	 prefijo	 a-	 (que	 en	 este	 caso	 significa
«hacer	 que	 tenga»,	 «hacer	 que	 esté»,	 «causar»)	 antepuesto	 al	 elemento
compositivo	re-	«totalmente»,	«cabalmente»	y	con	el	verbo	paenitere.

A	 pesar	 de	 que	 esta	 palabra	 nació	 para	 expresar	 el	 dolor	 por	 haber	 pecado,
modernamente	tiende	a	perder	ese	vínculo	con	la	culpa	religiosa.	El	Diccionario
de	la	Academia	señala	hoy	dos	acepciones	que	están	bastante	cercanas:	«Dicho
de	una	persona:	1.	Sentir	pesar	por	haber	hecho	o	haber	dejado	de	hacer	algo	y
2.	Cambiar	de	opinión	o	no	ser	consecuente	con	un	compromiso».

Un	 ejemplo	 reciente	 de	 esta	 denotación	 lo	 hallamos	 en	 este	 párrafo	 de	Alicia
Melgar	Palacios,	en	Desenlaces	(2000):
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Pensé	en	ellos	todo	el	mes	que	prescribe	la	ley	y	casi	esperaba	con	ansia
su	 regreso.	 Imaginaba	 que	 tal	 vez	 no	 volverían.	 Nunca	 es	 tarde	 para
arrepentirse.	 A	 veces	 los	 veía	 llegar	 como	 se	 habían	 ido,	 pero	 en	 esta
nueva	visión	él	hablaba	y	ella	no,	ella	temblaba	y	él	no.

Paenitere	también	está	en	el	origen	de	paenitio,	más	tarde	punitio,	que	llegó	al
español	como	punición,	con	el	significado	de	«castigo».

Arroba[1]

La	arroba,	representada	por	el	signo	@,	es	una	antigua	medida	española	de	peso
equivalente	a	11,502	kg,	 la	cuarta	parte	de	un	quintal.	La	palabra	proviene	del
árabe	hispánico	ruba	«cuarta	parte»,	derivada	de	arba	«cuatro».

El	 símbolo	 de	 las	 direcciones	 de	 correo	 electrónico,	 llamado	 arroba	 (@)	 en
español	 y	 en	 portugués,	 entre	 otras	 lenguas,	 fue	 creado	 por	 los	 copistas	 de	 la
Edad	 Media	 tardía	 para	 representar	 la	 preposición	 latina	 ad	 «a»,	 «ante»,
«contra»,	«hacia»,	«por».	Ese	símbolo	podría	haber	desaparecido	en	el	siglo	XV
con	la	invención	de	la	imprenta	por	Gutenberg,	pero	logró	sobrevivir	gracias	a
los	 mercaderes	 del	 Renacimiento,	 que	 lo	 usaron	 como	manera	 de	 vincular	 el
número	de	productos	de	una	factura	con	el	precio	por	unidad.	De	esta	forma,	12
@	 3L	 significaba	 12	 unidades	 (de	 determinada	mercadería)	 a	 tres	 libras	 cada
una.

En	 algunos	 textos	 ingleses	 sobre	 contabilidad	 publicados	 en	 el	 siglo	 XIX,	 se
recomendaba	el	uso	de	este	signo	para	representar	 la	preposición	 inglesa	at,	 la
traducción	 más	 frecuente	 de	 la	 preposición	 latina	 ad,	 pero,	 con	 el	 desarrollo
industrial	 y	 tecnológico	 ocurrido	 desde	 fines	 del	 siglo	 XIX,	 el	 símbolo	@	 fue
adoptado	en	inglés	también	por	la	física,	siempre	con	el	significado	de	at.

¿Y	por	 qué	 arroba?	El	 profesor	Sales	 i	 Porta,	máster	 de	Lógica	 e	 Inteligencia
Artificial	de	la	Universidad	Politécnica	de	Cataluña,	afirma	que	el	uso	de	@	para
designar	la	arroba	nació	en	España	en	el	siglo	XIX,	debido	a	una	interpretación
errónea	de	las	relaciones	de	mercaderías	descargadas	en	los	puertos	de	Cataluña,
donde	la	naciente	industria	local	copiaba	costumbres	y	manuales	de	contabilidad
ingleses.

En	 las	 relaciones	de	mercaderías	donde	constaba	una	entrada	como	50	@	100
duros,	el	número	50	podía	referirse	a	cualquier	unidad,	pero	ya	se	sabía	que	lo
que	venía	después	de	@	era	el	precio	unitario.	En	esas	condiciones,	era	natural
que	el	símbolo	@	fuera	interpretado	como	unidad	de	peso,	la	más	común	de	las
cuales	en	esa	época	era	la	arroba,	equivalente	en	Castilla	a	11,502	kg.

Y	 el	 signo,	 que	 ya	 había	 sobrevivido	 a	 la	 invención	 de	 la	 imprenta,	 volvió	 a
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salvarse	de	la	extinción	gracias	a	los	inventores	norteamericanos	que,	a	fines	del
siglo	XIX,	crearon	la	primera	máquina	de	escribir	y	lo	incluyeron	en	su	teclado,	y
un	siglo	más	tarde	lo	heredaron	las	computadoras	personales.

Con	el	surgimiento	de	la	Internet,	Ray	Tomlinson,	el	creador	del	primer	software
de	correo	electrónico,	se	vio	en	la	necesidad	de	adoptar	un	carácter	para	separar
la	identificación	del	usuario	de	la	correspondiente	a	la	máquina	o	al	proveedor.
El	señor	Tomlinson	eligió	para	tal	fin	nuestro	signo	secular,	nacido	a	fines	de	la
Edad	Media,	y	 lo	 transformó	así	en	más	usado	y	más	famoso	que	nunca	en	su
larga	historia.

Veamos	el	significado	de	este	signo	en	diversos	idiomas:

En	 italiano	 «@»	 recibe	 el	 nombre	 de	 chiocciola,	 derivado	 del	 latín	 coclea
«caracol»;	en	holandés,	apestaart	«cola	de	mono»;	el	mismo	significado	que	en
alemán,	Klammeraffe;	en	sueco,	snabel	o	kanelbulle	«trompa	de	elefante»,	y	en
otros	países	europeos,	se	llama	pretzel.

Arroyo

Cuando	Plinio	el	Viejo	fue	a	España	como	procurador	de	Vespasiano,	recogió	la
palabra	hispánica	prerromana	arrugia	«galería	de	mina»	y	su	forma	masculina,
con	el	significado	que	le	damos	hoy	a	arroyo,	como	referencia	a	 las	corrientes
de	 agua	 que	 circulan	 por	 esas	 galerías.	 Probablemente	 emparentada	 con	 el
portugués	sarja	«arroyo»,	«curso	de	aguas	servidas»	y	con	sarjeta,	que,	al	igual
que	 el	 arroyo	 español,	 en	 portugués	 designa	 también	 la	 parte	 de	 la	 calle	 por
donde	corre	el	agua	y,	en	sentido	 figurado,	el	 lugar	de	 la	gente	que	vive	en	 la
calle.	 Como	 ejemplo	 de	 este	 último	 significado,	 recordemos	 el	 nombre	 en
castellano	 de	 la	 película	El	 estigma	 del	 arroyo	 (1956),	 basada	 en	 la	 vida	 del
boxeador	Rocky	Graziano.

Arsenal

Es	el	lugar	donde	se	construyen,	reparan	y	conservan	las	embarcaciones.	En	ese
sentido,	arsenal	es	sinónimo	de	astillero.	Sin	embargo,	hoy	es	empleado	sobre
todo	 como	 nombre	 de	 un	 «depósito	 de	 armas,	 municiones	 y	 pertrechos	 de
guerra».

Debe	desecharse	la	falsa	etimología	latina	ars	navalis	«artes	o	técnicas	navales».
En	efecto,	arsenal	proviene	del	vocablo	árabe	hispánico	darsinaa,	formado	por
dar	 «casa»	 y	 sinaa	 «obra	 de	 construcción».	 La	 etimología	 es	 la	 misma	 de
dársena	«lugar	resguardado	artificialmente	en	la	costa	de	aguas	navegables	para
la	carga	o	descarga	cómoda	de	embarcaciones».
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Arzobispo

Con	 la	 llegada	al	poder	de	Constantino	como	emperador	 romano	de	Bizancio	
(306	d.	de	C.),	 la	Iglesia	católica,	hasta	entonces	perseguida,	se	convirtió	en	la
religión	del	poder	y,	 como	 tal,	 se	vio	obligada	a	estructurar	una	 jerarquía	más
formal.	Como	consecuencia	de	ese	proceso,	aparecieron	los	primeros	obispos	en
las	 cinco	 diócesis	 de	 la	 cristiandad:	 Roma,	Antioquía,	Alejandría,	 Jerusalén	 y
Constantinopla,	en	el	siglo	VI,	doscientos	años	después	de	Constantino.

El	nombre	de	este	cargo	se	tomó	del	griego	episkopos,	palabra	formada	con	el
prefijo	epi-	 «sobre»,	 «encima	 de»	 y	 skopos	 «ver»,	 «mirar»,	 «inspeccionar»,	 o
sea,	 «inspector	 que	 está	 por	 encima,	 en	 una	 posición	 superior,	 supervisor».
Skopos	 está	 presente	 en	 nuestra	 lengua	 en	 palabras	 como	 telescopio,
microscopio,	oftalmoscopio.

Más	 adelante,	 con	 el	 crecimiento	 de	 la	 Iglesia,	 algunos	 obispos	 asumieron
posiciones	más	altas	aún,	eran	los	arkhiepiskopos,	algo	así	como	«obispos	jefe»,
palabra	 que	 llegó	 al	 latín	medieval	 como	archiepiscopus	 y	 al	 castellano	 como
arzobispo.	Arkhi-,	 formado	 a	 partir	 de	 arkhein	 «ser	 el	 primero,	 el	 superior»,
también	 está	 presente	 en	 numerosos	 vocablos	 españoles,	 como	 archipiélago,
archiduque,	monarquía,	oligarquía,	anarquía.

Asco,	asqueroso

Se	 deriva	 del	 latín	 vulgar	 escharosus	 «cubierto	 de	 escharas»,	 que	 significaba
«escaras»,	«costras».	A	su	vez,	escharas	 se	 formó	a	partir	del	griego	eskharas
«estufa	de	leña»,	«brasero»,	que	más	tarde	pasó	a	denotar	la	«costra	causada	por
una	quemadura».	De	allí	surgió	el	término	médico	español	escara,	registrado	en
nuestra	lengua	desde	1578.

Uno	 tiende	a	pensar	que	asco	 tiene	el	mismo	origen	que	asqueroso	 y	que	una
palabra	se	deriva	de	la	otra,	pero	no	es	exactamente	así:	asco	parece	proceder	de
un	 antiguo	 vocablo	 del	 romance	 español,	 usgo	 «odio»,	 derivado	 a	 su	 vez	 del
latín	vulgar	osicare	«odiar».

Se	cree	que	en	cierto	momento	del	siglo	XIII,	probablemente	en	 los	poemas	de
Berceo,	usgo	adoptó	la	forma	asco	bajo	la	influencia	de	asqueroso,	y	a	partir	de
entonces,	ambas	palabras	se	abrieron	camino	juntas	en	el	español	moderno.

Asedio

Se	llama	así	al	acto	de	cercar	o	sitiar	un	sitio	fortificado.	Voz	tomada	del	 latín
obsidere,	 con	 el	 mismo	 significado,	 formada	 por	 obs-	 «delante»	 y	 sedere
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«situarse»,	«sentarse».

Es	otro	ejemplo	de	la	formación	de	palabras	en	latín	por	medio	del	agregado	de
prefijos.	En	otro	lugar	de	este	libro	veremos	que	el	mismo	verbo	sedere,	con	el
prefijo	 prae-,	 dio	 praesedere	 «sentarse	 delante»,	 voz	 de	 la	 cual	 provienen
presidente	(v.	presidente)	y	presidiario.

Asesino

Un	 fanático	 musulmán	 del	 siglo	 XI	 —hoy	 diríamos	 «integrista»—,	 conocido
como	 el	 Viejo	 de	 la	 Montaña,	 capitaneaba	 en	 Siria	 un	 pequeño	 ejército,	 que
utilizaba	para	ejecutar	cruentas	venganzas	políticas	y	someter	así	por	el	terror	a
la	población	de	la	región.	Antes	de	salir	de	correrías,	para	estimular	aún	más	la
crueldad	de	sus	hombres,	los	obligaba	a	consumir	hachís,	la	droga	extraída	del
cáñamo	de	la	India	(en	árabe,	hassís).	Por	esa	razón,	a	los	secuaces	del	Viejo	de
la	 Montaña	 se	 los	 llamaba	 hassasí,	 que	 en	 árabe	 significa	 «consumidor	 de
hachís»,	 pero	 la	 palabra	 no	 tardó	 en	 designar	 también	 a	 los	 matadores.	 El
anciano	 líder	 tuvo	 sucesores	 que	 continuaron	 con	 los	 mismos	 sangrientos
métodos	de	dominación,	hasta	que	el	último	de	ellos	fue	capturado	y	ejecutado
sumariamente	por	Gengis	Khan.

La	 palabra	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 español	 hacia	 1300,	 pero	 su	 escritura
varió	 muchas	 veces	 hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 cuando	 el	Diccionario	 de	 la	 Lengua
Española	 le	 dio	 su	 forma	 definitiva.	 Durante	 los	 cuatro	 siglos	 anteriores	 se
habían	 registrado	 variantes:	 anxixín,	 assesino,	 asesigno,	 acecino,	 assasino	 y
assesino.	 Este	 vocablo,	 que	 fue	 traído	 del	 Cercano	 Oriente	 por	 los	 cruzados,
llegó	también	al	francés,	assassin,	y	al	italiano	y	al	portugués,	assassino.

Asfalto

Sustancia	 de	 color	 negro	 que	 constituye	 la	 fracción	 más	 pesada	 del	 petróleo
crudo.	 Se	 encuentra	 a	 veces	 en	 grandes	 depósitos	 naturales,	 como	 en	 el	 lago
Asfaltites	o	mar	Muerto,	por	lo	que	se	llamó	betún	de	Judea.	Se	utiliza	mezclado
con	 arena	 o	 gravilla	 para	 pavimentar	 caminos	 y	 como	 revestimiento
impermeable	de	muros	y	tejados.

Proviene	del	latín	medieval	asphaltus	y	éste,	del	griego	asphaltos,	formado	por
el	prefijo	privativo	a-	y	el	sustantivo	sphalma,	sphalmatos	«caída»,	«desgracia»,
derivado	del	verbo	sphallein	«hacer	caer»,	«derribar».	Llegó	al	castellano	como
aspalto,	 que	 más	 tarde	 derivó	 en	 asfalto,	 ya	 documentada	 desde	 el	 siglo	 XV.
Etimológicamente,	 significa	 «que	 evita	 la	 caída»,	 debido,	 quizás,	 a	 que	 en
civilizaciones	 antiguas,	 como	 Asiria	 y	 Babilonia,	 el	 betún	 de	 Judea	 se	 usaba
como	cemento	en	las	construcciones.	Además,	 los	sumerios	lo	empleaban	para
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calafatear	 embarcaciones,	 y	 los	 egipcios,	 para	 embalsamar.	 En	 el	 Génesis	 se
menciona	el	betún	en	la	descripción	de	los	preparativos	para	el	Diluvio:

Hazte	 un	 arca	 de	 maderas	 resinosas.	 Haces	 el	 arca	 de	 cañizo	 y	 la
calafateas	por	dentro	y	por	fuera	con	betún.

Como	ya	mencionamos,	este	asfalto	natural	procedía	de	Palestina,	sobre	todo	del
gran	lago	al	que	los	griegos	denominaron	Asfaltites,	y	que	hoy	conocemos	como
mar	Muerto.	Otros	yacimientos	famosos	son	el	Pitch	Lake	(lago	asfáltico	o	lago
de	la	brea)	en	la	isla	de	Trinidad	y	el	de	Bermúdez	en	Sucre	(Venezuela).

Veamos	 este	 texto	 del	 siglo	 XVI,	Descripciones	 del	 Nuevo	 Mundo	 (1518),	 de
Gonzalo	Fernández	de	Oviedo:

Algunos	 de	 los	 que	 lo	 han	 visto	 dicen	 ser	 llamado	 por	 los	 naturales
stercus	demonis,	y	otros	le	llaman	petrolio,	y	otros	asfalto	y	los	que	este
postrero	dictado	le	dan,	es	queriendo	decir	que	este	licor	es	del	género	de
aquel	lago	Aspháltide,	de	quien	en	conformidad	[…].

Asia

Cuando	los	griegos	dieron	nombre	a	este	continente	situado	al	este	de	Europa,	se
referían	apenas	a	la	región	que	posteriormente	los	romanos	llamarían	Asia	Minor
(Asia	Menor),	sin	sospechar	la	enorme	extensión	del	continente	ni	la	existencia
de	tierras	tan	remotas	como	Cipango	(Japón)	y	Catay	(China).

Para	los	griegos,	Asíe	(costa	del	reino	de	Lidia)	era	sólo	esa	tierra	misteriosa	que
lindaba	con	lo	desconocido,	por	donde	el	sol	se	asomaba	cada	mañana.	Asíe	 se
formó	a	partir	del	acadio	asú	«salida	del	sol».

Asíntota

Según	 los	 diccionarios,	 es	 la	 recta	 que	 se	 aproxima	 permanentemente	 a	 una
curva	sin	alcanzar	a	tocarla	nunca	o	haciéndose	tangente	sólo	en	el	infinito.	Sin
embargo,	muchos	matemáticos	 suelen	 usar	 este	 nombre	 en	 sentido	 inverso,	 es
decir,	aplicándolo	a	la	curva	que	se	aproxima	a	una	recta	para	tocarla	sólo	en	el
infinito.	En	el	fondo,	es	lo	mismo.

Asíntota	proviene	del	griego	asymptotos	«que	no	cae	junto»,	«que	no	coincide»,
formada	 con	 el	 prefijo	 privativo	 a-,	 el	 adverbio	 sym	 «juntos»,	 «con»	 y	 un
derivado	del	verbo	piptein	«caer».

Curiosamente,	una	palabra	de	significado	tan	lejano	de	asíntota	como	el	término
médico	 síntoma	 tiene	 el	 mismo	 origen,	 pues	 procede	 del	 verbo	 sympiptein
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«coincidir	juntos»,	«coincidir	con»,	en	este	caso,	con	el	sentido	de	«conjunto	de
síntomas	que	coinciden	en	el	diagnóstico	de	una	enfermedad».	Sympiptein	dio
lugar	en	latín	tardío	a	symptoma	y	llegó	a	nuestra	lengua	proveniente	del	francés
symptome.

Aspirina

Es	la	marca	registrada	por	el	laboratorio	alemán	Bayer	para	los	comprimidos	de
ácido	acetilsalicílico.

La	acción	analgésica	de	los	salicilatos	ya	era	bien	conocida	a	fines	del	siglo	XIX,
aunque	en	esa	época	ninguno	de	ellos	era	tan	eficiente	como	una	sustancia	de	la
misma	familia	química	que	se	extraía	de	las	flores	de	la	Spirea	ulmaria:	el	ácido
salicílico.

Sin	 embargo,	 este	 producto	 tenía	 un	 sabor	 muy	 desagradable	 y	 efectos
secundarios	indeseados,	lo	que	impidió	durante	mucho	tiempo	su	utilización	en
gran	escala.	Hasta	que,	a	fines	del	siglo	pasado,	el	químico	Felix	Hoffmann,	de
la	empresa	alemana	Bayer,	 logró	sintetizarlo	al	ensayar	una	reacción	del	ácido
salicílico	 con	 anhidrido	 acético.	Así	 obtuvo	 el	 ácido	 acetilsalicílico.	 El	 nuevo
producto,	que	no	presentaba	los	inconvenientes	del	ácido	salicílico,	se	difundió
rápidamente	 en	 el	mundo	 entero	 bajo	 la	marca	Aspirina,	 formada	 por	 la	a	 de
acetil,	más	spir,	de	la	Spirea	ulmaria,	más	el	sufijo	-ina,	común	a	los	nombres
de	 numerosos	 productos	 químicos	 y	 farmacéuticos.	Ya	 hace	muchos	 años	 que
caducaron	los	derechos	de	Bayer	sobre	el	ácido	acetilsalicílico,	y	son	varios	los
laboratorios	 que	 lo	 producen.	 Aunque	 Bayer	 sigue	 siendo	 dueña	 de	 la	 marca
Aspirina,	 la	 palabra	 se	 usa	 en	 el	 lenguaje	 cotidiano	 para	 designar	 al	 ácido
acetilsalicílico	fabricado	por	cualquier	laboratorio.

Se	descubrieron	otras	propiedades	de	la	aspirina	en	los	últimos	años,	como	la	de
impedir	la	formación	de	coágulos,	y	hoy	algunos	investigadores	creen	que	puede
actuar,	incluso,	en	la	prevención	de	ciertos	tipos	de	cáncer.

Atlántico

Atlas,	un	gigante	de	 la	mitología	griega,	 fue	condenado	por	Zeus	a	sostener	 la
Tierra	sobre	sus	hombros	como	castigo	por	haber	tomado	partido	por	los	titanes
en	lucha	contra	los	dioses.	Para	los	griegos,	el	mundo	se	reducía	a	las	cercanías
del	Mediterráneo,	yendo	desde	el	Asia	Menor	hasta	 las	columnas	de	Hércules,
como	llamaban	al	peñón	de	Gibraltar.	Y	suponían	que	Atlas	cumplía	su	castigo
debajo	de	la	Tierra,	sumergido	en	aquel	mar	ignoto	que	se	avistaba	después	de
las	columnas,	motivo	por	el	que	Hesíodo	lo	llamó	mar	de	Atlas	o	Atlántico.	Por
la	 misma	 razón,	 el	 supuesto	 continente	 perdido,	 que	 según	 Heródoto	 habría
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quedado	 sumergido	 en	 aquel	 mar,	 se	 llamó	 Atlántida.	 El	 nombre	 Atlas	 está
formado	por	el	prefijo	a-	y	el	verbo	tlenai	«soportar»,	«sostener».

Atleta

En	la	antigua	Grecia,	los	luchadores	se	llamaban	athletés,	una	palabra	formada	a
partir	 del	 verbo	athlein	 «luchar»,	 «combatir»,	 «esforzarse»,	 del	 cual	 provenía
también	el	nombre	que	los	griegos	daban	a	la	propia	competición,	athlos,	y	a	los
premios	 que	 se	 otorgaban	 en	 los	 combates,	 athlon,	 palabra	 de	 la	 cual	 el
fabricante	 de	 los	 modernos	 procesadores	 Athlon	 tomó	 el	 nombre	 para	 su
producto.

Athletés	 pasó	 al	 latín	 con	 la	 forma	athleta	 y,	 entre	 los	 siglos	XIV	 y	XV,	 se	 usó
para	formar	la	palabra	española	y	portuguesa	atleta,	así	como	la	francesa	athlète
y	 la	 inglesa	athlete.	Sin	embargo,	atletismo	y	sus	equivalentes	sólo	aparecen	a
fines	 del	 siglo	 XIX,	 con	 el	 comienzo	 de	 los	 I	 Juegos	 Olímpicos	 de	 la	 era
moderna,	en	1896.

Athlon	se	encuentra	también	en	las	voces	griegas	penthatlón,	conjunto	de	cinco
(penta)	 competiciones	 atléticas	 diferentes:	 200	 y	 1500	m	 llanos,	 salto	 largo	 y
lanzamiento	 de	 disco	 y	 de	 jabalina;	 en	 dekathlon,	 conjunto	 de	 diez	 (deka)
competiciones:	100	m	llanos,	salto	largo,	lanzamiento	de	peso,	salto	alto,	400	m
llanos,	110	m	con	vallas,	 lanzamiento	de	disco,	 salto	con	garrocha	 (o	pértiga),
lanzamiento	 de	 jabalina	 y	 1500	m	 llanos;	 y	 en	 heptathlón,	 conjunto	 de	 siete
(hepta)	competiciones	para	mujeres:	100	m	con	vallas,	salto	alto,	lanzamiento	de
peso,	200	y	800	m	llanos,	salto	largo	y	lanzamiento	de	jabalina.	Estas	palabras
griegas	han	sido	adoptadas	en	español	como	pentatlón,	decatlón	y	heptatlón.

Atómico

En	la	Antigüedad	se	creía	que	la	materia	podía	ser	subdividida	hasta	llegar	a	una
cierta	 unidad	 mínima,	 concebida	 como	 indivisible	 y	 diferente	 para	 cada
sustancia.	Fue	necesario	que	 transcurrieran	veinte	siglos,	hasta	 la	 llegada	de	 la
ciencia	 experimental,	 para	 que	 los	 investigadores	 arribaran	 a	 la	 conclusión	 de
que	 todos	 los	 líquidos,	 gases	 y	 sólidos	 se	 pueden	 descomponer	 en	 sus
constituyentes	 últimos:	 los	 elementos	 químicos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 está
compuesto	por	átomos	de	naturaleza	diferente.

La	palabra	átomo	está	formada	por	el	verbo	griego	temnein	«cortar»,	«dividir»	y
el	 prefijo	 privativo	 a-.	 Esta	 voz	 griega	 está	 presente	 en	 muchas	 palabras	 de
nuestra	 lengua,	como	 lobotomía	 «corte	en	el	 lóbulo	 frontal»	o	apendicectomía
«extirpación	del	apéndice».

www.lectulandia.com	-	Página	68



Hacia	 mediados	 del	 siglo	 XX,	 científicos	 oriundos	 de	 varios	 países	 lograron
obtener	la	fisión	del	átomo	y	desataron	el	poder	devastador	y	sin	precedentes	de
las	 bombas	 nucleares,	 y	 también	 el	 controvertido	 uso	 de	 la	 energía	 de	 fisión
atómica	 para	 fines	 pacíficos,	 como	 fuente	 de	 energía	 de	 extraordinario	 poder,
pero	enormemente	peligrosa.

Atrabiliario

Desde	que	Hipócrates	(460-377	a.	C.)	y	Galeno	(129-199)	definieron	los	cuatro
humores	 o	 líquidos	 corporales,	 determinantes,	 según	 ellos,	 del	 carácter	 y
temperamento	humano,	esa	tesis	fue	usada	como	base	por	la	medicina	occidental
hasta	la	Edad	Media.

Los	 humores	 en	 que	 se	 basaba	 esta	 creencia	 eran:	 sangre	 (en	 latín,	 sanguis,	 -
inis),	 flema	 (en	griego	y	en	 latín,	phlegma),	bilis	amarilla	 (en	griego,	kholé)	 y
bilis	negra	(en	griego,	melan	kholé,	y	en	latín,	atra	bilis).

El	 temperamento	 sanguíneo	 es	 el	 del	 sujeto	 que	 reacciona	 en	 forma	 rápida	 y
enérgica,	cuyo	humor	dominante	es	 la	sangre;	el	 flemático	es	el	 tranquilo,	que
responde	en	 forma	 lenta,	 su	humor	esencial	 son	 las	 flemas	y	otras	 secreciones
mucosas;	 el	 colérico	 es	 el	 individuo	 definido	 por	 el	 predominio	 de	 la	 bilis
amarilla	o	kholé,	y	el	melancólico	es	aquél	en	el	que	la	bilis	negra	es	el	humor
fundamental,	dado	a	la	tristeza	y	a	la	meditación.

Vemos,	pues,	cómo	de	estos	cuatro	humores	surgieron	cuatro	palabras	que	hasta
hoy	definen	 en	nuestra	 lengua	 temperamentos	o	 estados	de	 ánimo:	 sanguíneo,
flemático,	colérico	y	melancólico.

Una	quinta	palabra,	surgida	de	la	idea	de	bilis	negra,	es	atrabiliario,	que	nació
del	nombre	en	latín	de	ese	humor,	la	atra	bilis.	Atrabiliario,	por	su	etimología,
debería	 ser	 un	 sinónimo	 de	 melancólico,	 pero	 por	 alguna	 razón,	 su	 sentido
evolucionó	para	definir	a	un	«sujeto	destemplado	y	violento».

Atropellar

Este	verbo	proviene	de	tropa.	Evoca	la	marcha	presurosa	del	ganado,	que	puede
atropellar	a	quien	se	ponga	por	delante.

Tropa,	que	se	deriva	del	 francés	 troupe,	 es	una	palabra	con	una	 larga	historia:
procede	del	 francés	antiguo	 tropel	«rebaño»,	 formada	a	partir	de	 trop,	vocablo
este	que	significaba	«rebaño»,	pero	que	 también	funcionaba	como	adverbio	de
cantidad,	 «por	 mucho»,	 «demasiado».	 Se	 cree	 que	 puede	 provenir	 del	 franco
throp	«asamblea»	y	que	está	vinculado	con	el	alemán	dorf	«pueblo».

Atropellar	ya	se	usaba	en	el	siglo	XV,	como	vemos	en	este	fragmento	de	Letras,
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de	Fernando	del	Pulgar	(1500):

&	si	la	cobdicia	templasses	quiça	te	guerrearia	la	accidia:	&	te	venceriala
gula:	&	si	templasses	la	gula	no	podrias	vencer	la	embidia	&	atropellar	te
yan	las	feas	tentaciones	dela	luxuria.

El	 vocablo	 francés	 tropel	 ingresó	 sin	 cambios	 en	 nuestra	 lengua	 hacia	 el
siglo	XIV	e	influyó	también	en	la	formación	de	tropa.

Atropina

Las	 parcas	 eran	 tres	 diosas	 hermanas	 —Cloto,	 Láquesis	 y	 Átropos—	 de	 la
mitología	 griega;	 se	 ocupaban	 del	 hilo	 de	 la	 vida	 del	 hombre.	 Se	 mostraban
como	tres	ancianas:	Cloto,	que	hilaba	en	una	rueca;	Láquesis,	que	devanaba	el
hilo,	y	la	temible	Átropos,	que	representaba	a	la	muerte	pues	era	quien	cortaba	el
hilo	 de	 la	 vida	 humana.	 El	 principio	 activo	 de	 la	 belladona	 recibió	 la
denominación	científica	atropina,	que	alude	a	su	calidad	de	alcaloide	venenoso.

Atuendo

«Ostentación»,	«atavío»,	«vestido».

La	 estruendosa	 ostentación	 de	 los	 reyes	 medievales,	 que	 se	 presentaban	 en
público	vistiendo	sus	ropas	cargadas	de	oro	y	pedrería,	precedidos	de	estridentes
bandas	musicales,	en	bajo	latín	se	llamaba	addondo,	voz	proveniente	del	verbo
attonare	 «llenar	 de	 estupor»;	 «aturdir»	 y	 de	 su	 participio	 pasivo	 attonitus
«asombrado»,	«golpeado	por	un	rayo».	En	español	se	registró	primero	atondo,
que	 se	 refería	 precisamente	 a	 la	 pompa,	 al	 aparato,	 a	 la	 ostentación,	 al	 fausto
propios	de	la	majestad	real.

Atondo	 y	 luego	atuendo	 tuvieron	 ese	 significado	 al	 comienzo,	 que	 después	 se
generalizó	—además	de	la	pompa—	para	las	ropas,	los	utensilios	y	los	muebles
de	los	monarcas,	hasta	que,	finalmente,	acabó	por	limitarse	a	designar	apenas	el
vestido,	primero	de	los	reyes	y	luego	de	todo	el	mundo.

Cabe	mencionar	que	atuendo	sufrió	además	la	influencia	de	 trueno	y	dio	lugar
también	a	estruendo.

Australia

Los	latinos	llamaron	Terra	Australis	Incognita	«tierra	desconocida	del	sur»	a	un
continente	 imaginario,	 cuya	 existencia	 había	 sido	 sugerida	 por	 Aristóteles	 y
Ptolomeo,	una	idea	retomada	por	los	cartógrafos	medievales	europeos.
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Los	antiguos	imaginaban	que	Terra	Australis	estaría	situada	alrededor	del	Polo
Sur,	 pero	 que	 sería	 mucho	 mayor	 que	 la	 Antártida.	 Descubierta	 por	 marinos
holandeses,	esta	 isla	de	dimensiones	continentales	 fue	 llamada	Australische	en
1638,	pero	su	nombre	sólo	apareció	bajo	su	forma	actual,	Australia,	en	1693,	en
la	traducción	inglesa	de	una	novela	de	aventuras	del	escritor	francés	Gabriel	de
Foigny,	quien	firmaba	Jacques	Sadeur.

El	 navegante	 británico	 Matthew	 Flinders,	 el	 primero	 que	 circunnavegó
Australia,	fue	quien	popularizó	este	nombre.

Autopsia

Del	griego	autopsía,	formada	por	autos	«mismo»	y	ops	«visión»,	con	el	sentido
de	«ver	con	los	propios	ojos».

El	 primer	 caso	 de	 autopsia	 hallado	 en	 castellano	 data	 del	 siglo	 XVII,	 y	 se
encuentra	 en	 este	 fragmento	 de	Carlos	 III,	 obra	 publicada	 en	 1790,	 de	Carlos
Gutiérrez	de	los	Ríos.

Los	lugares	los	hallábamos	abandonados	y	sin	provisión	alguna,	y	lo	que
dañó	mucho	fue	el	calor	excesivo	y	el	mosto,	de	que	usaban	con	exceso
los	soldados,	y	con	el	cual	se	quemaban	los	intestinos,	como	lo	hizo	ver
la	autopsia	de	los	cadáveres.

Una	 composición	 semejante	 tiene	 el	 sinónimo	 necropsia,	 surgido	 en	 nuestra
lengua	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 formado	 por	 nekrós
«muerto»,«cadáver»	y	ops.

La	palabra	griega	ops	 se	menciona	en	esta	obra	en	 las	 referencias	daltonismo,
hipermetropía,	miopía	y	piropo.

Avellana

Al	 sur	 de	 Italia,	 en	 la	 región	 de	 Campania,	 se	 encuentra	 la	 actual	 ciudad	 de
Avellino,	 que	 en	 el	 Imperio	 romano	 se	 llamaba	 Abella.	 Hay	 varias	 hipótesis
sobre	 la	 etimología	 de	 este	 nombre;	 la	 más	 convincente	 parece	 ser	 la	 que	 lo
vincula	 con	 el	 vocablo	 etrusco	 abblona	 «manzana»,	 por	 ser	 ésta	 una	 zona	 de
extensos	manzanales,	lo	que	confirma	Virgilio	en	la	Eneida.	Esta	hipótesis	se	ve
fortalecida	por	el	hecho	de	que	tanto	el	vocablo	inglés	apple	«manzana»	como	el
alemán	apfel	 «manzana»	 tienen	 su	origen	 en	 la	 raíz	 indoeuropea	pel-,	 al	 igual
que	el	etrusco	abblona.

En	Abella,	 además	de	manzanales,	 había	grandes	 extensiones	de	 avellanales	o
campos	 de	 avellanos,	 cuyo	 fruto	 se	 llamaba	 en	 latín	 avellana	 nux	 «nuez	 de
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Abella»	y	como	tal	figura	en	textos	de	Marco	Porcio	Catón	(234-149	a.	de	C.).
San	Isidoro	de	Sevilla	(530-636)	confirma	esta	etimología.	El	fruto	del	avellano
también	era	conocido	en	castellano	antiguo	como	avellina.

Avestruz

La	enorme	ave	corredora	que	llamamos	avestruz	ya	era	conocida	por	los	griegos,
que	 la	nombraban	 struthiokámelos,	 «pájaro-camello»,	 literalmente.	Al	 pasar	 al
latín,	la	palabra	perdió	la	referencia	al	camello	y	adoptó	la	forma	struthio,	-onis,
que	fue	recogida	siglos	más	tarde	por	la	antigua	lengua	provenzal	de	Oc	como
estrutz.

El	estrutz	de	los	provenzales	cruzó	los	Pirineos	y	se	estableció	en	España	como
estruz	y,	en	poco	tiempo,	se	convirtió	en	ave	estruz,	como	registraba	en	1611	el
diccionario	de	Rosales.	Sin	embargo,	la	forma	estruz,	marcada	como	voz	antigua
y	con	remisión	a	avestruz,	siguió	apareciendo	en	el	Diccionario	de	la	Academia
hasta	 1884.	 En	 América,	 el	 equivalente	 local	 del	 avestruz	 adoptó	 el	 nombre
indígena	ñandú,	 como	se	 llamaba	el	 pájaro-camello	en	 la	 lengua	de	 los	 indios
guaraníes.

Azorado

El	azor	es	un	ave	de	rapiña	diurna	muy	temida	por	otros	pájaros	menores,	que
quedan	azorados	al	verse	atacados	por	una	de	ellas,	o	sea,	se	sienten	incapaces
de	actuar	y	de	reaccionar.

Un	ejemplo	del	uso	de	azorado	aparece	en	la	única	novela	escrita	por	Mariano
José	de	Larra,	El	doncel	de	don	Enrique	el	doliente:

Retiróse	Hernando,	obediente	a	las	indicaciones	de	su	señor,	y	con	él	el
terrible	alano,	a	cuya	vista	se	había	detenido	algún	tanto	el	azorado	paje
en	el	dintel	de	la	puerta.

Algo	semejante	a	lo	que	ocurre	con	el	ave	azorada	es	lo	que	sucede	con	la	que	es
atacada	por	el	milano:	se	siente	amilanada.	Tanto	azorado	como	amilanado	 se
aplican	también	a	personas	que	no	saben	qué	hacer	al	verse	objeto	de	un	ataque
o	al	sufrir	una	situación	adversa.

Aztecas

Los	 aztecas	 eran	 un	 pueblo	 nómade,	 rico	 en	 mitos	 y	 leyendas,	 que	 recorrió
durante	siglos	las	tierras	del	actual	territorio	de	México	buscando	un	lugar	para
establecerse.	Una	de	sus	tradiciones	orales	decía	que	eran	oriundos	de	la	mítica
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tierra	 de	Aztlán,	 tal	 vez	 una	 isla	 del	 golfo	 de	México.	 Sabían	 que,	 según	 una
profecía	 de	 su	 dios	 Huitzilopochtli,	 su	 busca	 concluiría	 el	 día	 en	 que	 se
encontraran	con	un	águila	montada	sobre	un	cactus	comiendo	una	serpiente.

Fue	lo	que	ocurrió	un	atardecer	del	año	1325,	cuando	presenciaron	este	hecho	en
una	 isla	 situada	 en	medio	 del	 lago	Texcoco.	Fundaron	 entonces	 allí	 su	 capital
Tenochtitlán,	hoy	conocida	como	Ciudad	de	México.

El	gentilicio	azteca	proviene	del	náhuatl	aztécatl,	que	se	aplicaba	a	los	hombres
y	mujeres	que	provenían	de	la	misteriosa	tierra	de	Aztlán.

Azúcar

Es	un	carbohidrato	de	sabor	dulce	que	se	disuelve	en	agua,	extraído	de	la	caña
de	azúcar,	de	la	remolacha	y,	en	menor	escala,	de	otros	vegetales.

El	 azúcar	 se	 usaba	 desde	muy	 antiguo	 en	Oriente,	 pero	 sólo	 en	 el	 siglo	 II	 de
nuestra	era	se	logró	extraer	el	azúcar	sólido	del	jugo	de	la	caña,	en	la	India.	A
mediados	del	siglo	X,	los	árabes	llevaron	el	producto	a	la	Europa	mediterránea,
donde	 se	 difundió	 muy	 lentamente	 sólo	 entre	 los	 nobles	 y	 burgueses	 ricos,
debido	a	su	precio	elevado.	Con	la	introducción	de	la	caña	en	América,	primero
en	las	Antillas	y	más	tarde	en	el	Brasil,	el	azúcar	se	fue	haciendo	poco	a	poco
más	asequible,	hasta	que	en	el	siglo	XIX	estaba	ya	al	alcance	de	la	mayor	parte	de
la	población.

Los	orígenes	más	remotos	de	la	palabra	azúcar	se	hallan	en	el	sánscrito	çarkara,
de	donde	pasó	a	la	lengua	persa	pelvi	como	sakar,	y	de	ésta,	al	griego	sakharon.
Del	griego	pasó	al	árabe	como	sukkar	y,	más	tarde,	al	árabe	hispánico	assúkkar;
finalmente,	en	el	siglo	XIII,	llegó	al	castellano	como	azúcar.

Los	arboles	que	façen	sombra	dulz	e	donosa,

Son	los	Sanctos	miraclos	que	faz	la	Gloriosa,

Ca	son	mucho	mas	dulçes	que	azucar	sabrosa,

La	que	dan	al	enfermo	en	la	cuita	rabiosa.

Gonzalo	de	Berceo

A	 partir	 del	 español,	 la	 palabra	 fue	 incorporada	 al	 catalán	 y	 al	 francés	 con	 la
forma	sucre,	 así	 como	 al	 portugués	 con	 la	 grafía	açúcar.	Desde	 el	 francés,	 se
propagó	al	inglés	sugar,	al	alemán	Zucher,	al	búlgaro	shelker,	al	danés	sukker,	al
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holandés	suicker,	 al	polaco	cukier,	 al	 rumano	 zakar,	 al	 ruso	 zakharu,	 al	 sueco
socker	y	al	turco	sukker.
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Babia,	estar	en

Babia	 es	 el	 nombre	 de	 una	 comarca	 agrícola	 poco	 conocida,	 situada	 en	 las
montañas	de	la	actual	provincia	española	de	León,	dotada	de	importantes	obras
de	irrigación	y	alejada	de	las	grandes	ciudades.

León	fue	uno	de	los	reinos	más	antiguos	de	la	península,	anterior	incluso	al	de
Castilla,	 la	 que	 sólo	 se	 independizó	 de	 León	 en	 el	 siglo	 XI,	 por	 lo	 que	 los
leoneses	afirman	que	«tuvo	León	veinticuatro	reyes	antes	que	Castilla	leyes»,	y
en	el	himno	de	la	provincia	se	canta:

Sin	León	no	hubiera	España.

Antes	que	Castilla	leyes,

concilios,	fueros	y	Reyes,

dieron	prestigio	a	León.

Sin	embargo,	dos	siglos	más	tarde,	durante	el	reinado	de	Fernando	III	de	León,
ambos	reinos	se	unieron	nuevamente	bajo	la	denominación	de	Castilla	y	León.

En	la	Edad	Media,	Babia	era	una	comarca	de	caza	abundante,	de	modo	que	los
reyes	de	León	la	eligieron	como	lugar	de	descanso	y	de	refugio	para	escapar	de
las	 intrigas	palaciegas.	Por	esa	 razón,	cuando	 los	súbditos	preguntaban	por	 los
monarcas	 para	 resolver	 algún	 problema	 urgente,	 la	 respuesta	 era,
invariablemente:	«El	rey	está	en	Babia».

La	expresión	estar	en	Babia	se	volvió	popular	y	se	incorporó	al	patrimonio	de	la
lengua	 para	 describir	 una	 actitud	 desentendida,	 distraída	 o	 de	 falta	 de	 interés
ante	algún	problema	apremiante.

Babor

Es	el	lado	izquierdo	de	una	embarcación	para	quien	está	situado	de	frente	hacia
la	proa.	La	palabra	llegó	al	castellano	a	partir	del	francés	babord,	pero	se	originó
en	el	neerlandés	bakboord,	palabra	compuesta	por	bak	«posterior»,	«trasero»	y
boord	«borda».	En	las	embarcaciones	antiguas,	el	timonel	quedaba	de	espaldas
al	lado	izquierdo	del	navío.
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El	 vocablo	 se	 empezó	 a	 usar	 en	 español	 en	 el	 siglo	XVI,	 como	 vemos	 en	 este
pasaje	de	La	araucana	(1569),	de	Alonso	de	Ercilla:

Suenan	cañones,	sacres,	falconetes,

y	al	doblar	de	la	Isleta	embarazadas,

del	Austro	cargan	a	babor	la	escota,

tomando	al	Su-sudueste	la	derrota.

Bacteria

Procede	del	indoeuropeo	bak-	«bastón»,	al	igual	que	bacilo	y	báculo;	pasó	por	el
griego	baktron	«báculo»,	«bastón»,	de	cuyo	diminutivo,	bakterion,	llegó	al	alto
latín	 como	 bacterium.	 La	 palabra	 bacteria,	 que	 hace	 mención	 a	 una	 de	 las
formas	 que	 estas	 presentan	 —de	 bastoncito—,	 surgió	 hacia	 1850	 y	 fue
incorporada	 a	 todas	 las	 lenguas	 modernas.	 El	 diccionario	 de	 Domínguez,	 de
1853,	 fue	 el	 primer	 diccionario	 de	 español	 que	 la	 registró;	 la	 Real	 Academia
Española	 sólo	 la	 incluyó	 en	 su	 Diccionario	 en	 la	 edición	 de	 1914,	 con	 el
siguiente	texto:

Organismo	vegetal,	que	se	distingue	del	bacilo	en	que	aparece	entre	otros
varios,	pero	aislado	y	sin	guardar	con	ellos	ningún	orden.

Las	bacterias	son	seres	vivos	unicelulares,	microscópicos	e	indispensables	para
la	vida.	Presentes	en	la	destrucción	de	residuos	orgánicos	y	en	la	fermentación,
originan,	 junto	 con	 los	 virus,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 enfermedades	 infecciosas.
Son	 de	 gran	 utilidad	 para	 el	 hombre	 en	 la	 alimentación	 (vitaminas,
aminoácidos),	 en	 la	 medicina	 (antibióticos)	 y	 en	 la	 industria	 (ácidos	 acético,
butírico,	láctico).

Bachiller

En	las	ceremonias	de	graduación	de	las	primeras	universidades	europeas,	en	la
Baja	Edad	Media,	los	graduandos	ceñían	sus	sienes	con	una	corona	de	laureles
adornada	con	bayas.

El	nombre	de	esta	 fruta,	baya,	 llegó	al	español	proveniente	del	 francés	baie,	y
éste,	del	 latín	baca,	mientras	que	 laurel	 se	derivó	del	 latín	 laurus.	A	 partir	 de
baca	y	laurus,	se	formó	en	bajo	latín	bacalarius,	palabra	que	se	usaba	allá	por	el
siglo	IX	para	designar	a	los	graduados.
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En	 Francia,	 se	 los	 llamó	 bachelor	 en	 la	 Canción	 de	 Rolando	 (1080)	 y,
posteriormente,	bachelier,	mientras	que	el	 título	que	recibían	era	baccalauréat.
Llegaron	a	nosotros	como	bachiller	y	bachillerato.

Bagatela

Palabra	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	1615,	bagatela	proviene
del	italiano	bagattella	«habilidad	de	 titiritero»,	derivada	del	bajo	 latín	bagatire
«decir	 cosas	 sin	 importancia».	 Algunos	 etimólogos	 creen	 que	 el	 origen	 de
bagattella	 está	 vinculado,	 asimismo,	 al	 nombre	 de	 una	 moneda	 veneciana	 de
escaso	valor	llamada	bagattino.

Bahamas

Archipiélago	situado	a	ochenta	kilómetros	de	la	costa	del	estado	norteamericano
de	Florida,	descubierto	en	el	primer	viaje	de	Cristóbal	Colón.	Conquistadas	por
los	ingleses	en	el	siglo	XVIII,	las	Bahamas	se	independizaron	en	1973.

Las	islas	Bahamas	son	conocidas	como	un	paraíso	fiscal	donde	buscan	guarida
capitales	 fantasmas	oriundos	de	 la	corrupción,	de	 la	evasión	de	 impuestos	y,	a
veces,	de	cosas	peores,	pero	muchos	ignoran	que	una	de	estas	islas	alguna	vez	se
llamó	Guanahaní,	precisamente	hasta	el	12	de	octubre	de	1492,	cuando	Cristóbal
Colón	la	rebautizó	San	Salvador	tras	desembarcar	en	ella	y	poner	así	el	pie	por
primera	vez	en	el	Nuevo	Mundo.	A	la	llegada	del	Descubridor,	las	Bahamas	se
llamaban	 Lucayas	 por	 la	 tribu	 de	 pacíficos	 indígenas	 que	 las	 habitaban,	 los
lucayos.

Según	 los	 relatos	 del	Descubrimiento,	 uno	de	 los	 elementos	que	más	 llamó	 la
atención	del	navegante	genovés	 fue	 la	escasa	profundidad	de	 las	aguas,	por	 lo
que	 las	 bautizó	 islas	 de	 la	Bajamar.	Ambos	 nombres	 coexistieron	mientras	 el
archipiélago	permaneció	en	manos	de	la	Corona	española	durante	casi	un	siglo	y
medio.	 Pero	 los	 ingleses	 codiciaban	 las	 islas,	 pues	 las	 querían	 convertir	 en
enclave	 estratégico	 para	 proteger	 sus	 colonias	 en	 la	 América	 del	 Norte.
Finalmente,	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 los	 súbditos	 de	 Carlos	 I	 se
apoderaron	de	las	islas	de	la	Bajamar	y	adaptaron	el	nombre	del	archipiélago	a
su	 lengua,	 llamándolas	 Bahamas	 Islands.	 Más	 tarde,	 nosotros,	 los
hispanohablantes,	 ignorantes	 del	 origen	 del	 nombre,	 lo	 retradujimos	 y	 hoy	 las
llamamos	islas	Bahamas.

Balanza

Voz	hallada	a	partir	de	fines	del	siglo	XIII,	deriva	del	 latín	vulgar	bilancia,	que
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proviene,	 a	 su	vez,	 de	 latín	 tardío	bilanx.	 Este	 último	vocablo	 estaba	 formado
por	bi-	«dos»	y	lanx	«platillo».	En	español	se	escribió	balança	hasta	el	siglo	XVI.

Balance	—palabra	que	designa	la	demostración,	en	forma	resumida,	del	estado
patrimonial,	financiero	y	económico	de	una	empresa—	puede	haber	seguido	un
camino	 algo	 más	 tortuoso,	 a	 partir	 del	 latín	 bilancio	 hasta	 llegar	 a	 su	 forma
actual,	 alcanzada	 en	 el	 siglo	 XV.	 Corominas	 afirma	 que	 balance	 debe	 haber
pasado	 antes	 por	 el	 catalán	 balanç.	 En	 todo	 caso,	 cabe	 observar	 que	 el
surgimiento	del	segundo	término	coincide	con	un	momento	clave	del	ascenso	de
la	burguesía,	desde	el	auge	del	comercio	en	el	Mediterráneo,	particularmente	en
el	 Adriático	 y	 en	 el	 Tirreno,	 dos	 siglos	 antes	 del	 Descubrimiento,	 hasta	 las
complejas	 anotaciones	 contables	 que	 se	 tornaron	 imprescindibles	 para	 los
comerciantes	en	el	siglo	XVI.

Corresponde	 recordar	 que	 fueron,	 precisamente,	 los	 mercaderes	 venecianos
quienes	inventaron	el	sistema	de	contabilidad	por	partida	doble,	que	todavía	hoy,
en	 este	 inicio	 de	 milenio,	 alimenta	 los	 bancos	 de	 datos	 de	 poderosas
computadoras	 y	 rige	 transacciones	 tan	 sofisticadas	 como	 las	 del	 imprevisible
mercado	de	derivativos.

Balcón

Cuando	 invadieron	 Europa	 occidental,	 los	 pueblos	 germanos	 se	 asimilaron
rápidamente	 a	 las	 tierras	 conquistadas,	 asumiendo	 su	 religión,	 costumbres	 e
idiomas,	 pero	 dejaron	 en	 ellas	 la	 impronta	 de	 sus	 lenguas,	 como	 ocurrió	 en
Italia,	en	España	y	en	Francia.

En	 la	península	 ibérica,	el	nombre	germánico	Fridenandus,	 formado	por	 frithu
«paz»,	 «alianza»	 y	 nanth	 «osado»,	 «atrevido»,	 dio	 lugar	 al	 españolísimo
Fernando;	Rodericus,	a	Rodrigo,	y	Gundisalvus,	a	Gonzalo.

En	Italia,	los	godos,	que	se	establecieron	en	el	norte,	en	la	región	del	valle	del	Po
y	se	llamaron	longobardos,	dieron	su	nombre	a	la	Lombardía	e	impusieron	allí
palabras	como	balko	«viga»	(en	el	alemán	actual,	Balken),	de	la	cual	se	derivó
balco	«tablado»	y,	más	tarde,	balcone,	que	dio	lugar	a	nuestro	balcón.

Los	 longobardos	pronunciaban	 la	b	con	fuerza,	como	consonante	explosiva,	 lo
que	produjo	también	en	italiano	palco,	de	donde	se	derivó	palco,	que	en	español
denota	«un	espacio	en	forma	de	balcón	para	los	espectadores	de	un	teatro»	y	en
portugués	es	equivalente	de	nuestro	«escenario».

Ballena

Según	san	Isidoro	de	Sevilla,	proviene	del	griego	bállein	«lanzar»,	en	alusión	a
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su	peculiar	surtidor.	Para	etimólogos	posteriores,	nos	ha	llegado	a	través	del	latín
ballaena	«ballena»	desde	el	griego	 falaina	 «ballena»,	 lengua	 esta	 última	 en	 la
que	 la	 partícula	 fal-	 forma	 parte	 de	 diversas	 palabras	 referidas	 a	 la	 forma
cilíndrica	o	hinchada	característica	de	las	ballenas,	como	también	ocurre	con	el
griego	fallós	«falo».

Del	 latín	ballaena	 se	 ha	 derivado	 el	 francés	 baleine,	 el	 portugués	 baleia	 y	 el
italiano	 balena;	 mientras	 que	 se	 afirma	 que	 el	 inglés	whale	 y	 el	 alemán	Wal
proceden	de	la	raíz	indoeuropea	bhel-	«soplar»,	«hincharse».

Hasta	el	siglo	XV,	se	usó	también	la	grafía	vallena	y	así	aparece	en	el	diccionario
de	Nebrija	(vallena	dela	mar)	y	en	el	de	Covarrubias.

Las	ballenas	son	mamíferos	cetáceos	adaptados	a	la	vida	marina.	La	ballena	azul
o	rorcual	puede	alcanzar	33	m	de	largo	y	200	toneladas	de	peso,	lo	que	hace	de
ella	el	animal	más	grande	que	puebla	la	Tierra.

Estos	 cetáceos	 tienen	 el	 sentido	 del	 oído	 muy	 desarrollado,	 por	 lo	 que	 son
capaces	de	 captar	 a	gran	distancia	 sonidos	 emitidos	por	otros	miembros	de	 su
especie.	 La	 mayoría	 de	 las	 casi	 cuarenta	 variedades	 de	 ballenas	 existentes
carecen	 de	 dientes	 y,	 en	 su	 lugar,	 poseen	 unas	 varillas	 denominadas	barbas	 o
ballenas,	 que	 se	 usaban	 en	 corsetería	 antes	 de	 la	 aparición	 del	 plástico	 y	 del
acero.	El	peculiar	chorro	de	agua	que	parecen	lanzar	por	las	fosas	nasales	llega	a
los	 seis	 metros	 de	 altura.	 Pueden	 mantenerse	 en	 inmersión	 hasta	 cincuenta
minutos	y	alcanzar	cuatrocientos	sesenta	metros	de	profundidad.	En	1986,	ante
el	inminente	peligro	de	su	extinción,	entró	en	vigor	una	moratoria	internacional
de	caza	de	ballenas.

Bálsamo

Los	egipcios	y	 los	 judíos	 embalsamaban	a	 sus	muertos	 con	 la	 savia	 aromática
que	extraían	por	incisión	del	tronco	de	algunos	árboles.	En	contacto	con	el	aire,
los	 aceites	 esenciales	 contenidos	 en	 el	 líquido	 se	 oxidan	 y	 se	 convierten	 en
resina	y	en	los	ácidos	benzoico	y	cinámico,	que	se	usan	también	para	aliviar	el
dolor.	Recordemos	que	María	Magdalena	untó	con	bálsamo	los	pies	de	Jesús.

La	palabra	proviene	del	latín	balsamum	y	ésta,	del	griego	balsamon,	que	tendría
origen	oriental.

Bambalina

La	bambalina	es	una	tira	de	lienzo	colgada	del	 telar	de	un	teatro.	Un	grupo	de
bambalinas	forman	un	conjunto	detrás	del	cual	se	esconden	los	actores	cuando
no	están	en	escena.	De	allí	surgió	la	expresión	entre	bambalinas,	que	se	refiere	a
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las	cosas	que	ocurren	fuera	de	los	ojos	del	público,	no	sólo	en	el	teatro,	sino	en
cualquier	actividad	humana,	como	podemos	ver	en	este	texto	extraído	de	la	web
elcorresponsal.com:

Pero	 si	 bien	 Hussein	 tuvo	 una	 innegable	 maestría	 para	 mantener	 la
corona,	 entre	 bambalinas	 se	 le	 reconocen	 algunos	 gruesos	 errores
estratégicos.

Banco,	bancarrota

Con	el	vigoroso	surgimiento	de	la	burguesía	hacia	fines	de	la	Edad	Media,	en	los
más	 importantes	 centros	 comerciales	 de	 Europa,	 como	 Venecia	 y	 Florencia,
aparecieron	lugares	donde	la	naciente	clase	empresarial	hacía	sus	transacciones
financieras.	Los	que	tenían	un	excedente	de	dinero	podían	prestarlo	a	intereses	a
aquellos	que	necesitaban	efectivo	para	adquirir	mercaderías.	Los	comerciantes	y
noveles	financistas	llevaban	a	cabo	esos	intercambios	sentados	en	largos	bancos
de	madera	sobre	los	cuales	extendían	sus	piezas	de	oro.

La	 palabra	 italiana	 banca,	 enseguida	 trasmitida	 al	 francés	 como	 banque,
adquirió	 muy	 pronto	 el	 sentido	 de	 «mostrador	 del	 que	 presta	 dinero»	 y,	 más
tarde,	de	«empresa	de	transacciones	de	crédito».	El	vocablo	original,	empleado
para	 denominar	 al	 simple	 banco	 de	 madera,	 es	 el	 germánico	 bangk,
probablemente	 adquirido	 del	 noruego	 banki.	 En	 su	 denotación	 de
establecimiento	 de	 crédito,	 la	 palabra	 italiana	 se	 extendió	muy	 pronto	 a	 otras
lenguas,	 no	 sólo	 romances,	 como	 banco	 al	 español	 y	 con	 la	 misma	 grafía	 al
portugués,	sino	también	al	alemán	Bank	y	al	inglés	bank,	idéntico	al	neerlandés
y	al	danés.

Es	claro	que,	tal	como	ocurre	hoy,	muchos	financistas	hacían	mal	sus	cálculos	y
quebraban	o,	como	decían	ya	 los	 florentinos	de	aquella	época,	caían	en	banca
rotta,	en	bancarrota	en	español,	que	se	repite	en	portugués	con	idéntica	grafía	y
en	inglés,	en	bankruptcy.	(V.	cheque).

Bandoneón

Parecido	al	acordeón	y	a	la	concertina,	el	bandoneón	es	un	instrumento	de	fuelle
inventado	a	mediados	del	siglo	XIX	por	el	alemán	Heinrich	Band,	de	Krefeld.	En
lugar	de	teclas,	cuenta	con	71	botones:	38	para	el	registro	agudo	y	para	el	medio,
y	33	para	el	grave.

Hay	constancia	del	nombre	bandolón	en	México	y	en	Filipinas	en	el	siglo	XIX,
mientras	 que	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 se	 fue	 imponiendo	 primero	 el	 vocablo
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bandoleón	y	 luego,	desde	comienzos	del	 siglo	XX,	 por	 la	misma	época	en	que
empezaba	a	crecer	en	Buenos	Aires	 la	 fama	del	cantante	Carlos	Gardel,	cobró
vigencia	bandoneón.	La	 amplitud	de	 su	 registro	 y	 la	 limpieza	de	 su	 sonido	 lo
convirtieron	 rápidamente	 en	 un	 instrumento	 fundamental	 de	 las	 orquestas	 de
tango.

Corominas	 señala	 que	 el	 origen	 del	 nombre	 es	 «incierto»	 y	 apunta	 como
probable	el	de	un	instrumento	de	cuerda	más	antiguo,	la	bandola,	llamado	así	a
partir	del	griego	y	del	latín	pandura.	Sin	embargo,	no	puede	descartarse	que	la
fuente	principal	de	la	denominación	del	instrumento	haya	sido	el	apellido	de	su
creador,	arriba	señalado.

Baño	María

Antiguamente,	 cuando	 el	 trabajo	 de	 los	 médicos	 se	 limitaba	 casi	 siempre	 a
atender	 a	 los	 poderosos	 y	 a	 los	 personajes	 de	 la	 corte,	 las	 hechiceras	 o
curanderas,	 con	 sus	 conocimientos	 rudimentarios	 mezclados	 con	 creencias	 y
supersticiones,	eran	la	única	alternativa	para	atender	la	salud	de	la	mayor	parte
de	la	población.

Las	más	famosas	tenían	sus	propias	recetas,	como	ocurrió	en	Alejandría	con	una
curandera	 judía	 llamada	María,	que	 fue	 la	primera	en	usar	agua	hirviente	para
calentar	o	derretir	los	ingredientes	de	sus	recetas.	Con	tal	fin,	los	colocaba	en	un
recipiente	que	luego	introducía	dentro	de	una	olla	llena	de	agua	hirviente,	lo	que
permitía	que	los	componentes	se	calentaran	a	una	temperatura	que	jamás	podía
pasar	de	los	cien	grados	centígrados,	como	probablemente	intuyó	María.

En	poco	tiempo	(lo	que	en	términos	de	la	Antigüedad	puede	significar	algunas
décadas	o	hasta	siglos),	este	procedimiento	se	hizo	popular	en	toda	Europa,	bajo
el	nombre	en	 latín	de	balneum	Mariae,	que	en	castellano	se	convirtió	en	baño
María,	y	fue	adoptado	más	tarde	para	las	misteriosas	fórmulas	de	los	alquimistas
y	para	las	recetas	de	las	cocineras.

Bárbaro

Proviene	 del	 griego	barbaros,	 un	 vocablo	 de	 formación	 onomatopéyica	 usado
por	los	griegos	para	referirse	a	los	extranjeros	cuyas	lenguas	no	entendían	y	de
quienes	solían	comentar	que	únicamente	sabían	decir	bar,	bar,	bar.

Más	 tarde	 la	 palabra	 adquirió	 el	 sentido	de	«rudo»	o	«no	 civilizado»,	 que	 fue
trasmitido	a	las	lenguas	modernas.

La	antropología	enseña	que	este	prejuicio	de	los	griegos	está	presente	en	todas
las	civilizaciones,	que	ven	como	extraño	o	enemigo	lo	que	es	ajeno	a	ellas.
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Barítono

Es	el	nombre	que	se	da	a	la	voz	que	está	entre	tenor	y	bajo,	y	a	la	persona	que
tiene	esa	voz.

Esta	palabra	nos	ha	 llegado,	a	 través	del	 latín	barytonus,	del	griego	barítonos,
formado	 por	 barýs	 «pesado»,	 «grave»	 y	 tonos	 «tensión»,	 «cuerda»,	 «tono»,
derivado	 del	 indoeuropeo	 ten-	 «cuerda»,	 de	 donde	 también	 proceden	 palabras
como	 tendón,	 pretender,	 hipotenusa,	 tenor,	 etcétera.	 Literalmente,	 barítono
significa	«tono	grave».	En	nuestra	lengua	aparece	por	primera	vez	en	1706,	en	el
diccionario	bilingüe	español-inglés	de	John	Stevens.

En	gramática	griega,	e	incluso	en	la	española,	se	denominan	barítonas	aquellas
palabras	cuya	sílaba	final	es	átona.	Así	lo	indica	Alfonso	Fernández	de	Palencia	
(1423-1492)	en	su	obra	Universal	vocabulario	de	latín	en	romance	(1490):

Baritona	dicen	los	griegos	aquellos	verbos	que	ante	del	fin	tienen	açento
graue.

En	el	siglo	XVIII,	también	se	denominaba	barítonos	a	determinados	instrumentos
de	cuerda	y	arco	de	la	familia	de	las	violas	de	gamba,	hoy	día	obsoletos,	como	la
viola	di	bordone,	el	oboe	grave	y	el	bajo	de	la	viola	de	amor.

Barniz

Ptolomeo	 III,	 uno	 de	 los	 últimos	 reyes	 de	 Egipto,	 de	 origen	 macedonio,	 era
llamado	Evergetes	(el	Bienhechor).	Tras	casarse	con	Berenice,	la	hija	del	rey	de
Cirene,	 logró	unir	ambos	países	y	desencadenó	una	guerra	victoriosa	contra	el
reino	de	los	seléucidas,	en	Siria,	al	cabo	de	la	cual	Egipto	quedó	en	el	apogeo	de
su	poder	y	estable	y	próspero	internamente.

Cuando	 Ptolomeo	 partió	 hacia	 la	 guerra	 contra	 Siria,	 Berenice	 entregó	 sus
cabellos	en	ofrenda	a	los	dioses	para	que	lo	protegieran.	Según	un	poeta	griego,
la	cabellera	de	la	reina	fue	depositada	en	el	cielo,	donde	formó	la	constelación
que	se	llamó	Coma	Berenices	(Cabellera	de	Berenice).

Para	agradecer	el	gesto	de	su	mujer,	Ptolomeo	dio	el	nombre	de	Berenice	a	 la
ciudad	 portuaria	 griega	 de	 Hespérides,	 situada	 en	 el	 noreste	 de	 Libia,	 hoy
Bengazi.	Años	más	tarde,	se	desarrolló	en	esa	ciudad	un	floreciente	comercio	de
esmaltes,	que	se	tornaron	famosos	en	el	Mediterráneo	por	el	brillo	especial	que
poseían.	 Los	mercaderes	 los	 vendían	 con	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad	 donde	 eran
fabricados:	Berenice.	En	Roma,	que	todavía	estaba	en	marcha	hacia	su	máximo
esplendor,	el	berenice	se	llamó	bernix,	y	esta	denominación	perduró	en	italiano
como	vernice,	en	francés	como	vernis,	en	portugués	como	verniz	y	en	español
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como	barniz.

Bártulos

La	 Universidad	 de	 Bolonia	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 de	 Europa,	 y	 muchos
intelectuales	españoles,	como	Antonio	de	Nebrija,	recibieron	en	ella	las	primeras
luces	 del	 iluminismo.	 En	 el	 siglo	 XIV,	 dictó	 clase	 en	 sus	 aulas	 el	 famoso
jurisconsulto	 Bartolo	 de	 Sassoferrato,	 cuyos	 libros	 fueron	 usados	 durante
algunos	siglos	como	textos	fundamentales	para	el	estudio	del	derecho.

En	 el	 siglo	 XVI,	 ya	 se	 registra	 en	 castellano	 bártulos	 con	 los	 significados	 de
«libros	de	estudio»,	«argumentos	jurídicos»	y	«alhajas	o	negocios».

Aquí	vemos	un	ejemplo	del	siglo	XVI,	con	el	sentido	de	«argumentos	jurídicos»,
tomado	de	Crónica	del	reino	de	Chile,	de	Pedro	Mariño	de	Lobera:

No	 quisieron	 recibir	 a	 don	Alonso	 en	 tal	 cargo,	 encomendándolo	 a	 un
oidor	que	 sabía	muy	bien	usar	de	 las	armas	de	 sus	bártulos	y	digestos,
aunque	 en	 las	 armas	 de	 acero	 no	 estaba	muy	 digesto	 por	 no	 ser	 de	 su
profesión	ni	ejercicio.

En	 el	 español	 actual,	 bártulos	 significa	 «enseres	 que	 se	 manejan»,	 según	 la
definición	del	Diccionario.

Bastardilla

Llamada	 hoy	 más	 comúnmente	 cursiva	 o	 itálica,	 nació	 hacia	 el	 siglo	 XVI,
cuando	 los	hombres	de	 letras	 sintieron	 la	necesidad	de	 librarse	de	 los	pesados
caracteres	creados	en	la	Edad	Media	y	de	contar	con	una	caligrafía	manual	más
ligera	 y	 simplificada,	 que	 se	 llamó	 bastarda.	 Con	 la	 rápida	 expansión	 de	 la
imprenta,	este	tipo	de	letra	se	simplificó	aún	más	al	suprimirse	los	enlaces	entre
los	caracteres	y	sirvió	para	destacar	una	parte	del	texto.

Bastardo

Las	jóvenes	que	trabajaban	en	posadas	en	la	Europa	medieval	solían	relacionarse
fugazmente	con	los	arrieros	que	hacían	un	alto	en	su	camino	y,	con	frecuencia,
quedaban	embarazadas,	tal	como	la	Maritornes	del	Quijote.	Estos	hijos	de	padre
desconocido	se	llamaron	bastardos	en	España,	derivado	de	bastard	en	francés,	al
parecer	por	bart	«albarda»,	que	aludía	a	ese	avío	de	 los	arrieros.	En	efecto,	 la
albarda	era	una	gran	almohada	que	formaba	parte	del	aparejo	de	los	caballos	de
carga,	de	modo	que	la	palabra	francesa	hacía	referencia	a	alguien	que	había	sido
concebido	sobre	una	albarda	en	una	relación	fugaz.
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Esta	voz	ya	estaba	en	el	inglés	en	tiempos	de	Shakespeare,	que	en	el	 II	acto	de
Cimbeline,	afirma:

Somos	todos	bastardos

y	no	sé	dónde	estaba

cuando	yo	fui	concebido

aquel	hombre	venerable

a	quien	llamé	mi	padre.

Batahola

La	cubierta	de	los	antiguos	navíos	de	guerra	estaba	bordeada	por	una	baranda	en
la	 cual	 se	 apostaban	 los	 soldados	 en	 los	 encarnizados	 combates	 navales,	 tanto
para	 disparar	 sobre	 el	 enemigo	 como	para	 impedir	 las	maniobras	 de	 abordaje,
con	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 la	 algarabía	 que	 solía	 acompañar	 esos	 cruentos
enfrentamientos.

Esa	 baranda	 se	 llamaba	—y	 se	 llama	 aún	 hoy—	batayola,	 palabra	 formada	 a
partir	del	catalán	batallola,	diminutivo	de	batalla.

Batahola	se	usaba	ya	en	el	siglo	XVIII,	como	vemos	en	este	texto	de	1758:

La	 reina,	 el	 rey,	 el	 Papa	 y	 los	 cardenales,	 los	 duques,	 los	marqueses	 y
hasta	los	mismos	provinciales	le	celebran	a	porfía;	que	dicen	que	es	una
batahola,	una	algarabía.

Batalla

Proveniente	 de	 batalha,	 del	 occitano	 antiguo,	 o	 de	 battualia,	 del	 bajo	 latín
hablado	 en	 la	Galia,	 significaba	 «esgrima»	 y	 era	 el	 plural	 neutro	 del	 adjetivo
battualis,	derivado	del	latín	battuere	«batir»,	«batirse».

La	vieja	y	castiza	palabra	castellana	para	los	enfrentamientos	bélicos	medievales
era	lid	(del	latín	lis,	litis	«disputa»);	pero	batalla	aparece	en	nuestra	lengua	en	el
siglo	 XII,	 incluso	 antes	 del	 Cantar	 de	 Mio	 Cid.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 Siete
Partidas,	de	Alfonso	X	el	Sabio,	que	es	un	siglo	posterior,	batalla	todavía	figura
como	neologismo,	contrapuesta	a	lid.

Para	referirse	a	las	luchas	medievales	entre	sólo	dos	contendientes,	la	expresión
singular	 batalla	 se	 fue	 imponiendo	 poco	 a	 poco	 sobre	 lid,	 como	 se	 puede
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verificar	en	Varias	poesías	(1549),	del	poeta	vallisoletano	Hernando	de	Acuña:

Y	cuando	uno	 llamó	de	entre	 los	griegos	que	con	él	 combatiese	 sólo	a
solo,	y	a	mí,	como	sabéis,	tocó	la	suerte,	yo	combatí	con	él	y	me	sostuve
en	 singular	 batalla	 todo	 un	 día.	Y	 si	me	 preguntáis	 cuál	 fue	 el	 suceso,
diré	que	no	vencí,	mas	que	tampoco	perdí	de	mi	valor	tan	sólo	un	punto.

Batalla	 aparece	 en	 casi	 todas	 las	 lenguas	 romances	 con	 desarrollo	 fonético
propio:	en	rumano,	batae	«paliza»;	en	italiano,	battaglia;	en	francés,	bataille,	y
también	fue	adoptada	por	el	inglés:	battle.

Bayoneta

Esta	 arma	 se	 desarrolló	 por	 primera	 vez	 hacia	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 en	 la
ciudad	francesa	de	Bayona,	de	donde	se	cree	que	tomó	su	nombre.	El	etimólogo
francés	 Albert	 Dauzat	 respalda	 esta	 etimología	 y	 señala	 que	 el	 vocablo
baïonnette	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 francés	 en	 documentos	 de	 1555.	 Sin
embargo,	este	origen	no	es	aceptado	por	todos;	hay	quien	sostiene	que	el	nombre
bayoneta	 proviene	 del	 francés	 antiguo	 baïon,	 que	 significaba	 «ballesta	 de
cerrojo».

Los	 primeros	 soldados	 que	 usaron	 esta	 arma	 blanca	 encajada	 en	 la	 boca	 del
mosquete	fueron	los	vascos.	La	bayoneta	mostró	su	eficiencia	hasta	la	Primera
Guerra	 Mundial,	 cuando	 apareció	 en	 escena	 la	 pistola	 de	 calibre	 .45,	 cuyos
disparos	son	capaces	de	levantar	un	hombre	en	el	aire,	diseñada	específicamente
como	arma	disuasiva	para	contener	las	cargas	a	bayoneta	calada.	No	obstante,	la
bayoneta	 todavía	 se	 usa	 en	 las	 guerras	 modernas,	 aunque	 con	 algunas
modificaciones	y	en	forma	cada	vez	más	limitada.

Bazo

El	 bazo	 es	 un	 órgano	 de	 consistencia	 semejante	 a	 una	 glándula,	 aplanado	 y
oblongo,	situado	en	la	región	superior	izquierda	del	abdomen,	en	contacto	con	el
páncreas,	con	el	riñón	izquierdo	y	con	el	diafragma.

Bazo	 aparece	 en	 español	 como	 adjetivo	 hacia	 comienzos	 del	 siglo	XIV,	 con	 el
significado	 de	 «moreno	 tirando	 a	 amarillo»,	 probablemente	 a	 partir	 del	 latín
badius	 «rojo».	 En	 poco	 tiempo,	 la	 palabra	 pasó	 a	 designar	 el	 órgano,	 dado	 el
color	que	presenta	por	ser	un	reservorio	de	sangre.	Se	dejó	así	de	usar	la	palabra
latina	splen,	splenos,	proveniente	del	griego	splenikós,	que	le	había	dado	nombre
hasta	entonces.	Sin	embargo,	este	origen	ha	dejado	rastros	en	la	lengua	española
en	 vocablos	 como	 esplénico	 «relativo	 al	 bazo»	 o	 esplenomegalia
«agrandamiento	del	bazo».
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La	 palabra	 latina	 sobrevivió	 también	 en	 inglés,	 idioma	 en	 el	 cual	 el	 bazo	 se
llama	spleen.

Y	sin	pretender	agotar	las	derivaciones	de	este	término,	vale	la	pena	decir	que	la
forma	 inglesa	 arriba	 mencionada	 volvió	 a	 entrar	 al	 castellano	 con	 otro
significado:	 esplín,	 que	 significa	 «melancolía»,	 porque	 antiguamente	 se	 creía
que	la	sede	del	humor	melancólico	estaba	en	el	bazo.

Belladona

Planta	 de	 la	 familia	 de	 las	 solanáceas.	 Se	 utiliza	 con	 fines	 terapéuticos	 por
contener	el	alcaloide	llamado	atropina.

El	 nombre	 de	 la	 planta	 proviene	 del	 italiano	 bella	 donna	 «bella	 mujer»	 y
muestra	la	sensibilidad	de	los	italianos	en	el	arte	de	la	seducción.

En	 una	 investigación	 realizada	 recientemente	 —y	 cuyos	 resultados	 fueron
difundidos	 por	 la	 Internet—,	 los	 participantes,	 todos	 varones,	 debían	 observar
dos	fotografías	del	rostro	de	una	mujer,	por	completo	iguales,	a	excepción	de	un
pequeño	 detalle:	 en	 una	 de	 las	 imágenes	 las	 pupilas	 estaban	 mucho	 más
dilatadas.	Luego	 se	 les	 preguntó	 cuál	 de	 las	 dos	mujeres	 era	más	 bonita.	Una
abrumadora	mayoría	escogió	la	foto	de	la	mujer	de	pupilas	dilatadas,	aunque	sin
percibir	de	manera	consciente	cuál	era	la	diferencia	entre	ambas.

Incontables	 observaciones	 registradas	 desde	 el	 siglo	 pasado	 mostraron	 que	 la
pupila	 se	 dilata	 en	 estado	 de	 excitación	 sexual.	 Los	 encuestados	 se	 habían
sentido	más	atraídos	por	la	mujer	cuya	sexualidad	percibían,	aunque	de	manera
inconsciente,	más	estimulada.

Esto,	de	alguna	forma,	ya	lo	habían	intuido	las	mujeres	de	la	corte	italiana	de	los
siglos	XVI	al	XVIII,	quienes,	antes	de	acudir	a	los	bailes	de	la	nobleza,	usaban	la
atropina	de	la	planta	para	dilatar	sus	pupilas	y	lucir	así	más	atractivas.

Benjuí

El	benjuí	es	un	bálsamo	con	propiedades	medicinales	que	se	extrae	de	un	árbol
llamado	Styrax	benzoin,	originario	de	Java,	en	 la	 isla	de	Sumatra,	desde	donde
fue	llevado	a	Europa	en	el	siglo	XV.	La	palabra	benjuí	procede	del	nombre	que
los	árabes	daban	a	este	bálsamo,	luben	yawi	«incienso	de	Java».

Bergantín

Buque	ligero	de	dos	palos,	usado	por	piratas	y	bergantes	para	sus	operaciones.
Bergante	 es	 la	 forma	castellana	del	vocablo	 catalán	bergantí,	 procedente,	 a	 su
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vez,	 del	 italiano	 brigantino	 o	 del	 francés	 brigand	 «bandido»,	 todos	 ellos
derivados	 del	 gótico	 brikan,	 con	 el	 significado	 de	 «romper,	 destruir,	 atacar»;
acciones	propias	de	bergantes,	de	militares	y,	en	general,	de	gente	armada.

Precisamente,	 esta	 idea	 de	 gente	 armada,	 incluida	 en	 el	 significado	de	brikan,
llevó	a	la	formación	del	vocablo	brigada,	con	el	que	se	denomina	el	conjunto	de
dos	 o	más	 escuadras	 de	 un	 ejército,	 y	 de	 brigadier,	 oficial	 que	 comanda	 una
brigada.

Berrinche

A	medida	que	envejecen,	los	cerdos	machos	o	verracos	se	tornan	más	rebeldes,	y
se	hace	más	difícil	controlarlos.	Cuando	se	enojan,	emiten	gritos	a	los	que	se	ha
dado	 el	 nombre	 de	berridos	 (de	 verraco),	 palabra	 que	 dio	 origen	 a	 berrinche
«enojo	muy	intenso»,	«especialmente	el	de	los	niños»,	dice	el	Diccionario,	pero
cabe	suponer	que	también	el	de	los	cerdos.

A	partir	de	berrinche	o	de	berridos,	surgió	en	Salamanca	el	vocablo	berretín,	que
denota	«persona	malhumorada».	Esta	palabra	cruzó	el	Atlántico	y	fue	adoptada
en	ambas	márgenes	del	Río	de	la	Plata	con	el	significado	de	«capricho	o	deseo
vehemente»,	pero	con	cierto	matiz	peyorativo.	En	los	años	sesenta	y	setenta,	los
guerrilleros	 tupamaros	 de	 Uruguay	 llamaron	 berretín	 a	 un	 tipo	 de	 escondrijo
para	 armas	 y	 documentos	 que	 disimulaban	 en	 las	 paredes	 o	 en	 el	 piso	 de	 una
casa.

Biblia

Egipcios,	griegos	y	romanos	escribían	en	rollos	de	papiro	(v.	papiro),	un	soporte
de	escritura	que	se	exportaba	desde	el	puerto	fenicio	de	Byblos,	donde	hoy	está
la	ciudad	libanesa	de	Jubayl.

A	partir	del	nombre	de	ese	puerto,	se	formó	la	palabra	griega	biblion	—papiro	o
libro	(v.	libro)—,	cuyo	plural	era	ta	biblia	«los	libros».	Este	plural	fue	adoptado
por	 el	 latín	 eclesiástico	 para	 designar	 el	 conjunto	 de	 libros	 sagrados	 que
componen	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento.

Bíceps

Palabra	 procedente	 del	 latín	 clásico	bíceps	 «de	 dos	 cabezas»,	 «de	 dos	 caras»,
que	 pasó	 al	 castellano	 antiguo	 con	 idéntico	 significado.	 Decía	 Alfonso	 de
Palencia	en	su	Universal	vocabulario	de	latín	en	romance,	de	1490:

Biceps	 es	 quien	 tiene	 dos	 cabeças.	 Biceps	 assi	 mesmo	 se	 dize	 de	 dos
partes	agudo	[…].
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La	 acepción	 referida	 a	 los	 músculos	 del	 brazo	 y	 de	 la	 pierna	—llamados	 así
porque	 en	 su	 inserción	 tienen	 dos	 cabezas	 o	 tendones	 independientes—	 es
bastante	posterior	y	sólo	aparece	en	un	diccionario	español,	el	de	Domínguez,	en
1853:

Que	tiene	dos	cabezas.	Nombre	de	dos	músculos	diferentes,	uno	situado
en	el	brazo,	llamado	biceps	braquial,	y	otro	en	el	muslo,	biceps	femoral.

La	palabra	bíceps	está	formada	por	el	prefijo	latino	bi-	«dos»	más	caput,	capitis
«cabeza»;	 esta	 última	 derivada	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 kaput,	 de	 idéntico
significado,	 de	 la	 cual	 se	 originan	 numerosas	 palabras	 españolas,	 tales	 como
capital,	capítulo,	caudillo,	occipital,	etcétera.

A	 pesar	 de	 ser	 palabra	 grave	 terminada	 en	 s,	 bíceps	 lleva	 tilde	 porque	 está
precedida	por	otra	consonante,	como	ocurre	también	con	fórceps	y	tríceps,	entre
otras.

Bicicleta

Proviene	 de	 la	 palabra	 griega	 kyklos	 «círculo»,	 «objeto	 circular»,	 a	 través	 del
latín	 tardío	 cyclos.	 Con	 esta	 palabra	 y	 el	 prefijo	 latino	 bi-,	 se	 formó	 la	 voz
inglesa	 bicycle,	 que	 pasó	 al	 francés	 sin	 cambios,	 aunque	 muy	 pronto	 los
franceses	prefirieron	adoptar	su	diminutivo,	bicyclette.	Esta	forma	fue	adaptada
a	bicicleta	por	el	español,	el	portugués,	el	catalán	y	el	rumano.

En	 1816,	 el	 barón	 Karl	 von	 Drais	 ideó	 un	 vehículo	 que	 se	 impulsaba
directamente	con	los	pies	sobre	el	suelo,	que	se	llamó	draisine	en	su	homenaje.
En	1839,	el	herrero	escocés	Kirkpatrick	MacMillan	le	agregó	pedales	y	palancas
de	conducción.	Más	tarde,	Pierre	Michaud	y	su	hijo	Ernest	introdujeron	pedales
sobre	una	de	 las	 ruedas	y	aumentaron	en	forma	considerable	el	diámetro	de	 la
rueda	delantera,	que	llegó	hasta	1,5	m.	Dos	décadas	más	tarde,	el	inglés	Lawson
le	añadió	la	transmisión	por	cadena	y	el	cuadro	que	unía	las	dos	ruedas,	el	sillín,
los	 pedales	 y	 el	manillar,	 y	 dio	 origen	 a	 lo	 que	 se	 puede	 considerar	 como	 la
primera	bicicleta.	El	nuevo	vehículo	se	completó	en	1887	cuando	el	veterinario
irlandés	John	Boyd	Dunlop	inventó	el	neumático	y	la	válvula.

Bicoca

Con	este	sustantivo	se	designa	cualquier	cosa	de	poco	valor	o	de	poca	estima.

«Lo	habían	estado	explotando	por	años	y	años	pagándome	una	bicoca,	que	a	mí
de	bruto	me	parecía	un	sol»,	comentaba	un	personaje	de	la	novela	Setenta	veces
siete,	del	autor	mexicano	Ricardo	Elizondo.	Bicoca	se	usa	en	la	mayor	parte	de
los	países	hispanohablantes,	si	no	en	todos,	pero	pocos	conocen	su	origen.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Del	 italiano	bicocca	 «castillo	 en	 una	 roca»,	 de	 origen	 incierto,	 procedente	 del
bajo	latín	de	Italia,	la	palabra	está	documentada	desde	1609	con	los	significados
de	«fortificación	insignificante»	y	«cosa	de	poco	valor».

En	el	siglo	XVII,	bajo	la	soberanía	de	Carlos	V,	en	cuyo	reino	jamás	se	ponía	el
sol,	 España	 dominaba	 parte	 de	 Italia,	 pero	 los	 franceses,	 gobernados	 por
Francisco	I,	querían	arrebatar	estas	tierras	a	los	invasores	ibéricos	y	contrataron
con	tal	fin	a	unos	quince	mil	soldados	suizos,	los	más	famosos	mercenarios	de	la
época.	 Estos	 guerreros,	 que	 portaban	 picas,	 llegaron	 a	 Italia	 al	 mando	 del
mariscal	 Lautrec	 y	 combatieron	 contra	 unos	 cuatro	 mil	 soldados	 españoles
comandados	por	el	general	Colonna	y	por	el	marqués	de	Pescara,	unos	armados
con	picas,	y	los	más,	con	arcabuces.

La	 batalla	 se	 libró	 el	 27	 de	 abril	 de	 1522	 en	 la	 localidad	 de	 La	 Bicocca,
población	cercana	a	Monza,	en	el	antiguo	condado	de	Milán,	donde	el	ejército
francohelvético	 fue	 diezmado	 sin	 que	 hubiera	 casi	 ninguna	 baja	 entre	 los
españoles.	Como	resultado	de	este	triunfo,	aparentemente	fácil,	rápido	y	de	gran
importancia,	 se	 desmoronó	 la	 fama	 de	 los	 piqueros	 suizos	 y	 se	 afianzó	 la
supremacía	de	los	españoles	en	la	zona.	Otra	consecuencia	de	la	victoria	fue	la
incorporación	 al	 idioma	 de	 la	 palabra	 bicoca	 para	 referirse	 a	 un	 bien	 muy
deseado	que	se	obtiene	de	manera	fácil.

Bigote

Los	enormes	bigotes	que	solían	usar	los	germanos	en	la	Edad	Media	llamaron	la
atención	de	los	habitantes	de	la	península	ibérica,	no	menos	que	los	juramentos
y	las	imprecaciones	que	proferían	aquellos	bárbaros.

Con	inusitada	frecuencia,	 los	germanos	exclamaban	bi	Got!	«¡por	Dios!».	Más
que	un	juramento,	era	una	mera	interjección.	Sin	entender	lo	que	aquella	palabra
significaba,	 los	 españoles	 empezaron	 a	 llamar	 bigot	 a	 los	 hombres	 bigotudos
hasta	 que,	 con	 el	 tiempo,	 la	 palabra	ya	 castellanizada	 como	bigote	 sirvió	para
denominar	el	propio	apéndice	piloso.

Muchos	creen	que	bigote	llegó	al	español	bajo	el	Imperio	de	Carlos	I	(Carlos	V
de	Alemania)	con	el	 fuerte	contingente	germánico	que	entró	por	entonces	a	 la
península.	Sin	embargo,	Carlos	I	gobernó	el	Imperio	a	comienzos	del	siglo	XVI,
y	bigote	aparecía	ya	en	el	Diccionario	latino-castellano,	de	Nebrija.

Por	otra	parte,	aunque	la	etimología	parece	suficientemente	comprobada,	no	es
seguro	que	hayan	sido	los	germanos	quienes	llevaron	la	palabra	a	la	península.
En	efecto,	allá	por	el	siglo	XII,	en	Francia	se	llamaba	bigot	a	los	normandos,	y	en
esa	época,	al	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha,	los	ingleses	pronunciaban	bi	God
«por	 Dios».	 Sobre	 esta	 base,	 se	 plantea	 la	 duda	 acerca	 de	 si	 esta	 voz	 fue
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introducida	en	el	español	por	los	germanos	o	por	los	franceses.

En	un	trabajo	de	1968,	el	académico	Rafael	Lapesa	afirmaba	que	bigote	debía	su
origen	 al	 bi	 Got	 proferido	 por	 unos	 guardias	 suizos	 que	 participaron	 en	 la
Reconquista	 de	 Granada	 y	 que	 habían	 llegado	 a	 España	 en	 1483,	 una	 fecha
perfectamente	compatible	con	el	registro	de	Nebrija	arriba	mencionado.

Bikini

En	julio	de	1946,	poco	después	del	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Estados
Unidos	 decidió	 proseguir	 sus	 experimentos	 con	 bombas	 atómicas	 en	 un
minúsculo	 atolón[2]	 de	 las	 islas	 Marshall,	 llamado	 Bikini,	 que	 permanece
inhabitable	desde	entonces	debido	a	sus	peligrosos	niveles	de	radiación.

El	 mundo	 estaba	 conmovido	 con	 la	 todavía	 reciente	 destrucción	 atómica	 de
Hiroshima,	 el	 6	 de	 agosto	 de	 1945,	 y	 de	 Nagasaki,	 tres	 días	 después,	 dos
operaciones	 que	 habían	 dejado	 un	 balance	 de	 unos	 doscientos	 cuarenta	 mil
muertos,	por	lo	que	las	nuevas	experiencias	nucleares	dieron	mucho	que	hablar,
y	el	atolón	de	Bikini	fue	conocido	en	el	mundo	entero.

En	 1947,	 cuando	 el	 ingeniero	 francés	 Louis	 Réard	 creó	 un	 traje	 de	 baño
femenino	de	dos	piezas,	el	escándalo	que	estalló	en	el	mundo	ante	tamaña	osadía
fue	 de	 dimensiones	 atómicas,	 al	 punto	 de	 que	 el	 creador	 no	 encontró	 ninguna
modelo	—en	 la	 época,	maniquí	 (v.	maniquí)—	 dispuesta	 a	 dejarse	 fotografiar
vistiendo	 la	 escueta	novedad,	por	 lo	que	 tuvo	que	contratar	 a	una	bailarina	de
cabaré	para	poder	mostrar	su	creación,	a	la	que	llamó	bikini.

Bingo

Una	 noche	 fría	 de	 1929,	 el	 vendedor	 de	 juguetes	 neoyorquino	 Edwin	 Lowe
conducía	 su	coche	por	una	carretera	del	 sur	de	 los	Estados	Unidos,	 cansado	y
deprimido.	 Hacía	 pocos	 meses	 que	 la	 Gran	 Depresión	 había	 sacudido	 los
cimientos	 de	 la	 economía	 norteamericana	 y	 conmovido	 al	mundo,	 y	 se	 vivían
días	difíciles.

Mientras	buscaba	un	hotel	donde	pernoctar,	Lowe	advirtió	una	tienda	colorida	al
borde	de	la	carretera,	con	muchas	luces	y	música,	y	se	acercó	para	ver	de	qué	se
trataba.	Estacionó	su	auto	y	entró.	En	medio	de	una	densa	humareda	de	cigarros,
contempló	a	cierto	número	de	personas	sentadas	alrededor	de	una	mesa	sobre	la
cual	cada	una	tenía	un	cartón	y	un	montoncito	de	frijoles.	Un	sujeto,	que	actuaba
como	animador,	extraía	bolillas	numeradas	de	una	bolsa	y	cantaba	los	números
ante	los	circunstantes,	que	ponían,	de	vez	en	cuando,	un	frijol	sobre	los	cartones.

Al	acercarse	un	poco	más,	Lowe	observó	que	lo	que	los	participantes	tenían	ante

www.lectulandia.com	-	Página	90



sí	era	una	especie	de	cartón	de	lotería	con	los	números	del	1	al	75	alineados	en
cinco	 columnas.	 Al	 completar	 una	 línea,	 el	 jugador	 gritaba	 triunfalmente
¡beano!,	 del	 inglés	 bean	 «frijol».	 Entusiasmado	 con	 la	 novedad,	 y	 ya	 menos
deprimido,	 el	 vendedor	 viajero	 se	 llevó	 a	 Nueva	 York	 la	 idea	 del	 juego,	 que
ensayó	con	éxito	con	amigos	y	familiares.	Un	día,	mientras	estaban	jugando	en
la	 casa	 de	 Lowe,	 uno	 de	 los	 participantes,	 emocionado	 por	 haber	 ganado	 la
partida,	 se	 equivocó	 y,	 en	 vez	 de	 ¡beano!,	 gritó	 ¡bingo!,	 palabra	 que	 acabó
adoptada	 como	 nombre	 del	 juego.	 El	 vendedor	 siguió	 desarrollando	 la	 idea	 y
terminó	por	encabezar	cada	una	de	 las	cinco	 líneas	de	números	por	una	de	 las
letras	de	la	palabra	bingo,	que	pasó	a	nuestra	lengua	con	la	misma	grafía:	bingo.
Con	este	juego,	Lowe	amasó	una	cuantiosa	fortuna	y,	finalizada	la	recesión,	ya
era	un	hombre	muy	rico.

Bisiesto

Desde	que	Julio	Cesar	creó	el	calendario	(v.	calendario)	que	llamamos	juliano,
hace	 dos	 mil	 años,	 un	 año	 de	 cada	 cuatro	 es	 bisiesto,	 es	 decir,	 febrero	 (v.
febrero)	tiene	29	días	en	vez	de	28.	Este	ajuste	fue	necesario	porque	la	duración
del	 año	—una	 vuelta	 completa	 de	 la	 Tierra	 en	 su	 órbita—	 no	 es	 de	 365	 días
exactos,	sino	de	365	días,	5	horas	y	56	minutos.	El	calendario	juliano	no	era	lo
suficientemente	preciso	y	 sufrió	algunas	modificaciones	 impuestas	por	el	papa
Gregorio	 X	 mediante	 la	 bula	 Inter	 gravíssimas	 (1582),	 que	 dio	 origen	 al
denominado	calendario	gregoriano,	vigente	hasta	hoy.

¿Por	qué	bisiesto?	Veamos:	en	los	tiempos	de	Julio	Cesar,	el	primer	día	de	cada
mes	 se	 llamaba	 calendas;	 el	 séptimo,	 nonas,	 y	 el	 decimoquinto,	 idus.	 Los
romanos	 llamaban	 primus	 dies	 ante	 calendas	 martii	 «primer	 día	 antes	 de	 las
calendas	de	marzo»	al	28	de	febrero;	el	27	de	febrero	era	el	secundus	dies	ante
calendas	martii	«segundo	día	antes	de	las	calendas	de	marzo»;	el	26	de	febrero,
tertius	dies…,	y	así	sucesivamente.

Para	introducir	su	novedad	—el	año	bisiesto—,	Julio	Cesar	intercaló	un	día	entre
el	 sexto	y	 el	 quinto	día	 antes	 de	 las	 calendas,	 es	 decir,	 entre	 los	 días	 que	hoy
llamamos	23	y	24	de	febrero.	Este	día	adicional	fue	llamado	bis	sextus	dies	ante
calendas	martii,	o	sea,	doble	día	sexto	antes	de	las	calendas	de	marzo,	y	el	año
que	contenía	ese	día	se	llamó	bissextus.

Bismuto

Es	 un	 metal	 blanco,	 quebradizo	 y	 parcialmente	 maleable,	 que	 cristaliza	 en
sistema	romboédrico.	Es	muy	parecido	al	plomo,	al	estaño	y	al	cinc,	con	los	que
se	 lo	 confundía	 hasta	 el	 siglo	 XVIII.	 Tiene	 propiedades	 medicinales.	 Su	 bajo
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punto	de	fusión	y	la	dilatación	que	sufre	al	solidificarse	lo	hacen	útil,	además,	en
la	 fabricación	 de	 cosméticos	 y	 en	 ligas	metálicas	 de	 bajo	 punto	 de	 fusión.	 El
bismuto	fue	extraído	por	primera	vez	en	el	siglo	XV	en	Wiesen,	en	la	Bohemia.

La	 palabra	 proviene	 de	 ese	 topónimo,	 Wiesen	 «prado»	 y	 del	 verbo	 muten
«solicitar	concesión	para	explotar	minas».	Al	ser	extraído	por	primera	vez,	se	lo
denominó	 Wissmuth,	 latinizado	 por	 el	 mineralogista	 Georg	 Bauer	 Agricola	
(1494-1555)	como	bisemutum.	En	la	actualidad,	este	metal	se	denomina	bismuth
en	inglés	y	en	francés;	bismuto	en	español,	con	la	misma	grafía	que	en	portugués
e	italiano,	y	Wismut	en	alemán	moderno.

Bisoño

Se	aplica	a	las	personas	nuevas	e	inexpertas	en	cualquier	área,	especialmente	en
el	 oficio	 militar.	 Proviene	 del	 italiano	 bisogno	 «necesito»,	 usado	 de	 manera
despectiva	por	los	italianos	en	el	siglo	XVI	para	designar	a	los	soldados	españoles
recién	 reclutados,	 que	 llegaban	 a	 Italia	 enviados	 por	 Carlos	 I	 (Carlos	 V	 de
Alemania).	 Mal	 vestidos,	 con	 apariencia	 de	 extrema	 pobreza,	 necesitaban	 de
todo	 y	 clamaban	 en	 mal	 italiano	 «bisogno	 comida,	 bisogno	 abrigo»,	 ante	 el
desprecio	de	los	invadidos.

Bit

¿Ésta	es	una	palabra	española?	No	exactamente,	pero	algunas	de	sus	acepciones
actuales	se	remontan	al	siglo	XV	y,	con	mayor	precisión,	al	reinado	de	Fernando
de	Aragón	e	Isabel	de	Castilla.

Es	verdad	que	bit	es	una	voz	inglesa	que	se	infiltró	en	casi	todas	las	lenguas,	el
español	incluido,	impulsada	por	la	embestida	tecnológica	de	las	últimas	décadas
del	siglo	XX,	cuando	la	computación	se	puso	al	alcance	de	una	parte	importante
de	 la	 población	 mundial.	 Los	 franceses	 se	 atrincheraron	 con	 encomiable
denuedo	en	 la	defensa	de	su	 idioma	y	acuñaron	octet	«octeto»	para	denominar
cada	 uno	 de	 los	 conjuntos	 de	 ocho	 elementos,	 unos	 y	 ceros,	 utilizados	 en	 la
codificación	binaria	de	las	computadoras.	Estos	conjuntos	de	ocho	elementos	se
llaman	en	inglés	byte,	y	cada	una	de	sus	ocho	partes	es	un	bit.

Sin	embargo,	 lo	que	pocos	saben	es	que	el	uso	de	 la	palabra	bit	 para	 designar
cada	elemento	de	un	conjunto	de	ocho	proviene	de	una	antigua	moneda	española
de	plata,	el	real	(v.	real),	creada	por	los	Reyes	Católicos	en	su	reforma	monetaria
de	1497	para	 la	España	unificada.	El	peso	se	dividía	en	ocho	 reales	 (real	de	a
ocho)	 y,	 si	 bien	 los	 pueblos	 angloparlantes	 rechazaron	 esta	 designación,	 la
costumbre	de	dividir	la	moneda	en	ocho	partes	siguió	ejerciendo	su	influencia:
su	moneda	principal,	primero	 la	 libra	y	hoy	el	dólar	 (v.	dólar),	 frecuentemente
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era	 llamada	 eight	 bits	 «ocho	 pedazos»	 o,	 también,	 piece	 of	 eight	 «pieza	 de
ocho».

Hasta	 hoy,	 en	 zonas	 rurales	 y	 pequeñas	 ciudades	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 la
moneda	 de	 veinticinco	 centavos	 (quarter)	 se	 llama	 two-bits	 «dos	 pedazos	 de
ocho»,	 como	 recuerdo	 del	 viejo	 dólar	 inspirado	 en	 el	 real	 de	 a	 ocho.	 La
explicación	 de	 que	 el	 uso	 de	 bit	 en	 informática	 proviene	 de	 binary	 digit	 fue
adicionada,	pues,	varios	siglos	después	de	que	bit	designara	por	primera	vez	a
cada	unidad	de	un	conjunto	de	ocho.

Blenorragia

La	blenorragia,	también	denominada	gonorrea,	blenorrea	y	uretritis	gonocócica,
es	 una	 enfermedad	 de	 transmisión	 sexual	 provocada	 por	 la	 bacteria	Neisseria
gonorrhoeae,	(gonococo).

La	 palabra	 se	 formó	 en	 el	 siglo	 XIX	 mediante	 el	 sustantivo	 griego	 blenna
«mucosidad»	y	rhagé	«erupción».	Por	la	misma	época,	se	originó	blenorrea,	que
significa	«blenorragia	crónica»,	con	el	verbo	rheo	«manar».

Ambas	 palabras	 aparecen	 por	 primera	 vez	 en	 el	DRAE	 en	 la	 edición	 de	 1884,
aunque	 no	 se	 hace	mención	 de	 su	 carácter	 de	 dolencia	 genital;	 la	 primera	 es
definida	 como	 «irritación	 de	 ciertas	 membranas	 mucosas,	 cuyo	 carácter
principal	es	el	flujo	de	moco»	y	la	segunda,	como	«blenorragia	crónica».

Blindaje

Así	como	los	ojos	de	una	persona	ciega	no	permiten	el	paso	de	la	luz,	el	blindaje
impide	la	penetración	de	balas,	proyectiles	y	cascos	de	metralla.

Ése	es	el	origen	de	la	palabra	blindaje,	que	proviene	del	francés	blinde,	y	éste,
del	alemán	blinde,	de	igual	significado,	participio	pasivo	del	verbo	blenden,	que
procede,	por	su	parte,	de	blind	«ciego».

En	español	apareció	primero	el	vocablo	blinda,	derivado	directo	de	blinde,	con
el	 significado	 de	 «plancha	metálica	 usada	 para	 proteger».	Blindaje	 se	 registra
por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	1838,	mientras	que	el	verbo	blindar	surgió
en	1870.	Anteriormente,	se	había	usado	la	palabra	francesa	blinde.

Bocina

(V.	rebuznar).

Boda
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En	el	castellano	del	siglo	X,	la	ceremonia	del	matrimonio	se	llamaba	votas,	del
latín	vota,	plural	de	votum	«voto»,	«promesa»,	«juramento»,	que	aludía	al	voto
de	 fidelidad	 de	 la	 mujer	 y	 al	 de	 protección	 por	 parte	 del	 hombre.	 ¡Vaya
desigualdad!

En	algunos	de	los	primeros	documentos	conocidos	en	español,	como	el	Fuero	de
Aragón	(1017),	aparecía	en	lugar	de	nupcias,	con	la	grafía	uotas,	pero	a	fines	del
siglo	XV,	figuraba	en	Nebrija	como	bota.	Sin	embargo,	mucho	antes	de	Nebrija,
en	 el	Fuero	 Juzgo	 (1241),	 ya	 se	había	usado	boda,	 con	grafía	 idéntica	 a	 la	de
hoy.

La	palabra	existe	en	portugués	con	la	misma	escritura,	con	la	particularidad	de
que	 dio	 lugar,	 también	 en	 el	 siglo	XVI,	 a	bodo,	 que	 era	 como	 se	 llamaban	 en
Portugal	los	regalos	entregados	a	los	pobres	en	la	puerta	de	la	iglesia	en	ocasión
de	una	boda.	Y	en	el	gallego	del	siglo	XIII,	voda	era	«juego	de	los	niños	en	una
fiesta	de	casamiento».

Bodega

Ésta	 es	 una	 de	 las	 palabras	 más	 antiguas	 de	 nuestro	 idioma;	 Corominas	 la
encontró	 a	 partir	 de	 1095,	 o	 sea,	 un	 siglo	 después	 de	 la	 época	 en	 que,	 por
convención,	 se	 sitúa	 el	 nacimiento	 del	 castellano	 como	 lengua	 autónoma.
Proviene	del	 latín	apotheca,	que	significaba	«bodega	o	despensa»,	y	ésta,	a	su
vez,	 del	 griego	 apotheké,	 «depósito	 o	 almacén	 de	 provisiones».	 Apotheké
derivaba	de	la	forma	verbal	apotíthem	«yo	deposito».

Curiosamente,	mientras	el	idioma	castellano	tomó	de	apotheké	el	nombre	de	los
lugares	donde	se	almacena	o	se	vende	el	vino,	en	el	alemán	moderno	Apotheca
significa	 «farmacia».	 Pero	 apotheké	 permaneció	 en	 el	 español	 en	 la	 palabra
botica	(v.	botica).

Bodrio

A	nadie	le	gusta	alimentarse	con	comida	que	sea	un	«bodrio»,	pero	¿a	quién	no
le	 agrada	 un	 buen	 caldo	 de	 gallina?	 En	 el	 español	 de	 hoy,	 bodrio	 designa	 el
«caldo	guisado	con	sobras	de	comida»	y,	por	extensión,	«algo	mal	hecho	o	de
mal	 gusto».	 Este	 vocablo,	 que	 Corominas	 registra	 a	 partir	 de	 1646,	 se	 usó
inicialmente	como	denominación	del	«caldo	con	sobras	que	se	daba	a	los	pobres
en	los	conventos».

En	el	siglo	XVI,	el	nombre	de	tal	caldo	era	brodio,	forma	que	subsiste	aun	hoy	en
Cuba	y	que,	al	parecer,	fue	tomada	del	bajo	latín	brodium	«caldo».

¿Y	de	dónde	surgió	ese	nombre?	Pues,	 lo	 llevaron	a	Roma	los	 legionarios	que
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invadieron	las	tierras	de	los	bárbaros	germanos,	quienes	llamaban	brod	al	caldo
de	gallina.	En	el	alemán	moderno,	 las	huellas	del	germánico	brod	 permanecen
en	palabras	como	brühe	«caldo»	y	brut	«cría	empollada».

Boicoteo

En	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX,	 el	 nacionalista	 irlandés	 Michael	 Davitt
dirigía	una	organización,	 la	Liga	Irlandesa	de	 la	Tierra,	creada	para	acelerar	 la
reforma	 agraria,	 reducir	 impuestos	 e	 implementar	 otras	 disposiciones	 que
ayudaran	a	los	campesinos	pobres	a	sobrevivir.

Los	que	no	estaban	de	acuerdo	con	 las	demandas	de	 la	Liga	eran	sometidos	a
una	campaña	popular	organizada	en	su	contra;	no	eran	objeto	de	violencia	física,
pero	nadie	hablaba	con	ellos,	eran	ignorados	por	el	pueblo.

Uno	 de	 los	 primeros	 en	 ser	 sometidos	 a	 esa	 táctica	 fue	 el	 capitán	 Charles
Cunningham	 Boycott,	 un	 mayoral	 británico	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 una	 gran
propiedad	rural.	A	partir	del	apellido	de	este	mayoral,	surgió	en	inglés	el	verbo
to	boycott,	 con	 el	 sentido	 de	 «ignorar	 el	 pueblo	 o	 un	 grupo	 a	 alguien».	 En	 la
actualidad,	 el	 boicoteo	 (también	 se	 puede	 decir	 boicot)	 se	 aplica	 con	 poca
frecuencia,	pero	cuando	esto	ocurre,	 lo	más	común	es	que	se	refiera	a	dejar	de
comprar	 cierta	 mercadería	 o	 los	 productos	 de	 determinado	 fabricante	 o
comerciante,	o	los	de	una	procedencia	concreta.

En	el	DRAE	se	registró	por	primera	vez	en	la	edición	de	1927:

boicotear.	 Privar	 a	 una	 persona	 o	 entidad	 de	 toda	 relación	 social	 o
comercial,	para	perjudicarla	y	obligarla	a	ceder	lo	que	de	ella	se	exige.

Bolero

No	 se	 conoce	 con	 certeza	 la	 procedencia	 del	 nombre	 de	 este	 baile	 andaluz
originado	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 modernizado	 en	 Cuba	 y	 convertido	 en	 ritmo
latinoamericano	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX.

Se	sabe	que,	en	cierta	época,	se	llamó	bolero	al	sombrero	del	bailador	andaluz.
Hoy	figura	con	 la	acepción,	entre	otras,	de	«sombrero	de	copa»,	 lo	que	podría
haber	llevado	a	dar	el	mismo	nombre	a	esta	danza.	Pero	también	se	aplica	desde
muy	 antiguo	 «al	 que	 dice	 muchas	 mentiras»,	 con	 base	 en	 la	 germanía	 bola
«mentira».	Por	otra	parte,	en	el	Diccionario	castellano,	de	Terreros,	se	 registra
bolero	con	el	sentido	de	«niño	que	falta	a	la	escuela	sin	que	su	familia	lo	sepa:
“muchacho	novillero,	que	hace	bolas	ó	novillos”».

www.lectulandia.com	-	Página	95



Todas	 estas	 acepciones	 llevaron	 a	 Corominas	 a	 formular	 la	 hipótesis,	 no
suficientemente	 comprobada,	 de	 que	bolero	 podría	 haber	 nacido	 asociada	 a	 la
idea	 de	 «vago,	 hombre	 sin	 profesión».	 Sin	 embargo,	 el	 mismo	 autor	 también
presentó	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 palabra	 se	 hubiera	 derivado	 de	 vuelo,	 como
había	 ocurrido	 antes	 con	boladillo	 (un	 paso	 de	 danza	 descrito	 por	Cervantes).
Esta	 hipótesis	 aparece	 reforzada	 por	 Estébanez	 Calderón	 (1926)	 —también
citado	por	Corominas—,	quien	afirmó	que	el	bolero	se	llamó	así	«por	ser	todo
en	saltos	y	como	en	vuelo».

Bolsa

Con	el	sentido	inicial	de	«odre	de	cuero»,	este	vocablo	proviene	del	latín	bursa	y
éste,	del	griego	byrsa.	Corominas	observa	que	el	cambio	de	r	por	l	se	debe	a	que
el	grupo	rs	era	muy	raro	en	el	castellano	primitivo.

La	 acepción	 de	 bolsa	 como	 «casa	 de	 negociación»	 se	 tomó	 hacia	 1646	 del
italiano	 borsa,	 formada	 a	 partir	 del	 apellido	 de	 la	 familia	 flamenca	 van	 der
Beurse,	 en	 cuya	 casa	—en	 la	 ciudad	 de	Brujas,	 en	 la	 actual	 Bélgica—	 solían
reunirse	para	hacer	sus	negocios	los	mercaderes	venecianos.

La	 r	 del	 latín	 (o	 de	 van	 der	 Beurse)	 reaparece	 en	 castellano	 en	 el	 adjetivo
bursátil	«relativo	a	la	Bolsa	de	valores»	y	en	el	sustantivo	bursitis	«inflamación
de	las	bolsas	sinoviales	de	las	articulaciones».

Bombacha

Es	 el	 típico	 pantalón	 ancho,	 pero	 ceñido	 en	 los	 tobillos	 (recibe	 su	 nombre,
precisamente,	 por	 esta	 forma	 abombada),	 que	 forma	 parte	 del	 atuendo	 del
tradicional	 gaucho	 (en	Brasil,	gaúcho),	 personaje	 histórico	 y	 folclórico	 de	 las
regiones	rurales	de	la	Argentina,	de	Uruguay	y	del	sur	de	Brasil.

En	su	origen,	la	bombacha	formaba	parte	del	uniforme	de	los	soldados	británicos
que	participaron	 en	 la	guerra	de	Crimea.	Después	de	 la	batalla	de	Sebastopol,
que	puso	fin	al	conflicto	en	1856,	los	almacenes	del	ejército	británico	quedaron
abarrotados	de	aquellos	extraños	pantalones	acampanados.	Lograron	deshacerse
de	ellos	vendiéndolos	a	bajo	precio	en	los	puertos	de	la	Argentina,	de	Brasil	y	de
Uruguay,	como	ropa	barata	destinada	a	los	campesinos	pobres.

La	 palabra	 bombacha	 se	 vincula	 al	 latín	 bombus	 y	 al	 griego	 bombos,	 pero
Corominas	 afirma	 que	 se	 trata	 de	 una	 reiteración	 de	 la	 misma	 voz
onomatopéyica	más	que	de	una	derivación.	En	algunos	países	sudamericanos	es
también	 el	 nombre	 de	 la	 prenda	 íntima	 femenina	 conocida	 en	 España	 como
«braga»	(v.	braga).
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Bonanza

Esta	palabra,	que	 llegó	a	nosotros	aplicada	al	«tiempo	tranquilo	y	sereno	en	el
mar»,	 sufrió	 una	 sinuosa	 evolución	 desde	 la	Antigüedad	 griega	 hasta	 nuestros
días.	Su	antepasado	remoto	es	el	vocablo	griego	malakía,	derivado	de	malakós
«blandura»,	 del	 cual	 tal	 vez	 provenga	 el	 latín	mollities,	 que	 se	 transformó	 en
molicie.	Los	romanos	llamaron	malacia	a	la	calma	en	el	mar,	pero,	debido	a	que
pensaban	 que	 la	 palabra	 procedía	 de	 malus	 «malo»,	 alteraron	 el	 nombre	 a
bonacia,	 forma	 con	 la	 que	 llegó	 a	 varias	 lenguas	 romances	 y	 que	 en	 español
devino	bonanza.

Bono

Los	gobiernos	financian	los	déficits	públicos	creando	deudas	mediante	la	venta	a
los	 inversionistas	 de	 «papeles	 de	 deuda	 o	 títulos»,	 por	 los	 que	 se	 paga
determinada	tasa	de	interés,	que	pueden	ser	rescatados	después	de	cierto	plazo.
Estos	títulos	de	la	deuda	pública	se	llaman	también	bonos,	palabra	que	proviene
del	adjetivo	bono	«bueno»,	del	español	antiguo,	que	se	derivó	a	su	vez	del	latín
bonus	(con	el	mismo	significado).

En	 el	 bajo	 latín	 hablado	 en	 la	 Edad	 Media,	 surgió	 el	 verbo	 abonare,	 con	 el
sentido	de	«mejorar	las	condiciones	de	vida	de	los	vasallos,	limitando	el	poder
de	los	señores	feudales».	Este	verbo	se	mantuvo	en	español	con	una	denotación
algo	diferente,	pues	se	aplicó	a	mejorar	la	productividad	de	la	tierra	mediante	la
incorporación	 de	 sustancias	 que	 hoy	 llamamos	 fertilizantes,	 pero	 que	 se
denominaban	abonos	en	aquella	época.

La	 misma	 idea	 de	 bondad	 está	 presente	 hoy	 en	 abonar,	 con	 el	 sentido
contemporáneo	de	«pagar	alguna	cuenta»	(la	bondad	es,	claro,	desde	el	punto	de
vista	de	quien	cobra).

Bonsái

El	 Diccionario	 atribuye	 a	 esta	 palabra	 el	 significado	 de	 «planta	 ornamental
sometida	a	una	técnica	de	cultivo	que	impide	su	crecimiento	mediante	corte	de
raíces	 y	 poda	 de	 ramas»,	 explicando	 apenas	 que	 se	 trata	 de	 un	 vocablo	 «de
origen	 japonés».	Efectivamente,	bonsái	 llegó	 a	 nuestra	 lengua	 proveniente	 del
japonés	 bonsai	 «plantación	 en	 bandeja»,	 formada	 por	 bon	 «recipiente»	 y	 sai
«plantar»,	ambas	palabras	derivadas	del	chino	pen	«bandeja»	y	zai	«plantar».

Borracho
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En	 muchas	 regiones	 rurales	 de	 España,	 todavía	 es	 habitual	 servir	 el	 vino	 en
odres	o	botas	de	cuero,	usados	desde	muy	antiguo	con	ese	fin.	En	el	catalán	del
siglo	 XIV	 y	 en	 el	 castellano	 del	 siglo	 XV,	 estos	 odres	 se	 llamaron	 borracha,
palabra	 que,	 según	 Corominas,	 se	 habría	 formado	 por	 el	 cruce	 de	 las	 voces
catalanas	botella	«odre»	y	morratxa	«redoma».	A	su	vez,	esta	última	se	derivaba
del	árabe	mirassa,	que	también	significaba	«redoma».

Más	adelante,	se	 llamó	en	español	«borracho»	al	sujeto	que,	 igual	que	 la	bota,
estaba	«lleno	de	vino»,	o	sea,	embriagado.

Del	cuento	de	Juan	Carlos	Onetti	El	pozo:

Estará	preso	por	borracho	o	alguna	máquina	 le	habrá	 llevado	 la	cabeza
en	 la	 fábrica.	 También	 es	 posible	 que	 tenga	 alguna	 de	 sus	 famosas
reuniones	de	célula.	Pobre	hombre.

En	portugués,	borracha,	con	a	final,	es	el	sustantivo	que	designa	el	caucho.	El
etimologista	Antonio	Geraldo	 da	Cunha	 afirma	 que	 la	 palabra	 portuguesa	 fue
tomada	 del	 nombre	 de	 los	 viejos	 odres	 españoles	 de	 cuero,	 para	 designar	 el
nuevo	material	conocido	en	el	siglo	XIX.

Botica

Actualmente	la	palabra	botica,	casi	totalmente	sustituida	por	farmacia,	se	utiliza
menos	que	a	comienzos	del	siglo	XX,	aunque	todavía	en	muchos	lugares	siguen
denominándose	 así	 aquellas	 farmacias	 antiguas	 en	 las	 que,	 además	 de
medicamentos	 industrializados,	 venden	 productos	 elaborados	 por	 el	 propio
boticario.	 Como	 el	 alemán	 Apotheke	 «farmacia»	 y	 como	 el	 francés	 boutique
«tienda	 pequeña»,	 botica	 proviene	 del	 griego	 bizantino	 apotheké	 «almacén	 o
depósito	de	mercaderías».	La	primera	referencia	española	de	botica	aparece	en
Calila	 y	 Dimna,	 en	 1251,	 aunque	 en	 esa	 época	 el	 vocablo	 se	 refería	 a	 una
«tienda»,	como	el	catalán	botiga.

De	botica	procede	también	botiquín,	que	designa	una	«caja	de	medicamentos»,	y
en	portugués	botequim,	que	alude	a	un	«bar	popular».

Otra	palabra	estrechamente	emparentada	con	botica	es	bodega	(v.	bodega),	que
proviene	 no	 del	 griego	 apotheké,	 sino	 del	 vocablo	 latino	 derivado	 de	 éste,
apotheca,	y	que	entró	al	castellano	como	abdega	y	al	portugués	como	adega.

En	documentos	de	Navarra	del	año	1063,	el	bodeguero	era	llamado	uotecarius.

Braga

Así	 se	 llama	 en	 España	 una	 prenda	 interior	 femenina,	 usada	 también	 por	 los
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niños,	que	cubre	la	parte	inferior	del	tronco	y	tiene	dos	aberturas	en	las	piernas.
Esta	palabra,	cuyo	primer	registro	en	nuestra	lengua	data	de	1191,	proviene	de
braca,	del	bajo	latín	céltico;	en	sus	comienzos	designaba	el	calzón	ideado	para
uso	exclusivo	de	varones.	A	pesar	de	tan	antiguo	origen,	lo	cierto	es	que	la	braga
es	una	pieza	relativamente	reciente	en	el	vestuario	femenino.

Las	pioneras	fueron	las	bailarinas	del	famoso	cabaré	parisién	Moulin	Rouge	—
frecuentado	 con	 asiduidad	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX	 por	 el	 pintor
impresionista	Henri	de	Toulouse-Lautrec—,	las	que	recurrieron	a	las	bragas	para
cubrirse	el	vello	púbico	durante	la	danza.

Por	eso,	para	las	francesas	del	siglo	XIX,	usar	bragas	era	cosa	de	mujeres	de	vida
alegre,	 hasta	 que,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 pasado,	 la	 pieza	 se	 tornó	 prenda
obligada	en	el	vestuario	femenino.	Al	menos	hasta	1992,	cuando	Sharon	Stone
decidió	revivir	la	moda	antigua	en	la	celebrada	película	Instinto	básico.

Bramante

Es	el	nombre	del	cordel	delgado	de	cáñamo.	Proviene	de	la	región	de	Brabante,
que	abarca	territorios	de	Holanda	y	de	Bélgica,	desde	Amberes	hasta	Bruselas.
Brabante	adquirió	renombre	en	toda	Europa	por	la	fabricación	de	sus	tejidos	de
cáñamo,	pero	en	español	mantuvo	su	celebridad	por	el	nombre	de	este	cordel,
que	en	portugués	se	llamó	barbante.

Brasil

El	origen	del	nombre	de	este	país	sudamericano	ha	dado	lugar	a	nada	menos	que
once	hipótesis	diferentes.	El	 filólogo	brasileño	Adelino	José	da	Silva	Azevedo
las	 resumió	en	una	sola	en	un	 libro	publicado	en	1967:	prueba	que	se	 trata	de
una	 voz	 de	 procedencia	 celta,	 aunque	 sus	 orígenes	 más	 remotos	 pueden
rastrearse	 hasta	 los	 fenicios.	 Éstos	 mantuvieron	 un	 intenso	 comercio	 de	 un
colorante	 rojo,	 que	 extraían	 de	 un	mineral	 cuyos	 principales	 proveedores	 eran
los	celtas,	pueblo	que	explotaba	yacimientos	desde	Iberia	hasta	Irlanda.

Los	 griegos	 sucedieron	 a	 los	 fenicios	 en	 el	 comercio	 de	 este	 producto	 al	 que
llamaban	 kinnabar,	 que	 pasó	 al	 latín	 como	 cinnabar,	 al	 portugués	 como
cinábrio	y	al	 español	como	cinabrio.	Una	de	 las	 características	de	 las	 lenguas
celtas	 es	 la	 inversión	 de	 partículas:	 así,	 al	 kinnabar	 lo	 llamaron	 barkino,	 que
daría	lugar	a	nuestro	barcino,	adjetivo	que	se	aplica	a	ciertos	animales	de	pelaje
rojizo	y	que,	 con	variantes,	pasó	a	designar	 el	 color	 rojo	 en	varias	 lenguas	de
influencia	celta.

En	la	Edad	Media,	los	artesanos	empezaron	a	usar	un	colorante	rojo	extraído	de
la	madera,	que	en	la	Toscana	se	llamó	verzino;	en	Venecia,	berzi,	y	en	Génova,
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brazi,	 nombre	que	muy	pronto	 recibió	 también	 la	madera	de	donde	 se	 sacaba,
conocida	en	España	como	palo	brasil	o	palo	de	Fernambuco,	y	en	Portugal	como
pau-brasil.

En	 la	época	de	 los	descubrimientos,	 los	portugueses	guardaban	celosamente	el
secreto	 de	 todo	 cuanto	 hallaban	 y	 conquistaban,	 a	 fin	 de	 explotarlo	 con	 más
ventaja.	Pero	no	 tardó	en	correrse	 la	voz	en	Europa	de	que	habían	descubierto
una	 cierta	 isla	 de	 Brazil,	 de	 donde	 extraían	 el	 palo	 brasil.	 El	 gentilicio
brasileiro,	surgido	en	el	siglo	XVI,	se	refería	inicialmente	a	los	que	comerciaban
aquella	madera,	y,	más	tarde,	a	los	portugueses	que	llegaban	al	Brasil	en	busca
de	fortuna.

Brasilero

¿Cuál	es	el	gentilicio	de	los	nativos	del	Brasil?	La	Real	Academia	incluye	en	su
diccionario	 tanto	 brasileño	 como	 brasilero,	 lo	 que	 suele	 llevar	 a	 preguntarse
cuál	es	la	forma	más	adecuada.	Muchos	autores	americanos	han	criticado	el	uso
de	 brasilero,	 a	 pesar	 de	 que	 esta	 voz	 está	 ampliamente	 difundida	 en	 la
Argentina,	Chile,	Colombia,	Ecuador	y	Uruguay.

El	 profesor	 uruguayo	 Adolfo	 Berro	 observó	 con	 acierto	 que	 brasileño	 «es
palabra	formada	en	la	Colonia,	de	acuerdo	con	los	cánones	del	español	hablado
por	 el	 hombre	 de	 la	 conquista»	 y	 señaló	 que	 el	 sufijo	 -ero	 está	 más	 en
concordancia	 con	 la	 palabra	 portuguesa	 brasileiro.	 La	 literatura	 rioplatense
contiene	 numerosos	 ejemplos	 de	 preferencia	 por	 la	 forma	 brasilero,	 como	 en
este	trozo	de	los	Cantos	del	peregrino,	de	José	Mármol:

Mira,	allí	va	un	ministro	brasilero,	con	sesenta	o	más	años	si	tú	quieres.

O	en	esta	oda	de	Carlos	Guido	y	Spano,	dedicada	al	presidente	de	Brasil	Manuel
de	Campos	Salles	(1898-1902):

Del	gran	país	procede

cuyo	radiante	emblema	es	el	Crucero,

y	que	a	ninguno	cede

en	esplendor	ni	puede

compararse	otro	edén	al	brasilero.
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Brecha

Palabra	oriunda	de	la	raíz	indoeuropea	bhreg-,	de	la	cual	se	derivó	brake	en	 la
lengua	germánica	de	los	francos,	con	el	sentido	de	«rotura»	o	«hendidura»	(en
un	muro).	Este	vocablo	dio	lugar	al	francés	brèche	y	está	vinculado	con	el	verbo
alemán	 brechen	 «romper»	 y	 con	 el	 neerlandés	medieval	 breke,	 con	 el	 mismo
significado.	Además,	 llegó	 al	 inglés	 como	 break	 «romper»,	 verbo	 del	 cual	 se
derivó	broken	«fallido»,	«insolvente»,	«en	quiebra».

La	 forma	 española	 brecha	 se	 registra	 en	 español	 desde	 el	 siglo	 XVII;	 al
comienzo,	era	un	término	militar	que	implicaba	«destruir	fortificaciones»,	como
en	 este	 fragmento	 de	 La	 vida	 de	 Estebanillo	 González,	 de	 autor	 anónimo,
publicada	en	1616:

Díjole	 al	 alcalde	 que	 para	 el	 castillo	 y	 hacerle	 brecha	 había	 menester
media	docena	de	cañones.

Bribón

Dicen	 que	 la	 Biblia	 es	 el	 libro	 más	 vendido	 de	 la	 historia	 y	 el	 que	 ha	 sido
traducido	a	mayor	número	de	idiomas.	Lo	que	pocos	saben	es	que	este	nombre,
derivado	 del	 griego	 biblíon	 «libro»	 (v.	 libro),	 dio	 lugar	 a	 otras	 palabras	 de
nuestra	lengua	que	poca	relación	guardan	con	los	libros	o	con	cualquier	religión.

Hacia	el	siglo	XV	la	palabra	biblia	se	había	deformado,	y	muchas	personas	cultas
decían	bribia,	 como	 vemos	 en	 este	 trecho	 de	 Los	 doce	 trabajos	 de	 Hércules
(1499),	de	Enrique	de	Villena,	en	el	que	se	habla	del	proemio	de	la	bribia:

…	conparando	 los	maestros	&	doctores	al	 afincamjentto	al	 sol	 ala	 luna
alas	 estrellas.	 Commo	 pone	 santo	 geronjmo	 trasuntiua	 mente	 enel
proemjo	 dela	 bribia	 a	 mostrar	 que	 ellos	 deuen	 seer	 firmes	 commo	 el	
firmamjentto	&	jncorrutibles	por	tales	viçios	claros	commo	el	sol	dando
lunbre	enxenplar.

En	el	siglo	XVI	surgió	la	expresión	echar	la	bribia,	referida	al	arte	de	los	pícaros,
que	consistía	en	«engañar	alabando	con	bellas	palabras»,	arte	que	más	adelante
se	denominó	simplemente	bribia	y	luego	briba.	Y	los	que	practicaban	este	arte
se	llamaron	bribones,	por	lo	menos	desde	Lope	de	Vega,	que	utiliza	esta	palabra
en	El	truhán	del	cielo	y	loco	santo	(1598):

Lindamente	 has	 engañado	 al	 convento;	 industria	 ha	 sido,	 pues	 con
haberte	fingido	fraile,	has	comido	y	cenado	siendo	un	bellaco	bribón	de
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vida	anchurosa	y	larga.

Brindis

Este	vocablo	se	formó	a	partir	de	la	frase	alemana	Ich	bring	dir's	«te	lo	traigo»
(con	 el	 sentido	 de	 «te	 lo	 ofrezco»),	 que	 se	 pronunciaba	 en	 cierta	 época	 para
brindar.

En	el	diccionario	de	Covarrubias,	se	define	así	el	acto	de	brindar:

Brindez	es	solicitar	y	convidar	al	compañero	y	con	 la	 taza	en	 la	mano,
bebiendo	él,	y	luego	el	otro:	y	este	modo	de	beber	se	llama	brindez.	Es
palabra	tedesca,	pero	que	ha	sido	introducida	en	Francia,	en	Italia,	y	en
España	[…].	Cornelio	Tácito	hace	mención	de	esta	manera	de	brindarse,
cerca	 de	 los	 alemanes,	 en	 sus	 convites,	 bodas	 y	 juntas,	 lo	 cual	 vemos
durar	hasta	ahora.	El	francés,	en	lugar	de	brindez	dice:	Ye	biuo	a	vous:
yo	os	beuo.

Brisca

Nombre	que	designa	un	juego	de	naipes	de	origen	francés	en	el	que	cada	jugador
primero	recibe	tres	cartas,	y	luego	se	muestra	otra	que	indica	el	palo	de	triunfo.
El	resto	de	las	cartas	se	van	levantando	una	por	una	hasta	el	final	del	mazo.

El	nombre	original	del	juego	—en	francés	brisque—	proviene	del	apellido	de	un
pésimo	actor	del	siglo	XVII	y	gran	jugador	de	brisca,	que	se	llamaba	Briscambille
o	Briscambulle.

Bronce

Esencialmente,	el	bronce	es	una	aleación	de	cobre	con	estaño.	Conocida	desde
muy	antiguo,	los	griegos	y	romanos	le	agregaron	zinc,	plomo	y	plata	para	usarla
en	armas	y	herramientas.

La	palabra	proviene	del	italiano	bronzo,	y	se	cree,	aunque	no	hay	certeza,	que	se
formó	a	partir	 del	 bajo	 latín	aes	brundusi	 «bronce	 de	Bríndisi»,	 dado	 que	 esa
ciudad	 del	 Adriático	 adquirió	 renombre	 en	 la	 Antigüedad	 por	 los	 bellísimos
espejos	de	bronce	que	allí	se	fabricaban.

Broquel

En	nuestra	lengua,	broquel	es	hoy	un	escudo	pequeño	de	madera	o	de	corcho;	en
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forma	más	genérica,	puede	 ser	 también	un	amparo	o	cobertura	de	defensa.	En
México,	se	emplea	como	nombre	de	un	zarcillo.

Los	 romanos	 tenían	 la	 costumbre	 de	 colocar	 una	 cabeza	 humana	 con	 la	 boca
abierta	en	el	centro	de	sus	escudos.	Realizaban	el	trabajo	en	altorrelieve,	y	de	la
boca	salía	una	punta	con	la	que,	al	tiempo	que	se	defendían,	amenazaban	a	sus
adversarios.	 Esa	 boca	—en	 latín	bucca—	se	 llamaba	buccula,	 diminutivo	 que
pasó	al	francés	antiguo	como	bocle	y	dio	origen	a	bocler	(bouclier	en	el	francés
actual)	para	denominar	al	escudo	entero.

La	 palabra	 se	 registra	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 con	 su	 forma	 actual
hacia	el	año	1300,	en	Gran	Conquista	de	Ultramar,	pero	ya	había	aparecido	un
siglo	antes	como	bloca	en	el	Cantar	de	Mio	Cid.

La	interposición	de	una	r	ha	sido	históricamente	común	en	nuestra	lengua	en	la
adquisición	 de	 vocablos	 franceses.	 Según	 Covarrubias,	 esta	 r	 hace	 al	 español
«más	fuerte	y	varonil».

Bruja

La	idea	de	mujeres	con	poderes	sobrenaturales	que	tienen	un	pacto	con	el	diablo
nutrió	 las	fantasías	medievales	de	los	europeos	y	 llevó	a	 toda	clase	de	excesos
por	parte	de	la	Iglesia,	que	condenó	a	morir	en	la	hoguera	a	millares	de	mujeres
en	toda	Europa	bajo	la	acusación	de	brujería.

Sin	embargo,	la	idea	de	bruja	y	el	propio	origen	de	la	palabra	son	muy	anteriores
al	 cristianismo	 y	 al	mismo	 Imperio	 romano.	 Es	 una	 de	 las	 pocas	 palabras	 en
español	que	provienen	de	las	lenguas	ibéricas	prerromanas;	lo	mismo	ocurre	con
el	 portugués	 bruxa	 y	 el	 catalán	 bruixa,	 como	 hemos	 visto	 en	 la	 entrada
aquelarre.

Brújula

Fue	una	de	 las	grandes	 invenciones	cuya	 llegada	a	Europa	al	 final	de	 la	Edad
Media	hizo	posible	el	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo,	así	como	otras	hazañas
de	 los	 grandes	 navegantes	 que	 salieron	 en	 busca	 de	 los	 límites	 del	 planeta	 a
partir	del	siglo	XV.

La	 brújula,	 un	 instrumento	 consistente	 en	 una	 aguja	 imantada	 que	 señala
siempre	el	norte	magnético,	había	sido	inventada	por	los	chinos	hacia	el	siglo	X
de	 nuestra	 era	 y	 llevada	 al	 Viejo	 Continente	 por	 navegantes	 italianos,
presumiblemente	venecianos.	El	nombre	chino	del	aparato	se	ha	perdido,	pues	el
sorprendente	instrumento	fue	llamado	bùssola	al	llegar	a	Italia	hacia	el	siglo	XIII,
palabra	 tomada	 del	 latín	 vulgar	 buxida	 «cajita	 hecha	 de	 madera	 de	 boj»,
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procedente	a	su	vez	del	griego	pyxis,	-idos,	del	mismo	significado.	En	España,	la
palabra	italiana	se	deformó	por	influjo	del	castellano	antiguo	buxeta	«cajita»	y
tomó	una	r	después	de	la	b	inicial.

La	 Real	 Academia	 registra	 también	 el	 verbo	 brujulear,	 cuyo	 significado
principal	es	«descubrir	por	indicios	y	conjeturas	algún	suceso	o	negocio	que	se
está	tratando».

Bucanero

Eran	 los	 piratas	 que	 en	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII	 se	 dedicaban	 a	 saquear	 las
posesiones	españolas	de	ultramar.

La	 mayoría	 eran	 aventureros	 ingleses,	 franceses	 y	 holandeses.	 Asolaban	 el
Caribe	y	las	costas	sudamericanas	del	Pacífico	desde	el	siglo	XVII	y	recibían	en
inglés	el	nombre	de	privateers.	En	esa	época,	 los	franceses	rivalizaban	con	los
españoles,	 razón	por	 la	cual	estimulaban	 la	acción	de	 los	bucaneros,	a	quienes
llamaban	 flibustiers	 «filibusteros»	 (del	 holandés	 vrijbuiter),	 mientras	 que	 los
españoles	les	decían	corsarios,	del	latín	medieval	cursarius.

El	término	inglés	buccaneer,	del	cual	proviene	bucanero,	surgió	en	1684	con	la
publicación	 del	 libro	Bucaniers	 of	 America,	 traducción	 de	De	 Americaensche
zee-rovers	 (Vagabundos	 del	 mar	 americanos),	 del	 holandés	 Alexander
Esquemelin.

A	 pesar	 del	 peligro	 que	 representaban	 para	 los	 españoles,	 lo	 cierto	 es	 que,	 al
menos	etimológicamente,	los	bucaneros	eran	meros	«ahumadores	de	carne».	En
efecto,	 por	 aquella	 época	 los	 franceses	 llamaban	boucan	 a	 una	 parrilla	 que	 se
usaba	para	ahumar	carne	y	preparar	viande	boucanée,	el	plato	preferido	de	estos
piratas.	 La	 palabra	 francesa	 provenía	 de	 mukem,	 nombre	 de	 esta	 parrilla	 en
algunas	lenguas	autóctonas	de	las	islas	del	Caribe.

Un	 término	 más	 antiguo	 y	 genérico	 con	 que	 también	 se	 ha	 designado	 a	 los
bucaneros	es	pirata,	palabra	 tomada	del	 latín	pirata	y	ésta,	del	griego	peiratés
«bandido»,	 «pirata».	 La	 voz	 griega	 derivaba	 del	 verbo	 peiran	 «intentar»,
«aventurarse»	y	provenía	de	la	base	indoeuropea	per-	«experimentar»,	de	la	cual
proceden	también	vocablos	como	experiencia	y	perito.

Bucólico

Esta	 palabra	 suscita	 reminiscencias	 poéticas	 debido	 a	 un	 género	 literario	 de
poesías	 campestres	 y	 pastoriles	 iniciado	 en	 el	 siglo	 I	 antes	 de	 nuestra	 era	 por
Virgilio,	cuyo	exponente	más	destacado	en	castellano	es	Garcilaso	de	la	Vega.

Etimológicamente,	 bucólico	 significa	 «cuidador	 de	 bueyes»	 o	 «boyero».	 En

www.lectulandia.com	-	Página	104



efecto,	 la	palabra	griega	boukolikós	 se	derivó	de	boukólos,	vocablo	compuesto
por	bous	«buey»	y	el	verbo	kolein	«cuidar».

En	 la	 actualidad	 este	 término	 se	 usa	 no	 sólo	 con	 su	 significado	 literario,	 sino
también	 para	 denotar	 todo	 aquello	 que	 evoca	 en	 una	 forma	 idealizada	 la	 vida
campestre	o	pastoril.

Buganvilla

Este	nombre	es	común	a	las	trece	variedades	de	un	arbusto	trepador	de	la	familia
de	 las	 nictagináceas,	 con	 hojas	 ovales,	 flores	 pequeñas	 y	 brácteas	 de	 diversos
colores,	 que	 crece	 en	 regiones	 tropicales	 y	 subtropicales,	 también	 conocido
como	«bejuco	sudamericano».

Su	nombre	es	un	homenaje	al	navegante	francés	Louis-Antoine	de	Bougainville
(v.	Salomón,	islas),	el	primero	que	llevó	este	arbusto	a	Europa.

Búho

Es	muy	probable	que	en	la	formación	de	este	término	se	hayan	mezclado	la	voz
latina	que	le	dio	origen,	bubo,	y	la	onomatopeya	del	ruido	de	sus	alas,	buf.

En	latín	clásico,	búho	es	bubo,	que	pasó	al	latín	vulgar	como	bufo	y	de	éste,	al
castellano	antiguo	bajo	las	formas	buffo	y	bufo	—Pososse	un	bufo	en	somo	dell
aruol	(General	Estoria	I,	de	Alfonso	X)—;	ya	desde	el	siglo	XIII,	la	palabra	más
usual	es	buho.	La	voz	bufo	perdura	en	algunas	zonas	de	Aragón,	en	gallego,	en
toscano	y	en	portugués.	Cabe	mencionar	que	sólo	a	partir	de	1956	se	prescribe	la
tilde:	búho.

Cuando	un	búho	es	 sorprendido	durante	el	día,	 entreabre	 sus	alas	y	ahueca	 su
suave	 plumaje,	 y	 origina	 así	 un	 peculiar	 sonido	 sordo,	 que	 bien	 podría
representarse	con	la	onomatopeya	buf.	Quizás	sea	ésta	la	explicación	de	que	se
haya	 usado	 bufo	 en	 latín,	 en	 lugar	 de	 algún	 derivado	 del	 acusativo	 clásico
bubonem.	Tras	 la	desaparición	de	la	 f	entre	 las	vocales	de	 la	palabra	bufo,	que
dio	origen	a	búho,	cabe	preguntarse	qué	papel	le	puede	haber	correspondido	a	la
onomatopeya	arriba	mencionada	en	el	origen	del	nombre	de	esta	ave	nocturna,
símbolo	de	sabiduría	para	los	alquimistas	medievales.

El	 búho	 pertenece	 a	 la	 familia	 de	 los	 estrígidos:	 rapaces	 nocturnas	 de	 pico
curvado	y	garras	fuertes.	El	de	mayor	tamaño	es	el	búho	real	(Bubo	bubo),	que
alcanza	70	cm	y	vive	en	Eurasia.	El	búho	de	Virginia	(Bubo	virginianus)	habita
en	gran	parte	de	América;	en	Chile	recibe	el	nombre	tucúquere	y	en	Argentina
se	 lo	 conoce	 como	 ñacurutú.	 En	 América	 del	 Sur	 y	 en	 América	 Central,	 se
encuentra	el	búho	de	las	vizcacheras	o	pequén	(Speotyto	cunicularia).
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Bujarrón

Antiguo	vocablo	español	para	designar	a	los	homosexuales	activos	masculinos,
procedente	del	bajo	latín	bulgarus	«búlgaro»,	porque	los	habitantes	de	Bulgaria
eran	despreciados	por	tratarse	de	«herejes»	pertenecientes	a	la	Iglesia	ortodoxa
griega.

Está	 documentado	 en	 castellano	 desde	 comienzos	 del	 siglo	 XVI,	 al	 mismo
tiempo,	 aproximadamente,	 que	 surgían	 el	 italiano	 buggerone	 y	 el	 francés
bougeron,	ambos	con	igual	significado.

En	algunos	países	sudamericanos	se	convirtió	en	bufarrón,	lo	cual,	según	anota
José	Gobello	en	su	Nuevo	diccionario	lunfardo,	habría	ocurrido	por	cruce	con	el
castellano	bufar.

Bulevar

Un	bulevar	es	una	avenida	rodeada	de	árboles	y	jardines.

Las	 ciudades	 medievales	 estaban	 amuralladas	 y	 fuertemente	 defendidas	 para
evitar	 la	 irrupción	 de	 invasores.	En	 las	 ciudades	 alemanas,	 por	 encima	 de	 sus
murallas	y	de	trecho	en	trecho,	se	habían	construido	baluartes	unidos	entre	sí	por
un	camino,	extendido	a	lo	largo	de	toda	la	muralla,	destinado	a	los	soldados	que
vigilaban	y	defendían	la	ciudad.

En	 la	 antigua	 lengua	germánica,	 la	 palabra	para	 entablado	 era	bule,	 de	 la	 raíz
indoeuropea	bhel-	«soplar»,	«inflar»	y	de	werke,	del	indoeuropeo	werg-	«hacer»,
que	significaba	«trabajo».	El	baluarte	o	bastión	de	defensa	se	llamó	bulewerke,
que	en	el	alemán	de	hoy	evolucionó	hacia	bollwerk,	con	el	mismo	significado.
Así	llegó	a	Alsacia,	región	fronteriza	dominada	alternativamente	por	alemanes	y
franceses	en	diversas	épocas,	y	allí	se	convirtió	en	bolewerc,	hasta	llegar	a	París
en	el	siglo	XVII	como	boulevard,	que	fue	el	nombre	para	los	caminos	que,	como
en	Alemania,	se	construyeron	en	la	parte	superior	de	las	murallas.

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	el	rediseño	de	la	capital	francesa	incluyó	en
su	 trazado,	 como	 lugar	 de	 paseo	 y	 de	 encuentro	 de	 la	 alta	 sociedad,	 amplias
avenidas	 enjardinadas,	 que	 tomaron	 el	 nombre	 de	 boulevards,	 exportado	 más
tarde	 al	Reino	Unido,	 a	 los	 Estados	Unidos	 y	 también	 a	 España	 y	 a	América
latina,	 donde	 se	 adaptó	 como	 bulevar,	 un	 nombre	 que	 hoy	 evoca	 jardines
floridos	y	clima	primaveral,	muy	lejos	de	los	severos	baluartes	medievales.

Bumerán

Arma	 arrojadiza	 utilizada	 por	 los	 aborígenes	 australianos.	 Presenta	 la	 curiosa
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propiedad	de	volver	a	las	manos	de	quien	la	arrojó.	Los	ejemplares	más	antiguos
de	esta	arma	datan	de	más	de	diez	mil	años.

El	 bumerán	mide	 entre	 35	 y	 70	cm	 y	 pesa	 unos	 trescientos	 cuarenta	 gramos.
Debe	ser	arrojado	en	rotación	y	en	forma	paralela	al	suelo;	en	su	trayectoria	se
eleva,	gira	a	la	izquierda	y	vuelve	muy	cerca	del	lugar	desde	donde	fue	lanzado.

Existe	otro	 tipo	de	bumerán	que	es	el	de	no	retorno,	más	 largo,	más	pesado	y
mucho	más	 dañino,	 que	 ha	 sido	 usado	 en	 guerras	 y	 se	 emplea	 aún	 para	 caza
mayor.

La	palabra	castellana	bumerán	proviene	del	inglés	boomerang,	que	fue	tomada,
a	su	vez,	de	wo-mur-rang,	que	significa	«palo	que	vuelve»	en	la	lengua	aborigen
turawal.

Burgués

En	la	Edad	Media,	se	llamó	burgueses	a	los	miembros	de	la	clase	social	formada
por	los	comerciantes,	artesanos	libres	y	personas	que	no	estaban	sometidas	a	los
señores	feudales.	Proviene	de	burgo	o	habitante	de	los	burgos.

Burgo	 deriva	 del	 bajo	 latín	burgus	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 del	 germánico	burgs,	que
designa	a	la	ciudad	pequeña	y	amurallada.	En	varios	países	europeos	de	lenguas
diversas,	muchas	ciudades	fortificadas	incorporaron	burgo	en	su	nombre,	como
ocurrió	con	Gotemburgo	(Suecia),	con	Hamburgo	(Alemania)	y	con	Estrasburgo
(Francia).

La	palabra	burgo	ingresó	al	castellano	a	fines	del	siglo	XI,	con	el	significado	de
«suburbio,	 arrabal».	 Dos	 siglos	 después,	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades
amuralladas	 ya	 eran	 llamados	 «burgeses»	 y,	 más	 tarde,	 «burgueses».	 Pero
todavía	eran	burgueses	pobres	y	no	soñaban	con	enriquecerse	ni,	mucho	menos,
con	 tomar	 el	 poder.	 Despreciados	 por	 los	 nobles	 y	 por	 los	 artesanos,	 estos
burgueses	 eran	 herederos	 de	 la	 clase	 medieval	 de	 los	 villanos	 y,	 por	 falta	 de
alternativas,	 se	 dedicaron	 al	 comercio.	 Dieron	 inicio	 así	 a	 la	 acumulación	 de
riquezas	que	serviría	de	base,	algunos	siglos	más	adelante,	para	el	surgimiento
del	capitalismo.

Con	la	aparición	de	doctrinas	políticas	de	inspiración	social,	como	el	marxismo,
la	 burguesía	 pasó,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIX,	 a	 ser	 identificada	 como	 la	 clase
dominante	del	modo	de	producción	 capitalista,	 y	 se	 le	 atribuyeron	 los	méritos
del	progreso	tecnológico,	pero	también	se	la	responsabilizó	por	los	males	de	la
sociedad	 contemporánea.	 Los	 marxistas	 acuñaron,	 además,	 el	 concepto	 de
«pequeña	 burguesía»,	 como	 llamaron	 a	 un	 sector	 de	 las	 capas	 medias	 de	 la
sociedad	actual,	regido	por	los	valores	y	aspiraciones	de	la	burguesía.

www.lectulandia.com	-	Página	107



Burlete

En	las	regiones	de	bajas	temperaturas,	el	frío	suele	colarse	por	las	rendijas	de	las
puertas	y	ventanas	debido	a	la	dificultad	para	ocluir	por	completo	dos	bordes	de
madera	 en	 contacto.	 Una	 forma	 de	 resolver	 este	 problema	 es	 rellenar	 las
superficies	de	contacto	con	lana	o	tela,	de	manera	de	impedir	la	entrada	del	aire.

En	 la	 actualidad,	 existen	 productos	 plásticos	 que	 se	 venden	 en	 forma	de	 cinta
esponjosa,	 que	 se	 pegan	 a	 los	 batientes	 y	 dinteles	 de	 puertas	 y	 ventanas,	 e
impiden	la	entrada	del	aire.	Antiguamente,	se	usaban	pedazos	de	borra	de	lana
sucia,	que	en	castellano	se	 llamaron	burletes,	del	francés	bourrelet,	diminutivo
de	bourre	«borra	de	lana»,	derivado,	a	su	vez,	del	latín	burra	«paño	grosero	de
lana».

Burocracia

Designa	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 organización	 administrativa	 del	 Estado,	 al
conjunto	 de	 los	 funcionarios	 públicos	 y,	 peyorativamente,	 a	 la	 excesiva
influencia	que	los	funcionarios	pueden	ejercer	sobre	el	aparato	del	Estado.

El	 origen	más	 remoto	 que	 se	 conoce	 de	 esta	 palabra	 es	 el	 latín	 clásico	burra
«pelusa,	trapo	basto»,	origen	de	borra;	en	latín	vulgar	derivó	a	bura,	nombre	de
un	paño	grosero	de	lana,	adquirido	por	la	lengua	francesa	como	bure.	Hacia	el
siglo	XII,	surge	bureau,	término	con	el	que	se	denomina	el	paño	hecho	de	bure,
usado	para	cubrir	mesas	de	escribir,	pero	un	siglo	más	 tarde,	 la	palabra	ya	era
empleada	para	designar	a	la	propia	mesa.

Hacia	fines	del	siglo	XVI,	bureau	aparecía	en	francés	con	la	acepción	moderna	de
«lugar	donde	se	desempeña	la	actividad	administrativa».

El	etimólogo	francés	Albert	Dauzat	atribuye	al	economista	francés	Jean-Claude
Vincent	 de	Gournay	 (1712-1759)	 la	 creación	 de	 la	 voz	 compuesta	burocratie,
mediante	la	unión	de	bureau	y	la	voz	griega	kratos	«gobierno»,	«poder»,	a	fin	de
denotar	 (y	 criticar)	 la	 influencia	 de	 altos	 funcionarios	 sobre	 las	 decisiones
estatales.

En	el	siglo	XIX,	la	palabra	fue	adoptada	por	el	inglés	como	bureaucracy,	por	el
italiano	como	burocrazia	y	por	el	portugués	y	el	español	como	burocracia.

Bustrófedon

Estamos	acostumbrados	a	leer	de	izquierda	a	derecha	y,	al	llegar	al	final	de	cada
línea,	saltar	de	manera	brusca	hasta	el	comienzo	del	renglón	siguiente,	y	así	en
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forma	sucesiva.	El	procedimiento	no	parece	demasiado	inteligente:	si	al	final	de
una	 línea	 bajáramos	 hacia	 el	 extremo	 derecho	 de	 la	 próxima	 y	 siguiéramos
leyendo,	 ahora	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 y	 continuáramos	 de	 esa	 forma,	 nos
ahorraríamos	 los	 saltos	 bruscos	 de	 línea	 que	 llevan	 tiempo	 y,	 según	 algunos,
dañan	 la	 vista.	 Hubo,	 incluso,	 quien	 calculó	 que	 una	 persona	 que	 dedica	 tres
horas	diarias	a	la	lectura	ahorraría	de	esta	forma	un	total	de	ciento	treinta	y	seis
días	 en	 toda	 su	 vida,	 pero	 este	 autor	 no	 se	 atrevería	 a	 poner	 las	manos	 en	 el
fuego	por	tal	afirmación.

En	todo	caso,	el	labriego	que	pasa	el	arado	sobre	un	terreno	procede	de	manera
más	sabia:	al	llegar	al	final	de	un	surco,	no	vuelve	al	lado	del	punto	de	partida,
como	hacemos	para	leer,	sino	que	hace	girar	el	arado	y	empieza	un	nuevo	surco
junto	al	que	acaba	de	terminar.

De	ahí	el	origen	de	la	palabra	griega	bustrófedon,	que	denominaba	este	tipo	de
escritura	 y	 también	 el	 acto	 de	 arar	 en	 zigzag.	 El	 vocablo	 se	 formó	 con	 bou
«buey»	y	strepho	«dar	vuelta».

Curiosamente,	 strepho	 se	 encuentra,	 además,	 en	 la	 etimología	 de	 estrofa.	 En
efecto,	de	ese	verbo	se	derivó	el	 sustantivo	strophé,	 que	 inicialmente	 significó
«evolución	del	coro	en	la	escena»	y,	más	tarde,	«el	verso	que	el	coro	canta».

Veamos	cómo	quedaría	 la	primera	estrofa	de	 la	primera	 rima	de	Bécquer	 si	 el
autor	la	hubiera	escrito	como	un	bustrófedon:

Yo	sé	un	himno	gigante	y	extraño

arorua	anu	amla	led	ehcon	al	ne	aicnuna	euq

y	estas	páginas	son	de	ese	himno

arbmos	al	ne	atalid	eria	le	euq	saicnedac
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Cábala

Se	 ha	 dado	 este	 nombre	 a	 un	 conjunto	 de	 doctrinas	 místicas,	 desarrolladas
inicialmente	 en	 el	 judaísmo,	 sobre	 todo	 entre	 los	 siglos	 XII	 y	 XVII.	 En	 la
actualidad	 denota	 también	 cierto	 tipo	 de	 cálculo	 supersticioso	 para	 adivinar
alguna	cosa.

Los	aficionados	a	juegos	de	azar	(la	ruleta,	por	ejemplo)	eligen	cuidadosamente
los	 números	 por	 los	 que	 apuestan,	 basados	 en	 sueños	 o	 en	 sucesos	 de	 la	 vida
cotidiana	 en	 los	 que	 tales	 números	 aparecen,	 o	 en	 la	 mera	 inspiración	 del
momento,	y	llaman	cábala	a	los	motivos	de	su	elección,	pero	raramente	conocen
el	origen	de	esta	palabra.

Cábala	llegó	al	español	a	través	del	latín	medieval	cabala,	palabra	derivada	del
hebreo	qabbalá,	que	tuvo	origen,	a	su	vez,	en	la	raíz	semítica	qbl	«recibir».

Qabbalah	se	usó	para	designar	 toda	la	 tradición	no	contenida	en	el	Pentateuco
(los	 cinco	 primeros	 libros	 de	 la	 Biblia).	 El	 primer	 texto	 relacionado	 con	 la
cábala,	 Séfer	 Yesira	 (Libro	 de	 la	 creación),	 fue	 escrito	 en	 Palestina	 entre	 los
siglos	 III	 y	 IV.	 En	 él	 se	 intenta	 explicar	 la	 relación	 de	 la	 Divinidad	 con	 la
Creación,	 fundamentándola	 en	 los	 séfirot	 (diez	 números	 básicos)	 y	 en	 la
combinación	 de	 las	 veintidós	 letras	 del	 alfabeto	 hebreo.	 La	 obra	 clásica	 de	 la
cábala	 es	 el	 Zohar	 (Resplandor),	 escrito	 en	 arameo	 por	 Simeón	 ben	 Yohay,
aunque	 está	 más	 divulgada	 la	 traducción	 y	 versión	 del	 español	 Mosé	
ben-Sem-Tob	de	León	(1250-1305).	La	cábala	se	vinculó	desde	un	principio	con
la	magia,	la	astrología,	la	nigromancia	y	la	quiromancia,	y	justificaba	sus	teorías
con	 tres	métodos:	 la	 gematría	 (concesión	 de	 valores	 numéricos	 a	 las	 letras	 y
palabras,	 recurriendo	 incluso	 a	 multiplicaciones	 y	 divisiones),	 la	 temurá
(combinación	 de	 las	 letras	 de	 una	 palabra	 con	 otras,	 que	 alteran	 su	 valor	 y
significado)	 y	 el	 notarikon	 (arte	 de	 los	 signos;	 cada	 palabra	 es	 como	 un
acróstico,	y	cada	letra	es	el	comienzo	de	una	nueva	palabra),	por	medio	de	los
cuales	 se	 interpretaban	 los	 textos.	 La	 cábala	 como	 doctrina	 seudorreligiosa
adquirió	 esplendor	 en	 la	 comunidad	 hebrea	 tras	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos	 de
España	en	1492.	Al	final,	la	cábala	estaba	vinculada	únicamente	a	la	magia	y	al
ocultismo,	y	su	decadencia	ocurrió	en	el	siglo	XVIII.

La	 primera	 documentación	 en	 español	 de	 cábala	 se	 registra	 en	 el	 prólogo	 del
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Libro	de	la	caza,	de	don	Juan	Manuel	(1282-1348):

Otrosi	fizo	trasladar	toda	la	ley	de	los	judios	&	avn	el	su	talmud	Et	otra
sciençia	que	an	los	judios	muy	escondida	a	que	llaman	cabala.

Cábula	es	una	variante	de	cábala,	contaminada	por	fábula,	que	se	usa	en	algunas
zonas	 de	 Argentina	 y	 de	 Colombia	 con	 el	 significado	 de	 «treta».	 En	 Chile	 y
Honduras,	cábula	se	transformó	en	caula	y	también	en	cabla.

Caballo

El	 caballo	 es	 un	 antiguo	 amigo	 de	 los	 seres	 humanos,	 con	 los	 que	 comparte
desde	 hace	 cinco	 mil	 años	 las	 duras	 faenas	 del	 campo	 y	 los	 peligros	 de	 las
batallas,	 además	 de	 servirles	 como	 medio	 de	 carga	 y	 transporte.	 Los	 más
antiguos	 antecesores	 del	 caballo,	 los	Hyracotheria,	 del	 griego	 hýrax,	 hýrakos
«rata»	y	odoús,	odóntos	«diente»,	que	medían	unos	treinta	centímetros	de	altura,
vivieron	 en	 el	 Asia	 Menor	 hace	 tal	 vez	 cuarenta	 millones	 de	 años,	 pero	 fue
necesaria	una	larga	cadena	evolutiva	hasta	llegar	al	Equus	caballus,	domesticado
en	 el	 Cercano	 Oriente	 hace	 unos	 cinco	 mil	 años.	 Esta	 evolución	 ocurrió	 en
varios	continentes,	incluso	en	las	planicies	de	América	del	Norte,	de	donde	esta
especie	desapareció	por	razones	desconocidas	hace	alrededor	de	ocho	mil	a	once
mil	años.

Los	 romanos	 llamaron	 caballus	 a	 los	 caballos	 castrados	 o	 jamelgos,	 mientras
que	 la	 designación	general	 para	 este	 animal	 era	equus,	 palabra	 procedente	 del
término	 prehistórico	 indoeuropeo	 ekwo-;	 pero	 en	 el	 latín	 vulgar	 de	 la	 Edad
Media,	equus	prácticamente	desapareció,	 sustituido	por	nombres	como	cavallo
en	 casi	 todas	 las	 lenguas	 romances,	 aunque	 dejó	 su	 huella	 entre	 nosotros	 en
vocablos	 como	 ecuestre	 y	 equino,	 y	 también	 en	 el	 femenino	 yegua.	 No	 se
conoce	con	certeza	el	origen	de	caballo,	que	había	llegado	al	latín	procedente	de
otras	 lenguas.	 Hay	 quien	 le	 atribuye	 un	 origen	 celta,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los
estudiosos	creen	que	 se	 trata	de	una	palabra	venida	de	Oriente,	que	de	alguna
forma	llegó	a	la	Galia	y,	desde	allí,	se	extendió	a	las	lenguas	romances.	También
se	ha	señalado	la	semejanza	de	caballo	con	la	voz	rusa	kobyli	«yegua»,	aunque
nunca	se	probó	un	posible	parentesco	entre	ambos	términos.

En	 otras	 lenguas	 romances:	 cavalo	 (portugués);	 cheval	 (francés);	 cavallo
(italiano);	horse	(inglés),	y	Pferd	(alemán).

Cabaré

Para	 dar	 nombre	 a	 bares	 pequeños	 y	 modestos	 en	 los	 que	 se	 podía	 comer	 y
beber,	 en	 el	 francés	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 se	 recurrió	 a	 la	 idea	 básica	 de
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dormitorio,	 expresada	 en	 la	 palabra	 holandesa	 de	 aquella	 época:	 cabret,	 una
corrupción	de	cameret,	que	se	derivaba,	a	su	vez,	del	picardo	antiguo	cambrette,
diminutivo	 de	 cambre	 «dormitorio»,	 proveniente	 del	 latín	 camara	 y	 éste,	 del
griego	kamara,	con	el	mismo	significado.

Cuando	 el	 teatro	 empezó	 a	 resurgir,	 poco	 antes	 del	 Renacimiento,	 se	 dio	 ese
nombre,	cabret	—y	más	tarde	cabaret—,	a	los	pequeños	bares	instalados	en	los
teatros	 y,	 ya	 en	 el	 siglo	XIX,	 a	 las	 casas	 de	 espectáculos,	mezcla	 de	 bar	 y	 de
teatro,	 en	 las	 que	 se	 presentaban	 compañías	 de	 revistas	 y	 se	 servían	 bebidas,
algunos	 de	 ellos	 inmortalizados	 por	 artistas	 famosos,	 como	 el	 pintor	 Henri
Toulousse-Lautrec.

Empleada	en	español	desde	comienzos	del	siglo	XX,	fue	incluida	bajo	la	forma
cabaré	en	la	edición	del	Diccionario	de	la	Academia	de	1989.

Cacao

Antes	del	Descubrimiento	de	América,	el	cacao	—una	planta	que	produce	una
almendra	 amarga	 y	 aromática—	 era	 cultivado	 por	 los	 aztecas.	 Lo	 llamaban
kakawa	en	su	lengua	náhuatl,	forma	radical	de	kakawatl	(grano	de	la	planta),	que
pasó	al	español	como	cacao.

En	las	lenguas	modernas,	la	palabra	fue	tomada	del	español	y	llegó	sin	cambios
al	italiano,	al	francés	y	al	inglés	en	el	siglo	XVI;	al	portugués	llegó	como	cacau	y
al	alemán,	como	Kakao.

Los	 aztecas	maceraban	 las	 almendras	 y	 las	mezclaban	 con	 ají	 rojo,	 harina	 de
maíz	y	ceiba	(en	náhuatl,	pochotl)	para	obtener	un	refresco,	el	pochokakawatl,
nombre	que	los	conquistadores	adaptaron	como	chocolate.	Hernán	Cortés	quedó
fascinado	con	este	producto,	al	que	 los	conquistadores	añadían	miel,	vainilla	y
canela.	Lo	llevó	a	España	para	presentárselo	al	emperador	Carlos	I	(Carlos	V	de
Alemania),	y	el	hábito	de	beber	chocolate	se	extendió	por	Europa,	lo	cual	generó
una	 fuerte	 demanda	de	 cacao.	Esto	motivó,	 entre	 los	 siglos	XVI	 y	XVII,	 que	 se
establecieran	 plantaciones	 en	 Brasil,	 en	 varias	 islas	 antillanas	 y	 hasta	 en	 las
Filipinas.

Cacharpas

En	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 designa	 el	 conjunto	 formado	 por	 la	 «ropa	 y	 enseres
personales	 de	 los	 pobres»,	 como	 en	 este	 panfleto	 de	 Hilario	 Ascasubi	
(1807-1875),	citado	por	Jorge	Luis	Borges	(1899-1986):

Entretanto	en	los	barriales
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de	Palermo	amontonaos

cuasi	todos	sin	camisa,

estaban	sus	entrerrianos

(como	él	dice)	miserables,

comiendo	terneros	flacos

y	vendiendo	las	cacharpas…

Cacharpas	 se	 usa	 siempre	 en	 plural.	 Procede	 del	 quechua	 kachárpa,	 que
significa	«trebejos,	utensilios	sin	valor».	Cacharpero	es	la	persona	que	vende	o
negocia	con	cacharpas.

El	argentino	José	Gobello,	presidente	de	la	Academia	Porteña	del	Lunfardo,	en
su	Nuevo	 diccionario	 del	 lunfardo	 (1997),	 afirma	 que	 cacharpas	 dio	 lugar	 a
carchas	 «enseres	 y	 ropas	 del	 enemigo	 caído	 en	 acción»,	 y	 al	 verbo	 carchar
«apropiarse	de	las	carchas».

Caco

En	el	castellano	de	hoy,	un	caco	es	un	ladrón	hábil,	capaz	de	robar	sin	que	nadie
lo	perciba	y	de	huir	con	facilidad.

Caco	era	un	dios	menor	de	Roma,	hijo	de	Vulcano,	que	vivía	en	una	gruta	del
Aventino.	 Cuando	 Hércules	 volvía	 de	 una	 misión	 con	 las	 reses	 que	 le	 había
sacado	a	Gerión,	Caco	le	robó	cuatro	vacas	y	cuatro	bueyes.	Utilizó	la	artimaña
de	 hacerlos	 caminar	 hacia	 atrás,	 de	manera	 que	 las	 huellas	mostraran	 que	 los
animales	 habían	 salido	 de	 la	 gruta	 donde	 los	 había	 guardado	 y	 no	 que	 habían
entrado	 en	 ella.	 Hércules	 fue	 engañado	 por	 este	 ardid,	 hasta	 que	 uno	 de	 los
animales	mugió	y	puso	el	robo	en	evidencia.	Hércules	mató	entonces	al	pequeño
dios	ladrón,	que	quedó	convertido	hasta	nuestros	días	en	una	especie	de	símbolo
de	los	ladrones.

El	 nombre	 de	 Caco	 fue	 recordado	 muchas	 veces	 en	 la	 literatura	 en	 lengua
española,	como	en	este	 trecho	del	escritor	argentino	Lucio	V.	Mansilla	en	Una
excursión	a	los	indios	ranqueles	(1872):

Caiomuta	 es	 su	 hermano	 menor	 por	 parte	 de	 padre.	 Son	 enemigos.
Caiomuta	es	rico,	ladrón	como	Caco,	borracho	como	Baco	y	malo	como
Satanás.	Insolente,	violento,	audaz,	aborrecido	de	la	generalidad.
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Cadalso

En	los	mercados	de	esclavos	del	Imperio	romano,	la	«mercancía»	era	expuesta
en	 un	 estrado,	 conocido	 como	 catasta,	 para	 que	 se	 destacara	 en	medio	 de	 la
abigarrada	 muchedumbre	 y	 pudiera	 ser	 mejor	 apreciada	 por	 los	 posibles
compradores.	 Análogamente,	 los	 condenados	 a	 muerte	 eran	 ejecutados	 en
lugares	 bien	 visibles,	 en	 este	 caso,	 como	 escarmiento	 para	 el	 pueblo.	Con	 ese
fin,	se	montaba	la	catasta	sobre	una	torre	de	madera	llamada	fala.	De	la	unión
de	ambas	palabras	se	formó	en	latín	vulgar	catafalicum,	que	los	provenzales	del
Languedoc	llamaron	cadafalcs.	La	palabra	cruzó	 los	Pirineos	y	 llegó	a	España
hacia	 1260,	 durante	 los	 reinados	 de	 Alfonso	 X	 de	 Castilla	 y	 de	 Jaime	 I	 de
Aragón,	bajo	la	forma	cadafalso.

En	documentos	del	 año	1300	ya	 se	 escribe	cadahalso,	 hasta	 llegar	 a	 la	 forma
moderna	cadalso	en	los	tiempos	de	Cervantes,	como	vemos	en	este	texto	de	Don
Quijote:

Llegado,	 pues,	 el	 temeroso	 día,	 y,	 habiendo	 mandado	 el	 duque	 que
delante	 de	 la	 plaza	 del	 castillo	 se	 hiciese	 un	 espacioso	 cadalso,	 donde
estuviesen	 los	 jueces	 del	 campo,	 y	 las	 5	 dueñas,	 madre	 e	 hija,
demandantes,	había	acudido	de	todos	los	lugares	y	aldeas	circunvecinas
infinita	gente	a	ver	la	novedad	de	aquella	batalla;	que	nunca	otra	tal	no
habían	visto	ni	oído	decir	en	aquella	tierra	los	que	vivían,	ni	10	los	que
habían	muerto.

En	italiano,	la	misma	combinación	de	palabras	designó	el	catafalco,	el	ataúd	de
lujo	para	 las	 exequias	de	 los	 ricos	y	notables,	y	 con	ese	 sentido	e	 igual	grafía
entró	 nuevamente	 al	 castellano	 en	 el	 siglo	XVIII,	 como	 registra	 el	Diccionario
castellano,	de	Esteban	de	Terreros.

Cadete

Los	 jóvenes	 que	 estudian	 en	 las	 escuelas	militares	 se	 llaman	 cadetes,	 nombre
que	 también	 se	 da	 a	 los	 adolescentes	 que	 trabajan	 en	 el	 comercio	 como
aprendices.

En	 Francia,	 el	 cadet	 era	 un	 «joven	 noble	 que	 se	 preparaba	 para	 la	 carrera
militar».	 La	 palabra	 había	 sido	 tomada	 de	 la	 lengua	 de	 la	 antigua	 provincia
francesa	 de	 Gascuña,	 en	 la	 cual	 capdet	 significaba	 «jefe»,	 pues	 provenía	 del
latín	vulgar	capitellum	«jefe»,	derivada	a	su	vez	de	kaput	«cabeza»,	que	también
dio	lugar	a	caudillo.
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Cadmio

Este	metal	 fue	 descubierto	 por	 el	 químico	 alemán	 Friedrich	 Stromeyer	 en	 las
incrustaciones	 de	 los	 hornos	 de	 cinc	 en	 1817.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 que	 su
existencia	fuera	ignorada:	los	griegos	lo	conocían	como	un	mineral	asociado	al
cinc	 y	 lo	 extraían	 de	 una	 mina	 situada	 cerca	 de	 Tebas.	 Por	 esa	 razón,	 los
antiguos	 le	 habían	 dado	 el	 nombre	 de	 kadmeia,	 en	 homenaje	 a	 Kadmos,	 el
fundador	de	Tebas.

Caer

Caer	proviene	del	verbo	 latino	cadere,	que	significa	 tanto	«caer»	como	«dejar
caer»,	origen	de	una	nutrida	familia	de	palabras	en	las	lenguas	neolatinas.

Así,	la	caída	armoniosa	de	los	acordes	del	canto	o	de	la	música	llegó	a	nosotros
como	cadencia.	En	cambio,	la	caída	vertical	de	algo,	desde	su	apogeo	hasta	su
ruina,	se	llama	decadencia,	y	se	habla	de	la	decadencia	del	Imperio	romano	o	de
la	del	Tercer	Reich.	A	aquello	 tan	superado	y	viejo	que	está	 listo	para	caer,	 lo
llamamos	caduco.

En	francés	arcaico	se	llamó	choir	—derivado	de	cadere—	al	acto	de	caer,	y	más
tarde,	chance	a	la	caída	de	los	dados,	con	lo	que	esta	última	palabra	adquirió	el
sentido	de	«azar»	y,	luego,	de	«oportunidad».

Chance	sólo	ingresó	al	castellano	en	el	siglo	XX,	como	vemos	en	este	 texto	de
Rayuela	(1968),	de	Julio	Cortázar:

[…]	 enderezarse	 y	 empezar	 a	 caminar	 entre	 las	 florcitas	 del	 jardín	 y
sentarse	a	mirar	una	nube	nada	más	que	cinco	mil	años,	o	veinte	mil	si	es
posible	y	si	nadie	se	enoja	y	si	hay	un	chance	de	quedarse	en	el	 jardín
mirando	las	florcitas.

Sin	embargo,	tachada	de	«galicismo»	o,	a	veces,	de	«anglicismo»,	chance	no	fue
incorporada	al	Diccionario	hasta	2001.	Como	el	lector	habrá	notado	en	la	cita	de
arriba,	 Cortázar	 usó	 esta	 palabra	 en	 género	 masculino;	 en	 el	 Diccionario	 fue
incluida	como	voz	de	género	ambiguo.

Café

El	grano	del	cafeto,	tostado	y	molido,	se	usa	hoy	en	todo	el	mundo	para	preparar
una	infusión	aromática	y	estimulante,	el	café.

El	 cafeto	 es	 originario	 de	 diversas	 regiones	 de	África,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
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produce	 alguna	 de	 las	 diferentes	 variedades	 de	 granos:	 el	 Coffea	 arabica
proviene	de	Etiopía,	el	Coffea	robusta	es	oriundo	de	la	selva	ecuatorial	africana.

Se	 cree	 que	 los	 árabes	 habían	 empezado	 a	 beber	 café	 en	 el	 siglo	XV,	 pero	 la
bebida	fue	prohibida	a	comienzos	del	siglo	XVI	por	entenderse	que	violaba	 los
principios	 del	 Corán,	 puesto	 que,	 curiosamente,	 se	 identificaba	 el	 café	 con	 el
vino.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el	 consumo	 de	 café	 aumentó	 vertiginosamente	 en
todo	el	mundo	árabe	y	se	extendió	a	Egipto,	a	Siria	y	a	Turquía.

Los	árabes	llamaban	al	café	con	el	mismo	nombre	genérico	que	usaban	para	el
vino:	kahwa,	pero	al	llegar	la	infusión	a	Turquía,	su	nombre	cambió	a	kahvé.

Cuando	 los	 mercaderes	 venecianos	 introdujeron	 el	 producto	 en	 Europa,	 su
nombre	se	modificó	nuevamente	a	caffé	y	se	extendió	al	español,	al	francés	y	al
portugués	café,	al	alemán	Kaffee,	al	inglés	coffee	y	al	sueco	kaffe.

Un	subproducto	del	café	es	el	alcaloide	estimulante	cafeína,	químicamente	muy
similar	a	 la	 teína,	que	 también	está	presente	en	el	 té	 (v.	 té);	a	 la	mateína	de	 la
yerba	mate,	consumida	en	los	países	del	Mercosur,	y	a	la	teobromina	del	cacao
(v.	cacao).

Calambre

Este	 vocablo	 proviene	 del	 germánico	 kramph,	 que	 derivó	 al	 alemán	moderno
krampf,	al	inglés	cramp	y	al	francés	crampe.	Corominas	estima	probable	que	en
Francia	haya	pasado	antes	por	crambe,	 para	 llegar	más	 tarde	 a	Asturias	 como
cambre	por	transliteración.	Luego,	hacia	fines	del	siglo	XIII,	aparece	en	Castilla	y
Aragón	como	clambre	y	calambre,	y	en	el	Reino	de	Portugal	y	Algarbe,	como
cãibra.

Cálculo

Sentados	 ante	 una	moderna	 computadora,	 nos	 resulta	 difícil	 imaginar	 que	 los
antiguos	 hayan	 hecho	 sus	 cálculos	 con	 piedrecillas	 alineadas	 en	 ábacos	 (v.
ábaco),	 y	 podemos	 apreciar	 con	 nuevos	 ojos	 el	 mérito	 de	 los	 matemáticos
griegos,	 que	 descubrieron	 cómo	 calcular	 la	 circunferencia,	 la	 hipotenusa,	 el
volumen	de	 cilindros,	 conos,	 esferas	y	pirámides,	 y	hasta	medir	 el	 radio	de	 la
Tierra	con	razonable	precisión.

Es	probable	que	el	origen	de	la	palabra	latina	calculus	«piedrecilla»,	diminutivo
de	 calx,	 calcis	 «piedra»,	 haya	 estado	 en	 el	 término	 griego	 khalyx	 «grano»,
«semilla».

A	partir	de	calculus	se	formó	en	bajo	latín	el	verbo	calculare	«calcular»,	que	dio
origen	a	nuestro	calcular	a	través	del	francés	calculer,	este	último	registrado	por
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primera	vez	en	1372,	según	el	etimólogo	francés	Albert	Dauzat.

Cálculo,	 con	 el	 sentido	 de	 «piedrecilla	 que	 se	 forma	 en	 algunos	 órganos»,
aparece	en	español	ya	en	el	Vocabulario,	de	Alonso	de	Palencia	(1490):

No	siendo	la	vexiga	purgada	por	la	vrina	para	quelas	arenas	se	desgasten
fazen	calculo	&	piedras	muy	asperas.

Con	el	sentido	de	«cómputo»,	se	encuentra	a	partir	del	Diccionario	de	la	lengua
española	y	francesa	(1604),	de	Joan	Palet	(v.	recalcitrante).

Calendario

Hasta	 que	 Julio	 Cesar	 introdujo	 el	 calendario	 que	 luego	 se	 llamó	 juliano,	 los
romanos	 tenían	 un	método	 algo	 incómodo	 de	 contar	 los	 días:	 lo	 hacían	 hacia
atrás	 a	 partir	 de	 tres	 fechas:	 las	 calendas	 o	 primer	 día	 del	mes;	 los	 idus,	 que
caían	entre	el	13	y	el	15,	y	las	nonas,	el	noveno	día	antes	de	los	idus.	Así,	el	30
de	enero	(en	aquella	época	ese	mes	tenía	sólo	30	días)	era	llamado	primum	dies
ante	calendas	februarium	«primer	día	antes	de	las	calendas	de	febrero»,	el	29	de
enero	era	 el	 secundum	dies	 ante	 calendas	 februarium,	 y	 así	 sucesivamente	 (v.
bisiesto).

Tal	vez	porque	los	días	antes	de	las	calendas	ocupaban	la	mayor	parte	del	mes,
este	sistema	de	cómputo	de	los	días	acabó	por	llamarse	calendario.

Califa

Muerto	Mahoma	(632	d.	de	C.),	sus	sucesores	fueron	los	califas,	con	calidad	de
jefes	seculares	y	religiosos.

Aunque	la	palabra	de	origen	árabe	califa	existía	como	algalife	en	francés,	por	lo
menos	desde	el	siglo	XI,	y	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	la	hace	derivar	de
este	 idioma,	 Corominas	 afirma	 que	 está	 en	 nuestra	 lengua	 desde	 fines	 del
siglo	XIII,	que	llegó	directamente	del	árabe	halifa,	con	el	significado	de	«sucesor
de	Mahoma»,	y	que	se	formó	a	partir	del	verbo	árabe	halaf	«suceder».

Califa	 tiene	 el	 mismo	 origen	 que	 jalifa,	 vocablo	 que,	 en	 el	 árabe	 hablado	 en
Marruecos,	 designa	 hoy	 una	 autoridad	 que	 existió	 hasta	 la	 instauración	 del
protectorado	español.

Caligrafía

Del	griego	kallos	«bello»	y	graphein	«escritura».	Es	el	«arte	de	escribir	con	letra
bella»	y	con	este	sentido	llegó	al	castellano	en	el	siglo	XVIII,	como	documenta	el
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Diccionario	castellano,	de	Esteban	de	Terreros.	En	la	era	de	las	computadoras	e
impresoras,	este	arte	se	va	olvidando,	pero	el	paso	del	tiempo	también	le	dio	a
caligrafía	otro	significado:	«conjunto	de	rasgos	que	caracterizan	la	escritura	de
una	persona»,	que	vale,	incluso,	cuando	la	letra	no	es	muy	bonita.

Calimba

Calimba	 es	 un	 cubanismo	 que	 refiere	 al	 hierro	 de	 marcar	 el	 ganado.	 Los
esclavos	africanos	eran	marcados	a	fuego	con	un	hierro	candente	por	sus	amos
para	 atestiguar	 su	 propiedad.	 La	Academia	 española	 registró	 en	 la	 edición	 de
1899	 del	 Diccionario,	 la	 voz	 carimba,	 como	 peruanismo	 (en	 ediciones
posteriores	 la	 marca	 local	 se	 extendió	 a	 Cuba)	 y	 carimbo,	 en	 1925,	 como
bolivianismo.

En	el	portugués	de	Brasil,	est	última	designa	hoy	un	sello	de	tinta	para	marcar
documentos.	 De	 carimbo	 y	 calimba	 se	 han	 formado	 los	 verbos	 calimbar	 en
español	y	carimbar	en	portugués,	con	el	significado	de	«marcar»	o	«sellar».

Varios	 etimólogos	 brasileros	 creen	 que	 la	 palabra	 proviene	 del	 quimbundo
kirimbu	 («señal,	 sello»)	 con	 cambio	 de	 la	 primera	 i	 por	 a.	 Por	 su	 parte,
Corominas	afirma	que	kirimbu	sería,	en	realidad,	un	portuguesismo	creado	por
los	africanos,	y	que	carimbo/calimbo	provienen	del	español	gálibo,	que	también
dio	calibre.	En	apoyo	de	su	hipótesis,	señala	el	hecho	de	que	«calimbo»	aparece
ya	en	«La	pícara	Justina»	(1611):

[…]	por	aora	vsa	es	s	para	motolitas1	que	no	saben	de	carro	y	toda	broça,
que	las	de	las	de	mi	calimbo	saben	hazer	de	vna	cara,	dos,	y	en	caso	de
visita,	saben	dar	á	vn	obispo	cardenales	[…].

Rolando	 Laguarda	 Trías,	 quien	 desecha	 la	 propuesta	 de	 Corominas	 por
considerar	que	la	estructura	del	vocablo	es	«netamente	quimbunda»,	consignó	en
un	artículo	publicado	en	1969	en	el	Boletín	de	la	RAE	que	«en	los	inventarios	de
los	esclavos	de	Juan	Manuel	de	Rosas,	levantados	en	1825,	aparecen	en	un	total
de	 treinta	y	 tres	esclavos,	 cuatro	carimbados	con	distintas	marcas	en	 la	 frente,
carrillos,	pecho	o	brazos».

Calipigio

En	las	calles	de	Rio	de	Janeiro,	no	sólo	en	sus	playas,	tropieza	uno	a	cada	paso
con	 esplendorosas	 mujeres,	 blancas,	 mulatas	 o	 negras,	 casi	 completamente
desnudas,	que	muestran	unas	nalgas	gloriosas,	redondas	y	firmes,	como	estatuas
griegas.	 La	 tanga,	 ese	 pequeño	 taparrabos	 que	 pasa	 entre	 ellas,	 no	 llega	 a
esconderlas,	y	sus	orgullosas	propietarias	—las	calipigias	mujeres	brasileñas—
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las	lucen	como	el	tesoro	que,	efectivamente,	son.

Calipigio,	 palabra	 que,	 inexplicablemente,	 no	 figura	 en	 los	 diccionarios	 más
comunes	de	español,	proviene	del	griego	kalipygos,	voz	usada	para	designar	la
famosa	 estatua	 de	 Afrodita,	 conocida	 en	 castellano	 como	 la	 Venus	 calipigia,
atesorada	 en	 el	Museo	Real	 de	Nápoles.	Se	 trata	de	una	 copia	 romana	de	una
escultura	 griega	 encontrada,	 se	 dice,	 en	 la	 domus	 áurea	 de	 Nerón,	 que	 luego
pasó	 al	 palacio	 Farnese,	 más	 tarde	 al	 del	 rey	 de	 Nápoles	 y,	 finalmente,	 a	 su
localización	actual.

La	 voz	 griega	 está	 formada	 por	 kallos	 «bello»	 (como	 en	 caligrafía)	 y	 pyge
«nalgas».

Calzado

Los	griegos	usaban	el	adverbio	laks	con	el	significado	de	«con	el	talón»,	«con	el
calcañar»,	 palabra	 que	 los	 latinos	 convirtieron	 en	 calx,	 calcis	 (hicieron	 una
metátesis,	figura	de	dicción	que	consiste	en	alterar	o	transponer	el	orden	de	los
sonidos	de	una	palabra)	y	la	usaron	para	designar	el	talón.	Y	como	el	talón	era
calx,	 los	 romanos	 llamaron	 calceus	 a	 lo	 que	 usaban	 para	 proteger	 el	 pie:	 el
zapato	o	el	calzado	en	general,	y	calcearium	al	dinero	que	se	daba	a	los	soldados
para	costear	su	calzado.

A	partir	de	calcearium,	se	formó	el	verbo	italiano	calzare,	de	donde	se	derivó	el
español	 calzar	 hacia	 el	 siglo	 XII,	 y	 del	 cual	 proviene,	 a	 su	 vez,	 el	 francés
chausser,	con	el	mismo	significado.

Entró	este	cativo	de	sus	fierros	cargado,	con	pobre	almesia,	e	con	pobre
calzado,	 con	 sus	 crines	 trezadas,	 de	 barba	 bien	 vellado,	 fo	 caer	 al
sepulcro	del	confessor	onrrado	(Gonzalo	de	Berceo,	siglo	xiii).

Cámara

Proviene	 de	 la	 palabra	 griega	 kamara,	 que	 en	 su	 origen	 era	 un	 término
arquitectónico	para	designar	una	bóveda	y,	más	tarde,	una	habitación	abovedada.

La	palabra	se	derivó	al	latín	como	camara,	con	el	mismo	significado,	pero	hacia
la	Edad	Media	ya	había	 adquirido	en	 esa	 lengua	el	 sentido	de	«habitación»,	 a
veces	con	la	variante	camera,	que	llegó	al	inglés.

En	su	larga	historia,	y	sobre	todo	en	los	últimos	siglos,	fue	acumulando	diversos
significados,	 tales	 como	 «cámara	 nupcial»,	 «cámara	 legislativa»,	 «cámara
frigorífica»,	 «cámara	 fotográfica»,	 «cámara	 oscura»	 y	muchos	 otros.	Además,
dio	lugar	a	otras	palabras,	como	camarilla,	camarero,	recámara.
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Camarón

Los	 frecuentadores	 de	 las	 tascas	madrileñas	 saben	 apreciar	 las	 delicias	 de	 un
plato	de	gambas	regado	con	un	vino	blanco,	tal	vez	de	La	Rioja	o	de	la	Ribera
del	Duero,	y	otros,	en	algunas	tabernas	gaditanas,	pueden	disfrutar	de	deliciosas
e	 inolvidables	 tortillitas	 de	 camarones.	Camarón	 es	 palabra	 que	 los	 españoles
reservan	 para	 una	 variedad	 más	 pequeña	 del	 crustáceo,	 mientras	 que	 en	 la
mayoría	de	los	países	americanos	designa	a	las	variedades	grandes	y	pequeñas.

En	realidad,	la	difusión	del	uso	del	vocablo	gamba	en	España	es	relativamente
reciente.	Hasta	1925	todas	las	ediciones	del	Diccionario	de	la	Real	Academia	lo
incluían	como	«poco	usado»,	con	el	significado	de	«pierna»,	tomado	del	italiano
gamba.

Son	 las	 señas	 desta	 moça	 ojinegra	 y	 pelirrubia,	 cabal	 de	 todos	 sus
miembros	menos	de	la	gamba	zurda,	que	quiso	naturaleza,	que	tal	vez	de
errar	 se	 gusta,	 que	 al	 templo	 de	 su	 beldad	 faltasse	 la	 arquitectura.
(Alonso	de	Castillo	Solórzano:	Lisardo	enamorado	[1616]).

La	etimología	nos	revela	la	solución	de	este	enredo:	camarón	es	el	aumentativo
de	 cámaro,	 voz	 que	 proviene	 del	 latín	 cammarus,	 procedente	 del	 griego
kammaros.	 Allá	 por	 el	 siglo	 IV	 de	 nuestra	 era	 surgió	 en	 el	 latín	 vulgar	 de	 la
península	una	forma,	gambaros,	que	aparece	en	Covarrubias	y	que	se	perpetuó
en	 el	 catalán	 gamba,	 para	 ser	 finalmente	 adoptada	 por	 los	 españoles
castellanohablantes.	 Como	 nombre	 del	 crustáceo,	 gamba	 aparece	 por	 primera
vez	en	el	Diccionario	de	1936.

Camorra

Esta	palabra	tiene	en	español	dos	significados:	el	nombre	de	un	poderoso	grupo
delictivo	que	opera	en	Nápoles,	semejante	a	la	mafia	siciliana,	y	coloquialmente,
el	de	«riña»,	«pelea	callejera».

La	gente	suele	pensar	que	el	segundo	significado	proviene	del	primero,	pero	es
exactamente	 lo	 contrario:	 la	 camorra	 napolitana,	 que	 en	 sus	 orígenes	 habría
estado	 formada	 por	 delincuentes	 españoles,	 tomó	 su	 nombre	 de	 la	 palabra
castellana,	 o	 sea	 que	 los	miembros	 de	 la	 camorra	 fueron	 llamados	 así	 por	 su
agresividad	y	su	permanente	disposición	a	la	pelea.

El	origen	de	camorra	es	desconocido,	aunque	diferentes	etimólogos	han	 tejido
las	más	diversas	hipótesis	al	 respecto.	Corominas	enumera	muchas	de	ellas	en
un	 largo	 artículo	 en	 el	 que	 tacha	 como	 carentes	 de	 fundamento	 semántico
propuestas	 tales	 como	 el	 castellano	quimera,	 el	 siciliano	 camurra	 «opresión»,
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«aplastamiento»	 y	 el	 árabe	 qamr	 «juego	 de	 azar».	 Sin	 llegar	 a	 expresar	 una
preferencia,	el	etimólogo	parecer	mirar	con	simpatía	el	adjetivo	catalán	camorro
«res	 que	 padece	 la	 modorra,	 enfermedad	 convulsiva	 que	 ataca	 la	 cabeza	 del
ganado	lanar»,	y	señala	su	parentesco	con	palabras	vascuences	como	amurru	«la
rabia	 del	 perro»,	 amurratu	 «enredar»,	 «desordenar»,	 «molestar»	 y	 amorratua
«rabioso»,	«encarnizado».

Campana

La	campana	se	asocia	desde	la	Edad	Media	con	la	Iglesia	católica,	que	la	emplea
hasta	nuestros	días	para	anunciar	sus	oficios	y	los	horarios	de	las	oraciones.	En
otras	épocas,	cuando	los	relojes	eran	artefactos	raros	y	caros,	 la	gente	usaba	el
sonido	de	las	campanadas	de	las	iglesias	como	referencia	del	paso	del	tiempo.

Las	 mejores	 aleaciones	 para	 fabricar	 campanas,	 las	 que	 permitían	 obtener	 un
sonido	más	diáfano,	provenían,	en	los	primeros	años	de	nuestra	era,	de	la	región
del	sur	de	Italia	conocida	como	Campania.	El	gentilicio	latino	de	esa	región	era
campanus,	y	 su	 femenino,	campana,	 dio	 lugar	 en	 latín	 tardío	 a	vasa	campana
«recipientes	 de	 Campania»,	 más	 adelante	 simplemente	 campana,	 que	 llegó
intacto	a	nuestra	lengua	como	campana.

Campeonato

El	 deporte	 moderno	 expresa,	 de	 alguna	 manera,	 la	 competitividad	 que
caracteriza	a	los	seres	humanos	y	permite	encauzar	la	agresividad	de	éstos	hacia
modos	más	civilizados	de	comportamiento.	Desde	ese	punto	de	vista,	deportes
como	 el	 boxeo	 y	 otras	 formas	 de	 lucha	 en	 las	 que	 se	 intenta	 aniquilar
físicamente	al	adversario	son	resabios	de	eras	históricas	primitivas,	en	las	cuales
la	búsqueda	de	competición	se	manifestaba	en	guerra,	tortura	y	muerte.

Sin	 embargo,	 hacia	 la	 Edad	Media,	 la	 agresividad	 se	 evidenciaba	 a	 veces	 en
formas	que	contenían	algún	ingrediente	altruista,	como	ocurría	con	los	paladines
que	se	batían	en	defensa	de	los	desvalidos.	En	Italia,	estos	héroes	medievales	se
llamaron	 campioni,	 palabra	 tomada	 del	 longobardo	 kamphio	 «caballero	 que
defiende	 a	 otra	 persona»,	 que	 se	 derivaba,	 a	 su	 vez,	 del	 germánico	 occidental
kamp	 «campo	 de	 batalla».	 Este	 vocablo	 germánico	 tiene	 origen	 latino,	 puesto
que	 proviene	 del	 nombre	 del	 Campo	 de	 Marte,	 donde	 recibían	 instrucción
militar	los	soldados	romanos	de	origen	germano.

Parece	 natural,	 pues,	 que	 en	 el	 primer	 Diccionario	 académico,	 llamado
Diccionario	 de	 Autoridades	 (1726-1739),	 campeón	 fuera	 definido	 como
«guerrero»:

Campeón.	El	heróe	 famoso	en	armas,	o	 los	hombres	esforzados,	y	mas
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principales	 de	 algún	 exército,	 que	 sobresalen	 en	 las	 acciones	 mas
señaladas	de	la	guerra.

Sólo	 en	 1925,	 cuando	 los	 deportes	 de	 equipo	 se	 estaban	 difundiendo	 en	 el
mundo,	 se	 incluyó	 también	 «el	 que	 tiene	 la	 primacía	 en	 el	 campeonato».
Precisamente,	fue	en	la	edición	de	1925	que	campeonato	apareció	por	primera
vez	 en	 el	Diccionario,	 cuando	 faltaban	 cinco	 años	para	 el	 primer	Campeonato
del	Mundo	de	Fútbol,	pero	ya	hacía	tres	décadas	que	se	venían	desarrollando	los
Juegos	Olímpicos	modernos.

Can

El	perro	comparte	la	vida	con	el	hombre	desde	tiempos	inmemoriales	y	llegó	a
ser	considerado	un	animal	 sagrado	en	algunas	civilizaciones.	Por	esa	 razón,	 la
palabra	que	 lo	designa	 tiene	una	vieja	historia,	 desde	el	griego	kyon	 o	 el	 latín
canis	hasta	nuestro	can	o,	más	usado	en	español,	perro.	Canis	dio	su	nombre	no
sólo	a	 la	 fauna	perruna,	sino	 también,	 indirectamente,	al	grácil	pajarillo	cantor
que	 conocemos	 como	 canario	 (v.	 canario),	 nativo	 de	 las	 islas	 Canarias,	 que
fueron	llamadas	así	por	la	gran	cantidad	de	canes	que	las	habitaban	en	tiempos
de	la	colonización	romana.

Un	conjunto	de	canes	se	denominaba	antiguamente	canalla,	de	donde	proviene
esa	palabra	que	hoy	designa	a	la	«gente	baja,	ruin	o	de	malos	procederes».

Por	otra	parte,	la	época	del	año	en	que	el	calor	es	más	intenso	se	llama	canícula,
porque	la	aparición	de	la	estrella	Sirio	sobre	el	horizonte	coincidía	con	la	salida
del	 Sol	 en	 los	 primeros	 días	 de	 agosto,	 cuando	 el	 calor	 es	más	 intenso	 en	 el
hemisferio	 norte.	 Y	 Sirio	 es	 la	 estrella	 principal	 de	 la	 constelación	 del	 Can
Mayor	(Canis	Major).

A	pesar	de	toda	esa	variedad	léxica,	el	vocablo	can	es	poco	usado	en	castellano,
lengua	en	la	cual	fue	sustituido	por	perro,	de	origen	incierto,	que	sólo	existe	en
nuestro	idioma.	Corominas	cree	que	perro	se	puede	haber	formado	a	partir	del
sonido	prrr	con	que	los	pastores	incitan	a	los	canes	a	mover	el	ganado.

Canadá

El	nombre	de	este	país	proviene	de	 la	palabra	kanata	«pueblo»,	«aldea»	en	 la
lengua	 indígena	 iroquesa,	 hablada	 por	 una	 tribu	 que	 habitaba	 la	 región
septentrional	de	América	del	Norte.

El	 explorador	 Jacques	 Cartier	 la	 usó	 en	 1536	 para	 denominar	 la	 región
nororiental	de	ese	continente.	Según	el	propio	explorador,	durante	su	periplo	por
aquellas	tierras,	le	preguntó	a	un	nativo	el	nombre	de	la	región,	pero	el	indígena
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creyó	que	estaban	averiguando	por	la	aldea	y	respondió:	kanata.	El	explorador
francés	llevó	el	equívoco	a	Europa,	lo	que	dio	origen	al	nombre	Canadá.

Canario

Muchos	 creen	 que	 las	 islas	 Canarias	 deben	 su	 nombre	 al	 simpático	 pajarito
cantor	que	los	ornitólogos	llaman	Serinus	canarius,	oriundo	de	ese	archipiélago
español.	Sin	embargo,	fue	la	canora	avecilla	la	que	tomó	su	nombre	de	las	islas	y
lo	divulgó	a	las	más	variadas	regiones	del	mundo.	El	primer	registro	que	existe
de	 la	 palabra	 canario	 en	 lengua	 española	 es	 de	 fray	 Luis	 de	 Granada,	 hacia
1580.	Como	gentilicio,	canario	se	aplica	no	sólo	a	los	habitantes	de	estas	islas,
sino	también	a	los	vecinos	del	departamento	de	Canelones,	en	el	Uruguay.

Lo	cierto	es	que	el	nombre	de	las	islas	Canarias	ya	tenía	unos	quince	siglos	de
antigüedad	en	los	tiempos	de	fray	Luis	de	Granada	y	no	proviene	del	de	ninguna
ave,	 sino	 de	 un	 cuadrúpedo:	 el	 perro.	 En	 efecto,	 en	 el	 siglo	 I	 de	 nuestra	 era,
Plinio	 el	 Viejo	 narró	 una	 visita	 del	 rey	 de	 Numidia	 Juba	 II	 a	 las	 Canarias,
durante	 la	cual	se	había	sentido	asombrado	por	 la	gran	cantidad	de	perros	que
allí	había.	El	rey,	que	había	regresado	a	su	tierra	con	una	pareja	de	estos	perritos,
denominó	a	ese	lugar	Insula	Canaria,	en	latín,	«isla	de	los	Canes».

Cáncer

Los	 médicos	 de	 la	 Antigüedad	 observaron	 que	 las	 venas	 entumecidas	 que
aparecían	sobre	 la	piel	cercana	a	 los	órganos	atacados	por	 tumores	 recordaban
las	patas	de	un	cangrejo,	por	lo	que	en	el	siglo	II	de	nuestra	era,	Galeno	llamó	a
esos	 tumores	 cancer,	 que	 significaba	 «cangrejo»,	 palabra	 derivada	 del	 griego
karkinos,	del	mismo	significado	y	con	origen	en	el	indoeuropeo	kar-	«duro».

Cáncer	 se	 registra	 en	 español,	 inicialmente	 como	 signo	 del	 Zodíaco	 (el
cangrejo)	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIII	y	como	tumor	en	1438.	Corominas
afirma	que,	además	de	la	forma	de	cangrejo	sugerida	por	los	vasos	sanguíneos,
las	 tenazas	 en	 las	 patas	 del	 animal	 evocan	 un	 instrumento	 de	 tortura	 que	 se
compara	con	el	sufrimiento	causado	por	esa	enfermedad.

El	mismo	 origen	 tiene	 la	 palabra	 francesa	 chancre,	 que	 significó	 al	 principio
«cáncer»	y	más	tarde	«úlcera	sifilítica»,	y	dio	origen	al	español	chancro.

Canciller

En	el	latín	del	siglo	III	de	nuestra	era,	el	cancellarius	era	un	portero	que	estaba	a
cargo	de	la	puerta	secundaria	o	reja,	un	puesto	que	fue	evolucionando	a	lo	largo
de	 los	 siglos	 en	 Francia	 hasta	 que,	 hacia	 el	 siglo	 XI,	 el	 chancelier	 era	 el
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encargado	del	archivo	(v.	archivo)	de	documentos	de	un	tribunal.	Este	nombre	se
aplicó	posteriormente	a	un	secretario	que	se	ocupaba	de	las	relaciones	con	otros
reinos,	función	que	se	convirtió	en	la	de	ministro	de	Relaciones	Exteriores	en	la
época	moderna.

Candidato

Se	 denomina	 así	 a	 la	 persona	 que	 pretende	 alguna	 dignidad,	 honor	 o	 cargo,
aunque	no	lo	haya	solicitado.

Con	 la	 extensión	 de	 la	 democracia	 desde	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVIII,	 la
palabra	candidato	es	hoy	harto	conocida	en	toda	la	comunidad	hispanohablante.
No	 era	 así	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 como	 permite	 comprobar	 el	 Diccionario	 de
autoridades,	que	dice:

El	 que	pretende	y	 aspira	o	 solicita	 conseguir	 alguna	dignidad,	 cargo,	 ó
empléo	público	honorífico.	Es	voz	puramente	Latina	y	de	rarísimo	uso.

Candidato	 procede	del	 latín	candidatus	 «el	que	viste	de	blanco»,	derivado	del
verbo	candere	«ser	blanco»,	«brillar	intensamente»,	voz	con	la	que	se	designaba
en	 Roma	 a	 quienes	 se	 presentaban	 como	 aspirantes	 a	 cargos	 públicos.	 En	 el
ritual	político	 romano,	 los	candidatos	debían	cambiar	 su	habitual	 toga	por	una
túnica	blanca	(candida)	con	la	que	se	exhibían	públicamente	para	manifestar	la
pureza	y	la	honradez	esperables	en	los	hombres	públicos.

Candere	 procede	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 kand-	 o	 kend-	 «brillar»,	 de	 la	 cual
provienen	 palabras	 tales	 como	 candelabro,	 candente,	 candela,	 cándido,
incandescente,	incendio,	etcétera.

Ningún	derivado	de	candidus	llegó	hasta	nosotros	con	significado	directamente
alusivo	 al	 color	 blanco,	 pero	 la	 blancura	 deslumbrante	 que	 la	 palabra	 latina
candor	expresaba	en	la	lengua	de	los	cesares	se	mantuvo	en	el	español	candor,
con	el	mismo	sentido	de	«sinceridad,	sencillez	y	pureza	de	ánimo»	de	la	palabra
en	 latín.	 El	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española	 menciona	 «suma
blancura»	como	acepción	de	candor,	pero	en	la	práctica	se	usa	muy	poco	con	esa
denotación.

Las	velas,	candelas	o	cirios	se	llamaban	candela	en	latín,	en	alusión	al	brillo	que
provenía	del	calor;	de	ahí	la	palabra	candente,	que	en	latín	significaba	«blanco	o
brillante	como	consecuencia	del	calor»,	y	la	castellana	incandescente.

Candombe

Es	un	ritmo	negro	de	tambores	que	llegó	a	América	con	los	esclavos	africanos	a
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partir	 del	 siglo	 XVI.	 Es	 uno	 de	 los	 ritmos	 más	 populares	 del	 Carnaval	 del
Uruguay	 y	 el	 principal	 en	 las	 Llamadas,	 un	 desfile	 de	 fuertes	 reminiscencias
africanas.	 En	 el	 nordeste	 de	 Brasil,	 el	 candombe	 tiene	 su	 equivalente	 en	 el
maracatú,	danza	de	origen	bantú.

La	 palabra	 candombe	 proviene	 de	 kiandombe	 «negro»,	 en	 la	 lengua	 africana
quimbundo.

Cante	jondo

El	cante	jondo	es	la	manifestación	original	de	la	expresión	flamenca,	de	la	cual
surgieron	más	 tarde	 las	otras	 formas,	como	el	baile	y	el	 toque.	Es	posible	que
haya	nacido	de	antiguos	cánticos	gitanos	o,	tal	vez,	de	melodías	árabes	o	hebreas
llevadas	al	sur	de	España	por	los	gitanos.

No	 se	 conoce	 con	 certeza	 el	 origen	 del	 nombre	 cante	 jondo,	 pues	 si	 bien	 no
existen	dudas	con	respecto	a	la	fuente	latina	de	cante,	no	está	tan	claro	de	dónde
proviene	 la	 palabra	 jondo,	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 personas	 consideran
derivada	 de	 hondo,	 en	 alusión	 a	 la	 profundidad	 de	 los	 sentimientos	 que	 esa
música	 evoca.	 Fortalece	 esta	 hipótesis	 el	 hecho	 de	 que	 la	 h	 aspirada	 se
pronunció	hasta	el	siglo	XV	en	diversas	regiones	de	España	y	que	sustituía	 la	 f
del	latín,	como	ocurre	en	hondo	(del	latín	fundus).

Sin	 embargo,	 el	 flamencólogo	 judío	 Medina	 Azara	 ha	 señalado
semejanzas	 notables	 de	 estas	 músicas	 con	 antiguos	 cánticos	 religiosos
judíos	y	ha	expresado	la	convicción,	en	varias	de	sus	obras,	de	que	jondo
se	deriva	de	 las	palabras	hebreas	 Jom	Tov	«buen	día»,	«día	de	 fiesta»,
que	la	pronunciación	hispana	habría	convertido	en	jondo.	Se	trata	de	una
hipótesis	para	tomar	en	cuenta,	aunque	la	profunda	melancolía	que	suele
inspirar	el	cante	torne	más	verosímil	la	etimología	hondo.

Cantimplora

Es	un	frasco	de	metal	aplanado	y	revestido	de	material	termoaislante,	apropiado
para	 llevar	 agua	 o	 bebida,	 pero	 en	 épocas	 anteriores	 fue	 un	 sifón	 o	 vasija
acondicionada	para	enfriar	el	agua.

El	 origen	 de	 la	 palabra	 es	 el	 catalán	 cantimplora,	 formada	 por	 canta	 i	 plora
«canta	 y	 llora»,	 una	 poética	 descripción	 que	 nos	 ofrece	 la	 lengua	 catalana	 del
ruido	que	hace	el	agua	al	caer	(v.	caramañola).

Caolín
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Es	 un	 finísimo	 polvo	 de	 arcilla	 blanca,	 originario	 de	 la	 China,	 usado	 en	 la
fabricación	de	porcelana.

Cerca	de	la	ciudad	de	Jindezhen,	provincia	de	Jiangxi,	en	el	sur	de	China,	hay
una	 montaña	 llamada	 Kaoling,	 que	 significa	 «cerro	 alto»	 (gao	 «alto»	 y	 ling
«cerro»	o	«colina»).	Doscientos	años	antes	de	Cristo,	 los	chinos	ya	 fabricaban
porcelana	con	el	polvo	blanco	de	arcilla	que	extraían	de	esta	montaña.

A	fines	del	siglo	XVIII,	un	misionero	francés	envió	a	su	país	muestras	de	caolín
para	dar	 a	 conocer	 cómo	 se	 fabricaba	 la	 porcelana.	En	 francés	 se	denominó	 a
este	mineral	kaolin,	adaptación	del	topónimo	chino	Kaoling;	del	francés	pasó	al
inglés	 (1727)	 con	 idéntica	 forma	 y,	más	 tarde,	 al	 castellano,	 ya	 bajo	 la	 forma
caolín,	 palabra	 documentada	 desde	 1860	 y	 registrada	 por	 primera	 vez	 en	 el
Diccionario	de	la	Real	Academia	de	1884.

En	la	fabricación	de	porcelana,	el	caolín	se	mezcla	en	partes	iguales	con	silicio	y
feldespato	para	conferirle	elasticidad	y	facilitar	 la	vitrificación;	se	usa	 también
para	 aumentar	 la	 resistencia	 del	 caucho	 a	 la	 abrasión,	 y	 es	 un	 importante
ingrediente	en	 la	elaboración	de	 tintas,	plásticos	orgánicos,	cosméticos	y	papel
brillante.

Capricho

Capricho	 proviene	 del	 italiano	 capriccio	 y	 ha	 experimentado	 una	 curiosa
evolución	en	su	lengua	de	origen.	Corominas	la	encuentra	en	el	siglo	XIII	bajo	la
forma	 caporiccio,	 con	 el	 significado	 de	 «horripilación	 y	 escalofrío»,	 formada
por	 contracción	 de	 capo	 «cabeza»	 y	 riccio	 «erizado».	Un	obstetra	 comentó	 al
autor	 que,	 en	 su	opinión,	 esta	 relación	 se	mantiene	hasta	 hoy,	 cuando	 algunos
caprichos	de	las	gestantes	dejan	a	sus	maridos	con	el	cabello	erizado.

Caqui

Es	el	nombre	de	una	 tela	 resistente,	cuyo	color	varía	desde	el	amarillo	ocre	al
verde	gris,	 empleada	principalmente	para	uniformes	militares.	Se	usa	 también,
por	extensión,	para	el	color	de	esa	tela.

Esta	palabra	se	originó	durante	la	larga	dominación	británica	sobre	la	India.	Los
nativos	 llamaban	 khaki	 al	 color	 de	 la	 ropa	 de	 los	 soldados	 del	 ejército	 indio,
«polvoriento»	 en	 lengua	 urdu,	 adjetivo	 derivado	 del	 sustantivo	 persa	 khak
«polvo»,	«tierra».

Primero	se	utilizó	sólo	en	la	India,	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	Luego,	a
partir	de	la	guerra	de	los	bóers,	que	tuvo	lugar	en	Sudáfrica	a	fines	del	siglo	XIX,
ese	color	se	generalizó	en	los	uniformes,	y	con	él,	la	palabra	caqui.	En	1899,	se
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incluyó	por	primera	vez	en	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española.

Carácter

Los	griegos	llamaban	kharaktein	al	acto	de	imprimir	una	marca	—kharakter—
con	un	hierro	candente	en	el	ganado.	Y	así	se	llamó	también	el	propio	hierro	de
marcar.	 La	 palabra	 pasó,	 con	 el	mismo	 significado,	 al	 latín	 como	 character,	 -
eris,	 pero	 Cicerón	 le	 dio,	 además,	 el	 sentido	 de	 «estilo	 literario»,	 «modo	 de
composición»,	y	 los	gramáticos	Servio	y	Diomedes	 la	usaron	para	denotar	«la
forma	 de	 un	 poema».	 Con	 la	 invención	 de	 la	 imprenta,	 se	 dio	 el	 nombre	 de
caracteres	a	las	marcas	impresas	en	el	papel	por	los	tipos.

En	 la	 evolución	 histórica	 de	 la	 palabra	 en	 nuestra	 lengua,	 este	 significado	 se
mantuvo	 en	 el	 nombre	 de	 las	 letras	 que	 estampan	 las	 modernas	 impresoras,
mientras	 que	 el	 estilo	 literario	 de	 Cicerón	 se	 convirtió,	 según	 el	 DRAE,	 en
«conjunto	de	cualidades	o	circunstancias	propias	de	una	cosa,	de	una	persona	o
de	una	colectividad	que	las	distingue,	por	su	modo	de	ser	u	obrar,	de	las	demás».

Caramañola

Es	el	nombre	que	se	le	ha	dado,	en	la	provincia	española	de	León	y	en	algunos
países	 sudamericanos,	 a	 la	 cantimplora	 (v.	 cantimplora)	 de	 los	 soldados.	 La
palabra	fue	adaptada	del	francés	carmagnol,	que	se	aplicaba	a	los	soldados	de	la
I	República	Francesa,	quienes	usaban	ese	utensilio.	Esos	militares	se	 llamaban
así	 debido	 a	 la	 chaqueta	 que	 portaban,	 conocida	 como	 carmagnole	 porque
recordaba	una	prenda	similar	que	habían	vestido	los	jacobinos	en	la	Revolución
francesa.	 La	 chaqueta	 había	 tomado	 su	 nombre	 de	 la	 ciudad	 italiana	 de
Carmagnole,	situada	en	una	región	de	Piamonte,	cuyos	campesinos	solían	lucir
esa	prenda	como	traje	de	ceremonia.

Caravana

Es	 palabra	 proveniente	 del	 persa	 karawan,	 que	 dio	 lugar	 al	 árabe	 qayrawân,
pero	 Corominas	 observa	 que,	 por	 razones	 fonéticas,	 caravana	 no	 puede
habernos	llegado	desde	esta	lengua.	Karawan	ingresa	a	los	idiomas	occidentales
a	partir	del	persa	durante	la	época	de	las	Cruzadas	y	se	encuentra	en	el	francés
caravane;	 en	 el	 catalán	 e	 italiano	 caravana,	 hoy	 carovana;	 y	 en	 el	 inglés
caravan.

Cariátide

Los	 arquitectos	 griegos	 fueron	 los	 primeros	 en	 introducir	 en	 sus	 obras,	 como
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columnas	o	pilastras,	estatuas	de	mujeres	con	ropas	talares	(que	llegan	hasta	el
talón).	 Proviene	 del	 latín	 caryatis	 y	 éste,	 del	 griego	 karyatides,	 que	 en	 esta
última	lengua	era	el	nombre	de	las	sacerdotisas	de	Diana	Caria,	así	llamada	por
ser	originaria	de	la	ciudad	de	Karys.	Cariátide	recuerda	las	ropas	talares	de	estas
sacerdotisas.

Caricatura

El	 pintor	 clásico	 italiano	Annibale	Carracci,	 que	 vivió	 a	 fines	 del	 siglo	XVI	 y
comienzos	del	XVII,	adquirió	cierta	fama	en	su	país	debido	a	la	fidelidad	con	que
retrataba	rostros	y	actitudes	en	sus	ritrattini	carici	«pequeños	retratos	cargados».

La	 palabra	 italiana	 carici	 está	 vinculada	 al	 verbo	 caricare,	 que	 significa
«cargar»,	 del	 latín	 carrus	 «carro»,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 formó	 en	 italiano	 la
palabra	 caricatura,	 que	 se	 refiere	 a	 la	 carga	 que	 se	 aplica	 mediante	 la
exageración	de	los	rasgos	y	de	las	características	más	marcadas	hasta	obtener	un
retrato	en	el	cual	el	sujeto	aparece	presentado	en	forma	ridícula	o	grotesca.

El	 término	 surge	 en	 italiano	 en	 el	 siglo	 XVII.	 Hacia	 1740,	 es	 adoptado	 como
caricature	 por	 el	 francés	 y	 por	 el	 inglés,	 y	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 como
caricatura	por	el	español	y	por	el	portugués.	Se	registra	en	el	DRAE	desde	1822:

Retrato	 ridículo,	 en	 que	 se	 abultan	 y	 pintan	 como	 deformes	 y
desproporcionadas	las	facciones	de	alguna	persona.	Pintura	ó	dibujo	con
que	 bajo	 emblemas	 ó	 alusiones	 enigmáticas	 se	 pretende	 ridiculizar	 á
alguna	persona	ó	cosa.

Cabe	añadir	que	la	voz	francesa	charge,	del	verbo	charger	«cargar»,	usada	como
sinónimo	de	caricatura,	se	formó	sobre	la	base	de	la	idea	de	carga	que	dio	origen
al	término	italiano.

En	 1794,	 Leandro	 Fernández	 de	 Moratín	 comentaba:	 «Muchas	 veces	 una
caricatura	suple,	y	aun	excede,	a	la	crítica	o	la	sátira	más	amarga».

Cariño

Vocablo	proveniente	del	dialectal	cariñar	«echar	de	menos»,	«sentir	saudade	o
nostalgia»,	que	 se	derivó,	 a	 su	vez,	del	 latín	carere	 «carecer»,	 significado	que
conserva	hasta	hoy	en	judeoespañol.

Corominas	 rechaza	 la	 tesis	 del	 origen	 gallegoportugués,	 basado	 en	 que	 no
existen	registros	de	esta	palabra	anteriores	al	siglo	XIX,	además	del	hecho	de	que
carinho	significa	«mimo»	o	«caricia»	en	portugués.
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En	aragonés	existe	el	verbo	cariñar,	con	el	significado	de	«sentir	nostalgia»;	en
sardo	 (la	 lengua	 de	 Cerdeña)	 se	 encuentra	 el	 verbo	 carignare,	 de	 origen
comprobadamente	 español,	 con	 el	 significado	 de	 «desear»,	 así	 como	 el
sustantivo	 carignamentu	 «afecto»,	 y	 en	 el	 catalán	 de	 Mallorca	 se	 emplea	 el
verbo	carinyar	«acariciar».

Todo	parece	indicar	que,	a	partir	del	significado	original	arriba	señalado:	sentir
añoranza,	carinho	evolucionó	en	portugués	y	en	mallorquín	hacia	«demostración
de	 afecto»,	 y	 en	 Chile	 y	 en	 los	 países	 centroamericanos	 hacia	 «obsequio»	 o
«regalo	amistoso».	Sin	embargo,	este	último	sentido	ya	aparecía	en	Calderón	de
la	Barca:

Don	Lope.—	Esto	no	es	paga,	sino	cariño.

Isabel.—	Por	cariño,	y	no	por	paga,	solamente	la	recibo.

En	 el	 Quijote,	 cariño	 aparece	 varias	 veces,	 siempre	 con	 la	 denotación	 de
«añorar»,	como	vemos	en	el	siguiente	ejemplo,	en	el	que	maese	Pedro	cree	que
el	cariño	y	el	hambre	harán	volver	al	mono	que	se	le	había	escapado:

—Ninguno	nos	 lo	podrá	decir	mejor	que	mi	mono	—dijo	maese	Pedro
—,	 pero	 no	 habrá	 diablo	 que	 ahora	 le	 tome;	 aunque	 imagino	 que	 el
cariño	 y	 la	 hambre	 le	 han	 de	 forzar	 a	 que	 me	 busque	 esta	 noche,	 y
amanecerá	Dios	y	verémonos.

Carioca

No	es	raro	encontrar	este	gentilicio	en	la	prensa	en	español,	con	el	significado	de
«brasileño»	o	de	«natural	del	estado	brasileño	de	Rio	de	Janeiro».	En	realidad,
carioca	se	aplica	sólo	a	los	habitantes	de	la	ciudad	de	Rio	de	Janeiro,	que	es	la
capital	 de	 ese	 estado	 y	 lo	 fue	 de	 todo	 Brasil	 hasta	 1960,	 cuando	 se	 fundó
Brasilia.

¿De	dónde	proviene	este	gentilicio?	Carioca	era	el	nombre	que	los	indios	daban
a	un	arroyuelo	de	Rio	de	Janeiro,	que	hace	algunos	años	fue	canalizado	y	va	a
desembocar	 por	 cañerías	 en	 la	 bahía	 de	Guanabara,	 enfrente	 de	 la	 ciudad.	 La
palabra	está	compuesta	por	las	voces	tupí-guaraníes	kari	«hombre	blanco»	y	oca
«casa»;	o	sea,	carioca	significa	«casa	del	hombre	blanco».

Los	habitantes	del	estado	de	Rio	de	Janeiro	se	llaman	fluminenses.	Sin	embargo,
el	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 ha	 trastrocado	 los	 significados	 de	 estas
palabras,	llamando	fluminenses	a	los	habitantes	de	la	ciudad	de	Rio	y	cariocas	a
los	 del	 estado	 del	mismo	 nombre.	 Este	 error	 fue	 corregido	 en	 el	Diccionario
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panhispánico	de	dudas	con	respecto	a	carioca,	pero	se	mantiene	con	relación	a
fluminense.

Carisma

Proviene	del	griego	charis	«favor»,	«regalo»	y	se	incorporó	al	latín	eclesiástico
como	charisma	en	las	primeras	traducciones	de	la	Biblia,	con	el	sentido	de	«don
especial	 concedido	por	Dios».	En	 las	primeras	ediciones	del	Diccionario	de	 la
Real	Academia,	en	el	siglo	XVIII,	carisma	se	define	como	«don	gratuito	dado	por
Dios	a	alguien».

Carisma	continuó	siendo	una	palabra	propia	del	lenguaje	eclesiástico	hasta	1922,
cuando	el	 sociólogo	alemán	Max	Weber	 la	 introdujo	en	sociología,	en	su	obra
Wirtschaft	 und	 Gesellschaft	 (Economía	 y	 sociedad),	 con	 el	 significado	 de
«cualidad	por	la	cual	algunas	personas	se	alejan	de	lo	común,	de	lo	ordinario,	de
lo	cotidiano».

En	 las	 últimas	 décadas	 se	 ha	 tendido	 a	 darle	 la	 denotación	 de	 «atracción»	 o
«magnetismo»	ejercidos	por	algún	líder,	generalmente	político.

Estos	sentidos	se	reflejan	en	las	dos	acepciones	registradas	por	el	Diccionario	de
la	Real	Academia:

1)	Especial	capacidad	de	algunas	personas	de	atraer	o	fascinar	y	2)	Don
gratuito	 que	 Dios	 concede	 a	 algunas	 personas	 en	 beneficio	 de	 la
comunidad.

Carnaval

Es	el	nombre	del	período	de	tres	a	cinco	días	que,	para	los	católicos,	precede	al
comienzo	 de	 la	 Cuaresma	 y,	 principalmente,	 el	 de	 la	 fiesta	 popular	 que	 se
celebra	en	tales	días,	que	consiste	en	bailes	de	máscaras,	disfraces,	comparsas	y
otros	regocijos	bulliciosos.

Algunos	 antropólogos	 han	 dicho	 que	 el	 Carnaval	 es	 una	 fiesta	 de	 inversión
social,	en	la	que	los	pobres	se	sienten	ricos	y	los	poderosos	trabajan	al	servicio
de	 los	 habitantes	 de	 los	 barrios	 más	 pobres.	 De	 acuerdo	 con	 esta	 tesis,	 esta
inversión	 funciona	como	una	válvula	de	escape	que	alivia	 tensiones	sociales	y
permite	el	mantenimiento	del	statu	quo.	Esto	es	particularmente	verdadero	en	el
Carnaval	 de	 Rio	 de	 Janeiro,	 donde	 no	 es	 raro	 ver	 a	 un	 empresario	 o	 a	 un
diplomático	 empujando	 un	 carro	 alegórico,	 desde	 lo	 alto	 del	 cual	 un	 favelado
saluda	 majestuosamente	 al	 público,	 vestido	 de	 emperador	 romano	 o	 de	 dios
griego.
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El	origen	de	 la	 fiesta	se	 remonta,	por	 lo	menos,	a	 las	celebraciones	orgiásticas
que	 se	 realizaban	 en	 el	 Imperio	 romano	 en	 honor	 de	 Baco	 y	 de	 Saturno,
conocidas	 como	 bacanales	 y	 saturnalias,	 respectivamente,	 pero	 aquí	 nos
limitamos	al	origen	de	 la	palabra	Carnaval,	 que	 se	 sitúa	 en	 la	Edad	Media	 en
Italia,	 principalmente	 en	 las	 ciudades	 de	 Roma,	 Venecia,	 Florencia,	 Turín	 y
Nápoles.

En	español,	esta	voz	aparece	ya	en	el	diccionario	de	Nebrija,	en	el	cual	se	define
«Carnaval	o	carnes	tollendas:	carnis	priuium	“privación	de	la	carne”».

En	cuanto	a	su	origen,	los	autores	coinciden	en	señalar	la	voz	italiana	carnevale,
que	 proviene	 del	 antiguo	 carne	 levare	 «quitar	 la	 carne»	 porque,	 después	 del
Carnaval,	los	católicos	inician	el	período	de	Cuaresma,	cuarenta	días	durante	los
cuales	 no	 se	 come	 carne.	 Confirma	 este	 origen	 el	 sinónimo	 español
carnestolendas,	 del	 latín	 tollere	 «abandonar».	 Actualmente,	 ha	 quedado
descartada	 la	 seudoetimología	 fundada	 en	 el	 otro	 sentido	 de	 la	 palabra	 levare
«confortar»,	 «consolar»,	 por	 la	 cual	 se	 había	 afirmado	 durante	mucho	 tiempo
que	carnevale	 o	 carne	 levare	 significaba	 «confortar	 al	 cuerpo	 para	 prepararlo
para	la	austeridad	de	la	Cuaresma».

Carné

Proviene	del	francés	carnet	y	éste,	del	francés	antiguo	quernet	«cuadernillo»,	así
llamado	porque	la	forma	básica	del	cuaderno	(v.	cuaderno)	—del	latín	quaternio,
-onis	«cuádruple»—	es	una	hoja	de	papel	dividida	en	cuatro.

La	grafía	francesa	carnet	se	utilizó	en	castellano	hasta	comienzos	del	siglo	XIX,
como	vemos	en	este	trecho	de	El	médico	rural	(1890),	de	Felipe	Trigo:

Iba	 anotando	 la	 dosificación	 de	 los	 activos	 en	 un	 hojita	 del	 carnet	 y,
frecuentemente,	antes	de	 recetar,	 la	consultaba	al	disimulo.	Así	 lograba
bandearse,	y	nada	mal	hasta	el	presente.

A	medida	que	avanzaba	el	 siglo	XX,	 se	 fue	 imponiendo	 la	 forma	 recomendada
por	la	Real	Academia	Española,	carné,	según	podemos	observar	en	el	siguiente
texto	del	argentino	Marco	Denevi	en	su	Manuel	de	historia	(1985):

La	cabeza	desapareció,	volvió	a	aparecer,	siempre	en	posición	horizontal.
Dice	la	señora	que	quién	es	usted.	Sidney	mostró	el	carné	de	tapas	verdes
y	letras	doradas	que,	con	su	nombre	y	su	foto,	lo	acreditaba	como	adviser
de	la	Secretaría	para	la	Culturización.

Carnero

www.lectulandia.com	-	Página	131



Este	 nombre	 se	 aplica	 al	 macho	 de	 la	 especie	 ovina,	 pero	 los	 romanos
reservaban	el	nombre	latino	agnus	carnarius	«cordero	de	carne»	para	designar	a
los	animales	destinados	a	proporcionar	carne	(de	caro,	carnis).

De	 esta	 manera,	 los	 latinos	 distinguían	 estos	 animales	 de	 los	 moruecos,	 los
ovinos	machos	 destinados	 a	 la	 procreación,	 a	 los	 que	 llamaban	aries.	De	 este
último	 vocablo	 (aries,	 arietis),	 se	 derivó	 ariete,	 una	 máquina	 militar	 que
recuerda	 cómo	 los	 carneros	 machos	 luchan	 entre	 sí,	 golpeando	 sus	 cabezas.
Cabe	 mencionar	 que	 los	 primeros	 arietes,	 usados	 para	 derribar	 portones	 y
murallas,	llevaban	en	su	extremo	una	cabeza	de	carnero.

Carótida

Arteria	carótida	es	el	nombre	que	recibe	cada	una	de	las	dos	arterias	(derecha	e
izquierda)	 que	 pasan	 por	 el	 cuello	 e	 irrigan	 tanto	 esa	 zona	 como	 la	 cabeza.
Llamadas	 carótidas	 primitivas	 en	 su	 inicio,	 ambas	 se	 bifurcan	 durante	 su
recorrido	para	dar	nacimiento	a	las	ramas	terminales:	arteria	carótida	externa	y
arteria	carótida	interna.

Si	 por	 cualquier	 circunstancia	 se	 reduce	 la	 circulación	 de	 estos	 vasos,	 se
produce,	 puesto	 que	 irrigan	 el	 cerebro,	 como	 mínimo,	 pérdida	 del	 sentido	 o
aparición	de	un	cuadro	llamado	estado	de	estupor.

Este	estado	se	llamaba	karos	en	griego,	de	donde	se	derivaron	el	verbo	karoun
«adormecer»	y	el	sustantivo	karotides,	que	llegó	hasta	nosotros	para	denominar
dichas	arterias.

Sin	embargo,	la	historia	de	la	palabra	carótida	es	muy	anterior	a	los	griegos,	que
la	tomaron	de	la	raíz	ker-,	empleada	por	los	pueblos	prehistóricos	indoeuropeos
que	 migraron	 hacia	 Europa	 y	 Asia	 mil	 quinientos	 años	 antes	 de	 Cristo	 para
referirse	al	mareo,	adormecimiento	o	estupor.

Carpintero

Los	 coches	 de	 los	 romanos	 se	 fabricaban	 enteramente	 con	 madera,	 si	 bien
contaban	 también	 con	 algunas	 piezas	 de	metal,	 y	 se	 llamaban	carpentum,	una
palabra	de	origen	celta.

El	 artesano	 que	 construía	 estos	 vehículos	 era	 el	 carpentarium	 artifex,	 que
también	 hacía,	 cane	 suponer,	 otros	 trabajos	 con	 madera.	 Con	 el	 tiempo,	 esta
denominación	se	fue	aplicando	a	todos	los	que	trabajaban	con	ese	material.

Al	principio,	el	término	en	español	fue	carpentero,	según	aparece	registrado	en
1209,	pero	un	siglo	más	tarde,	la	primera	e	fue	cambiada	por	i,	posiblemente	por
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influencia	 del	 verbo	 pintar.	 Hacia	 1300,	 el	 artesano	 ya	 era	 conocido	 como
carpintero,	aunque	jamás	hubiera	fabricado	un	coche.

Cartabón

Este	 antiguo	 instrumento	 de	 dibujantes	 y	 artesanos	 aparece	 en	 nuestra	 lengua
desde	 el	 siglo	XIII	 por	 lo	menos,	 procedente	 del	 occitano	 antiguo	 escartabon,
formado	a	partir	del	verbo	escartar	«dividir	en	cuatro	partes».	Éste,	a	su	vez,	se
deriva	de	cart	«cuarta	parte»,	del	latín	quartus.

La	 palabra	 está	 registrada	 en	 nuestra	 lengua	 desde	 la	 segunda	 mitad	 del
libro	XIII,	en	los	Libros	del	saber	de	astronomía.

En	1611,	Sebastián	de	Covarrubias	la	definía	así:

CARTABON,	quasi	quartabon,	la	quarta	parte	de	un	quadrado	con	el	que
se	ajusta	el	angulo	recto.

Casa

Es	una	palabra	que	ya	existía	en	latín,	aunque	con	el	significado	de	«choza»	o
«cabaña»,	 mientras	 que	 para	 denotar	 casa,	 los	 romanos	 usaban	 el	 término
domus.

En	la	primera	edición	del	Diccionario	de	la	Real	Academia	(1729),	se	presenta
la	siguiente	definición:

Edificio	hecho	para	habitar	en	él,	y	estar	defendidos	de	las	inclemencias
del	 tiempo,	 que	 consta	 de	 paredes,	 techos	 y	 tejados,	 y	 tiene	 sus
divisiones,	salas	y	apartamientos	para	comodidad	de	los	moradores.	Es	la
misma	voz	Latina	Casa,	que	aunque	significa	Choza	o	Casa	pajiza,	se	ha
extendido	a	cualquier	género	de	casas.

Casa	fue	heredada	del	latín	también	por	el	italiano,	lengua	en	la	cual	dio	origen
a	otros	vocablos	que	más	tarde	llegaron	al	español,	como	casino	(inicialmente,
«casa	pequeña	y	elegante»),	con	la	connotación	de	«burdel»;	si	bien	en	nuestra
lengua	se	refiere	a	una	casa	de	juego,	principalmente	de	ruleta.

Otra	 voz	 surgida	 del	 italiano	 casa	 es	 casamata	 (de	 casamatta)	 «bóveda	 para
emplazar	piezas	de	artillería»,	documentada	a	partir	de	1520,	que	significa	«casa
loca»,	 aunque	 se	 supone	 que	matta	 «loca»	 debería	 entenderse,	 en	 este	 caso,
como	«falsa»,	por	tratarse	de	una	construcción	que	sólo	se	parece	a	una	casa,	sin
serlo	realmente.
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Casta

En	la	India,	el	vocablo	casta	define	a	grupos	sociales	que	no	pueden	mezclarse
entre	 sí,	 una	 discriminación	 que	 repugna	 a	 la	 conciencia	 social	 del	 siglo	XXI,
pero	que	ya	aparece	con	este	significado	en	varias	lenguas	ibéricas	—castellano,
gallegoportugués	y	catalán—	en	el	siglo	XX.

Esta	 denominación	 aplicada	 a	 los	 grupos	 sociales	 de	 la	 India	 se	 verifica
inicialmente	en	portugués	a	comienzos	del	siglo	XVI,	ya	que	fueron	portugueses
los	primeros	navegantes	europeos	que	 llegaron	a	 las	costas	del	mar	 Índico.	La
palabra	 se	 propagó	 con	 ese	 sentido	 al	 resto	 de	 las	 lenguas	 ibéricas	 y	 después
pasó	al	francés,	al	inglés,	al	alemán	y	al	italiano	(1588).

El	 vocablo	 español	 proviene,	 con	 toda	 probabilidad,	 del	 gótico	 kasts,	 que
significaba	«grupo	de	animales»	o	«bandada	de	pájaros».	Los	primeros	registros
de	 casta	 en	 nuestro	 idioma	 apuntan	 más	 bien	 hacia	 el	 sentido	 de	 «estirpe	 o
linaje»,	y	también	de	«reproducción	con	fines	de	perpetuar	el	linaje»,	en	general
de	animales,	como	en	esta	frase	de	Enrique	de	Villena,	citada	por	Corominas:

[…]	vacas	o	bueyes	que	de	España	había	traído	para	casta.

O	en	este	texto	de	1440:

Los	elefantes	 jamás	 se	 juntan	para	hacer	casta	en	parte	que	puedan	ser
vistos	de	persona	alguna.

De	casta	se	derivó	también	castizo	«de	buen	linaje»,	que	actualmente	se	utiliza
sobre	 todo	 con	 relación	 al	 lenguaje	 «puro	 y	 sin	 mezcla	 de	 voces	 y	 giros
extraños»,	si	es	que	eso	puede	existir.

Castigar

Para	los	romanos,	castigar	a	una	persona	era	la	mejor	manera	de	tornarla	íntegra,
virtuosa	 y	 leal,	 ya	 fuera	 física	 o	 moralmente,	 mediante	 la	 reprensión	 y	 la
censura.	 Eso	 es	 lo	 que	 sugiere	 el	 verbo	 latino	 castigare,	 formado	 por	 castum
«puro»,	«irreprensible»,	«íntegro»,	«virtuoso»,	«fiel»,	«leal»,	«correcto»	y	agere
«llevar»,	«conducir»,	«empujar».

Es	necesario	considerar	que	castigare	 tenía	más	el	sentido	de	«amonestar»	que
el	 de	 «imponer	 una	 punición»,	 aunque	 esta	 última	 denotación	 también	 estaba
presente,	pues	el	jurisconsulto	Paulus	llamaba	castigatio	flagelorum	a	los	azotes
dados	a	un	esclavo,	y	Plinio	hablaba	de	castigare	dolos	en	el	sentido	de	punir	los
delitos.
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A	partir	de	castus,	en	castellano	se	formó	también	casto.

Catacresis

Con	 esta	 palabra	 se	 designa	 un	 tropo	 del	 lenguaje	 consistente	 en	 dar	 a	 un
vocablo	 una	 denotación	 traslaticia	 para	 denominar	 algo	 que	 carece	 de	 nombre
específico,	 como	 en	 la	 hoja	 de	 la	 espada,	 o	 usarlo	 en	 forma	metafórica	 para
otorgar	fuerza	a	la	expresión,	como	en	reírse	en	sus	barbas,	por	hacerlo	«en	su
presencia».

La	 palabra	 nos	 llegó	 del	 latín	 catachresis,	 y	 esta	 del	 griego	 katakhresis,
proveniente	del	verbo	katakhremein	«usar	mal».

En	la	primera	gramática	de	la	lengua	castellana,	que	Antonio	de	Nebrija	entregó
a	Isabel	la	Católica	en	1492,	se	define	así:

Catáchresis	 es	 cuando	 tomamos	 prestada	 la	 significación	 de	 alguna
palabra,	 para	 decir	 algo	 que	 propiamente	 no	 se	 podría	 decir,	 como	 si
dijesemos	que	el	que	mató	a	su	padre	es	«omiziano»,	porque	«omiziano»
es	propiamente	el	que	mató	hombre,	pero	no	tenemos	palabra	propia	por
matador	 de	 padre,	 y	 tomamos	 la	 común;	 y	 llámase	 catáchresis,	 que
quiere	decir	abusión.

Llama	 la	 atención	 que	 Nebrija	 no	 hubiera	 tomado	 en	 cuenta	 la	 palabra
parricídium,	-ii,	muy	común	en	el	latín	clásico.

Catacumbas

Se	usa	siempre	en	plural	y	designa	los	«subterráneos	en	los	cuales	los	primeros
cristianos,	principalmente	en	Roma,	enterraban	a	sus	muertos	y	practicaban	las
ceremonias	 del	 culto».	 Tomada	 del	 latín	 tardío	 catacumbae,	 quizás	 por
alteración	 de	 catechumenae	 «catecúmenos»,	 por	 influjo	 de	 tumbae	 «tumba»,
según	explica	Corominas.

Catecúmenos	es	el	nombre	que	reciben	las	personas	que	se	están	instruyendo	en
la	doctrina	católica	para	recibir	el	bautismo	(v.	catecismo;	eco).

Catalizar

Las	 ciencias	 sociales	 y	 la	 prensa	 utilizan	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia	 esta
palabra	 con	 el	 sentido	 de	 «estimular»	 o	 «acelerar»	 un	 determinado	 proceso,
como	vemos	en	este	texto	extraído	de	un	libro	de	arte:

El	Omega	Workshop,	que	seguía	de	cerca,	como	reconocía	el	mismo	Fry,
el	 ejemplo	 contemporáneo	 del	 Atelier	 Martine	 de	 Poiret,	 debía	 pues
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catalizar	 los	 intereses	 y	 las	 energías	 creativas	 de	 los	 jóvenes	 artistas
brindándoles	la	manera	de	poder	expresarse	libremente.

Este	ejemplo	corresponde	a	catalizar	en	sentido	figurado,	puesto	que	se	trata	de
un	 término	 técnico	usado	originalmente	 en	química.	Los	profesionales	 de	 esta
ciencia,	 que	 es	 la	 que	 estudia	 las	 sustancias,	 saben	 que	 el	 desarrollo	 de	 una
reacción	molecular	no	es	instantáneo,	sino	que	la	velocidad	con	que	ocurre	varía
de	acuerdo	con	numerosos	parámetros.	En	muchos	casos	es	posible	aumentar	o
disminuir	 la	 velocidad	 de	 una	 reacción	mediante	 el	 añadido	 de	 una	 sustancia
que,	 sin	 sufrir	 ningún	 cambio	 químico,	 agiliza	 la	 transformación	 de	 otras
implicadas	en	el	proceso.	Es	lo	que	ocurre	en	la	elaboración	del	ácido	sulfúrico,
en	 la	 que	 la	 transformación	 de	 dióxido	 de	 azufre	 en	 trióxido	 es	 acelerada	—
catalizada—	por	la	presencia,	en	caliente,	de	platino	o	de	pentóxido	de	vanadio.
Estos	últimos	son	los	catalizadores	de	la	reacción.

Catalizar	 proviene	 del	 griego	 katálysis	 «disolución»,	 derivada	 del	 verbo
katalyein	«disolver»,	«desatar»,	de	katá	«hacia	abajo»,	partícula	procedente	del
indoeuropeo	kat-	«abajo»	y	de	 lyein	«soltar»,	«disgregar»,	 también	con	origen
en	el	indoeuropeo	leu-	«aflojar»,	«dividir»,	«cortar».

La	palabra	fue	usada	por	primera	vez	en	1836	por	el	químico	sueco	Jöns	Jacob
Berzelius,	 al	 observar	 un	 factor	 común	 en	 numerosas	 reacciones	 químicas:
determinadas	sustancias	permanecían	inalteradas	durante	el	proceso	de	reacción
en	 el	 que	 influían,	 debido	 a	 una	 fuerza	 que	 él	 denominó	 catalítica.	 Berzelius
introdujo	el	término	catálisis	para	denominar	las	reacciones	químicas	originadas
por	la	influencia	de	esas	fuerzas.	Sin	embargo,	fue	Johann	Wolfgang	Döbereiner,
químico	 alemán,	 quien	 observó	 en	 1823	 el	 primer	 fenómeno	 de	 este	 tipo	 al
encender	hidrógeno	por	la	catálisis	de	una	esponja	de	platino.

Catastro

«Censo	y	padrón	estadístico	de	las	propiedades	urbanas	y	rurales».

Designa	 el	 registro	 público,	 generalmente	 de	 bienes	 raíces.	 Palabra	 muy	 del
gusto	de	los	burócratas,	sus	primeros	rastros	se	encuentran	en	la	antigua	Grecia
—cuando	 todavía	 no	 existía	 la	 burocracia,	 pero	 ya	 había	 cobradores	 de
impuestos—	en	 el	 vocablo	 stikhos	 «línea»,	 que	 sería	 retomado	muchos	 siglos
después	en	el	Imperio	bizantino	por	los	cobradores	de	impuestos	para	crear	sus
katastikhon	«listas	de	bienes».	En	su	trayectoria	a	lo	largo	de	los	siglos,	algunos
dialectos	 de	 la	 península	 itálica	 recogieron	 el	 término	 grecobizantino	 y	 lo
convirtieron	 primero	 en	 catástico	 y	 más	 tarde	 en	 catastro,	 que,	 ya	 en	 el
siglo	 XVIII,	 pasaría	 sin	 cambios	 al	 español,	 y	 como	 cadastro	 al	 portugués,
probablemente	con	una	escala	previa	en	el	francés	antiguo	cadastre.
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Catástrofe

El	Diccionario	de	la	Real	Academia	define	esta	palabra	como	«suceso	infausto
que	altera	gravemente	el	orden	 regular	de	 las	cosas»,	«cosa	de	mala	calidad	o
que	resulta	mal,	produce	mala	impresión,	está	mal	hecha,	etc.»	y	también	como
«última	parte	del	poema	dramático,	con	el	desenlace,	especialmente	cuando	es
doloroso».

En	 las	 guerras	 y	 tragedias	 del	 siglo	 XXI,	 suele	 hablarse	 de	 catástrofes
humanitarias,	 como	 si	 una	 catástrofe	 pudiera	 referirse	 al	 «bien	 del	 género
humano»,	ser	«benigna,	caritativa	o	benéfica»	o	«aliviar	los	efectos	de	la	guerra
o	calamidades»,	que	es	lo	que	significa	humanitario.

Catástrofe	 proviene	 del	 latín	 catastropha	 y	 ésta,	 del	 griego	 katastrophé,	 que
significaba	 «convulsión»,	 «tumulto»,	 y	 en	 el	 caso	 de	 una	 obra	 dramática,
«desenlace».	Katastrophé	 se	 formaba	 con	 el	 prefijo	 katá-	 «hacia	 abajo»	 y	 el
verbo	strephein	«dar	vuelta».

En	las	lenguas	modernas,	catástrofe	se	utilizó	en	sentido	geológico	para	expresar
«consecuencias	 de	 la	 acción	 de	 los	 terremotos»,	 pero	más	 tarde	 se	 extendió	 a
«transformaciones	 súbitas	 de	 cualquier	 naturaleza»,	 con	 una	 connotación	 de
calamidad	o	tragedia.

Catecismo

Documentada	en	nuestra	lengua	desde	el	siglo	XVI,	proviene	del	 latín	medieval
catechismus,	 empleada	 por	 san	 Agustín	 con	 el	 sentido	 de	 «instrucción
religiosa»,	 procedente,	 a	 su	 vez,	 del	 griego	 katekhismos,	 con	 el	 mismo
significado.	Este	 último	vocablo	 se	 había	 formado	 a	 partir	 del	 verbo	katehkeo
«instruyo	en	alta	voz»,	«resueno»,	derivado	de	ekhos	«sonido»,	«eco»	(v.	eco).

El	participio	pasivo	del	verbo	griego	katekheo	«aquellos	que	recibían	instrucción
religiosa»	era	katekhúmenos,	 luego	pasó	al	latín	como	catechumenus	y	llegó	al
castellano	como	catecúmenos.

Podemos	 ver	 un	 ejemplo	 de	 esta	 última	 voz	 en	 el	 siguiente	 texto	 de	 fray
Jerónimo	Mendieta,	escrito	en	1604:

Unjanse	 con	 el	 crisma	 en	 el	 remolino	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 óleo	 de	 los
catecúmenos	se	los	ponga	sobre	el	corazón	a	los	varones	crecidos	a	los
niños	y	niñas	 pequeños;	 a	 las	mujeres	 crecidas	 donde	 sea	 conveniente,
según	el	dictado	del	pudor.

Los	que	 impartían	 esa	 instrucción	 religiosa	 eran	 llamados	 en	 latín	catechistas,
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que	dio	lugar	en	español	a	catequista.

Católico

Esta	 palabra	 nos	 llegó	 a	 través	 del	 latín	 catholicus,	 proveniente	 del	 término
griego	 katholikós,	 que	 había	 sido	 usado	 por	 Aristóteles	 y	 por	 Zenón	 con	 el
sentido	de	 «lo	más	universal,	 lo	más	 general»,	 por	 oposición	 a	 lo	 particular	 y
local.

La	 palabra	 griega	 era	 una	 derivación	 del	 adverbio	katholou	 «en	 general»,	 «en
absoluto»,	compuesto	de	kat-	«de»,	«acerca	de»	más	holou	«todo»,	«entero».

En	tiempos	de	los	apóstoles,	la	palabra	catholicus	nunca	se	usó	para	designar	la
naciente	religión,	pero	la	 idea	de	universalidad	de	la	Iglesia	estaba	presente	en
todos	 los	escritos	de	 los	seguidores	de	Cristo.	Parece	haber	sido	empleada	por
primera	 vez	 para	 designar	 a	 la	 religión	 cristiana	 por	 Ignacio,	 obispo	 de
Antioquía,	 en	una	de	 sus	cartas,	pero	 la	noción	de	una	 Iglesia	universal,	 en	el
sentido	 de	 que	 alcanzaba	 los	 confines	 del	mundo	 conocido,	 sólo	 surgió	 en	 el
siglo	IV	de	nuestra	era,	para	quedar	consolidada	en	el	Concilio	de	Constantinopla
en	381:	«Creo	en	la	Iglesia	una,	santa,	católica	y	apostólica».

Cayado

Del	 latín	 vulgar	 caiatus,	 abreviación	 de	 báculus	 caiatus,	 «bastón	 a	 modo	 de
porra».	 Caiatus	 se	 originó	 en	 el	 latín	 tardío	 caia	 «porra».	 Cayado	 aparece
registrado	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIII,
en	los	versos	del	poeta	religioso	Gonzalo	de	Berceo.

También	aparece	en	Don	Quijote,	como	vemos	en	este	párrafo	del	capítulo	XII:

Finalmente,	no	pasaron	muchos	meses,	después	que	vino	de	Salamanca,
cuando	 un	 día	 remaneció	 vestido	 de	 pastor,	 con	 su	 cayado	 y	 pellico,
habiéndose	 quitado	 los	 hábitos	 largos	 que	 como	 escolar	 traía;	 y
juntamente	 se	 vistió	 con	 él	 de	 pastor	 otro	 su	 grande	 amigo,	 llamado
Ambrosio,	que	había	sido	su	compañero	en	los	estudios.

En	 cardiología	 se	 llama	cayado	 al	 arco	 que	 forma	 la	 arteria	 aorta	 cerca	 de	 su
nacimiento	 en	 el	 ventrículo	 izquierdo,	 para	descender	desde	 allí	 a	 lo	 largo	del
tórax	y	del	abdomen.

Cederrón

Esta	 palabra,	 una	 incorporación	 relativamente	 reciente	 por	 parte	 de	 la	 Real
Academia	 Española,	 en	 cierta	 forma	 constituye	 una	 capitulación	 de	 los
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hispanohablantes	 ante	 la	 penetración	 del	 inglés,	 puesto	 que	 con	 ella	 queda
demostrado	que	no	hemos	logrado	imponer	una	palabra	nuestra	para	designar	los
CD-ROM,	 del	 inglés	 compact	 disk	 read	 only	 memory	 (disco	 compacto	 con
memoria	solamente	para	lectura).

Celta

Los	antiguos	griegos	consideraban	que	su	país	era	el	mejor,	más	avanzado	y	más
civilizado	del	mundo,	y	su	lengua,	la	más	perfecta	y	armoniosa,	por	lo	que	no	les
interesaba	aprender	idiomas	de	otros	pueblos	ni	conocer	sus	costumbres.	Por	esa
razón,	 poco	 sabían	 de	 geografía	 y	 desconocían	 el	 resto	 de	 Europa,	 a	 la	 que
llamaban	 genéricamente	 Kéltica.	 En	 tiempos	 de	 Julio	 Cesar,	 los	 romanos
llamaron	 galli	 «galos»	 o	 celti	 (que	 pronunciaban	 kelti)	 a	 los	 pueblos	 que
habitaban	al	norte	de	los	Alpes,	hasta	Gran	Bretaña	e	Irlanda.	Los	celtas	dejaron
vestigios	 de	 su	 cultura	 en	 Francia	 y	 España,	 y	 su	 lengua	 —el	 indicio	 más
manifiesto	de	esa	cultura—	pervive	aun	hoy	en	las	lenguas	gaélicas	y	bretonas,
habladas	 en	 Irlanda	 y	 Escocia.	 Fueron	 de	 origen	 celta	 los	 druidas,	 así	 como
celebraciones	que	 se	extienden	hasta	 la	 civilización	occidental	 actual,	 como	 la
fiesta	de	Halloween.

Celular

El	 teléfono	 celular	 puede	 constituir	 uno	 de	 los	 sistemas	 más	 modernos	 de
telecomunicaciones,	 pero	 la	 palabra	 que	 usamos	 para	 denominarlo	 hunde	 sus
raíces	en	 la	prehistoria.	En	efecto,	 los	pueblos	 indoeuropeos	empleaban	 la	 raíz
kel-	para	expresar	las	ideas	de	«ocultar»,	de	«encerrar»	y	de	«proteger».

A	partir	de	esa	raíz,	se	formó	en	latín	cella	para	indicar	«habitación	pequeña».
Esta	voz	dio	lugar	en	castellano	a	celda,	vocablo	que	inicialmente	designaba	los
claustros	 de	 los	 monjes	 medievales	 y	 las	 pequeñas	 habitaciones	 que	 les
correspondían	en	los	monasterios.

El	diminutivo	latino	de	cella	era	cellula,	que	los	romanos	usaban	para	nombrar
las	 pequeñas	 divisiones	 hexagonales	 de	 un	 panal	 de	 abejas;	 llegó	 al	 español
como	célula,	aunque	fue	una	palabra	poco	usada	hasta	el	siglo	XVIII,	cuando	los
nuevos	 descubrimientos	 de	 la	 biología	 llevaron	 al	 conocimiento	 de	 la	 célula
como	unidad	anatómica	y	fisiológica	de	los	organismos	vivos.

Y	cuando	 la	química	necesitó	un	nombre	para	un	nuevo	material	 formado	por
microscópicas	celdas	vacías,	utilizó	celulosa,	es	decir,	«con	aspecto	de	célula».
De	un	derivado	de	este	material,	la	nitrocelulosa,	pudo	obtenerse	lo	que	se	llamó
celuloide,	 que	 sirvió	 de	 soporte	 para	 las	 películas	 cinematográficas	 hasta	 los
años	setenta	del	siglo	XX.
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A	lo	largo	del	siglo	pasado,	la	electrónica	fue	desarrollando	diversas	invenciones
que	permitieron	generar	electricidad	mediante	pequeños	dispositivos	montados
en	 envoltorios,	 para	 los	 cuales	 se	 adoptó	 el	 nombre	 de	 célula	 fotoeléctrica	 o
célula	solar.

Y	 llegamos	 al	 teléfono	 móvil,	 que	 funciona	 mediante	 una	 tecnología	 que
establece	la	división	del	territorio	en	pequeñas	áreas	geográficas,	cada	una	de	las
cuales	 se	 llama	 célula;	 el	 conjunto	 cubre	 toda	 el	 área	 de	 funcionamiento	 del
sistema.	 Por	 esa	 razón,	 los	 teléfonos	 móviles	 son	 denominados	 también
celulares.

Alguien	puede	preguntarse	por	qué	ciertos	vehículos	de	la	policía	destinados	al
transporte	de	presos	son	llamados	coches	celulares	o	furgones	celulares;	en	este
caso,	la	palabra	no	tiene	nada	que	ver	con	teléfonos	móviles,	sino	que	se	refiere
a	la	antigua	denotación	de	celda,	como	la	de	los	monjes,	aunque	en	este	caso	se
trate	de	 los	presos:	 describe	un	vehículo	 con	 celdas	o	que	 funciona	 como	una
celda	de	prisión.

Cementerio

En	algunos	países,	cuando	se	considera	necesario	sacrificar	un	animal	doméstico
muy	querido	aquejado	por	alguna	enfermedad	mortal,	 se	emplea	el	eufemismo
ponerlo	 a	 dormir.	 El	 uso	 de	 circunloquios	 y	 eufemismos	 es	 frecuente	 en	 las
referencias	a	la	muerte	en	todas	las	lenguas	y	fue	así	también	entre	los	griegos,
que	llamaban	koimetérion	al	lugar	donde	enterraban	a	sus	muertos.

Koimetérion	 proviene	 del	 verbo	 koiman	 «acostarse»,	 «dormir»,	 y	 de	 ella	 se
derivó	 la	palabra	 latina	cœmeterium,	que	había	 llegado	a	esa	 lengua	ya	con	su
significado	actual.	Se	cree	que	fueron	cristianos	los	primeros	griegos	que	usaron
koimetérion	en	ese	sentido;	hasta	entonces,	el	lugar	en	el	que	se	enterraba	a	los
muertos	se	llamaba	necrópolis	«ciudad	de	los	muertos».

Sebastián	 de	 Covarrubias	 observaba	 en	 su	 Tesoro	 de	 la	 lengua	 castellana:
«conociendo	 esta	 verdad	 universalmente,	 a	 la	 muerte	 llamamos	 sueño	 y	 al
reposar	los	cuerpos	en	las	sepulturas,	dormir».

Gonzalo	 de	 Berceo	 usó	 tanto	 cimiterio	 como	 ciminterio.	 La	 forma	 actual,
cementerio,	ya	aparecía	en	las	Glosas	de	Toledo,	anotaciones	hechas	en	romance
hacia	1400,	en	los	márgenes	de	pergaminos	en	latín.

Cenit

Es	el	lugar	en	el	cual	una	perpendicular	trazada	desde	un	punto	cualquiera	de	la
Tierra	se	toca	con	una	imaginaria	esfera	celeste.	La	palabra	se	usa	hoy	con	toda
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propiedad	para	referirse	a	la	cumbre	de	alguna	cosa.

Cenit	proviene	del	árabe	samt,	que	significa	«dirección»	o	«rumbo»,	y	con	ese
sentido	llegó	a	las	lenguas	ibéricas	durante	el	dominio	moro	en	la	península.

Entre	los	amanuenses	medievales	era	común	que	la	letra	m	fuera	confundida	con
la	sílaba	ni,	 sobre	 todo	antes	de	que	se	pusiera	de	moda	el	punto	sobre	 la	 i	 (v.
poner	 los	 puntos).	 Probablemente,	 por	 esa	 razón	 el	 árabe	 samt	 se	 fue
convirtiendo	en	sanit	y	senit,	hasta	llegar	a	las	formas	actuales	cenit	y	zenit,	esta
última	menos	usada,	pero	adoptada	en	inglés	como	zenith,	en	francés	como	zénit
y	en	alemán	como	Zenit.

El	punto	opuesto	al	 cenit	 en	 la	 esfera	celeste	 se	 llama	nadir,	 voz	derivada	del
árabe	nazir	«opuesto»,	«homólogo».

Censor

La	sociedad	 romana	se	dividía	en	clases	basadas	en	 la	 fortuna	de	cada	uno,	 la
que	 determinaba	 el	monto	 de	 los	 impuestos	 que	 los	 ciudadanos	 debían	 pagar.
Con	el	fin	de	asegurar	la	recaudación,	existían	dos	magistrados	—los	censores—
cuya	 tarea	principal	consistía	en	clasificar	a	 los	ciudadanos	de	 todo	el	 Imperio
por	su	renta	y	elaborar	una	lista	que	se	llamaba	census	«censo».

Los	censores	fueron	asumiendo	gradualmente	otras	tareas,	como	el	control	de	la
moralidad	 pública	 y	 de	 las	 costumbres,	 y	 adquirieron	 el	 poder	 de	 castigar	 a
quienes	consideraban	inmorales	o	depravados.

De	esta	última	función	se	derivó	la	acepción	más	común	en	la	actualidad	de	la
palabra	 censor,	 definida	 así	 por	 la	 Real	 Academia	 Española:	 «En	 algunos
regímenes	políticos,	funcionario	encargado	de	revisar	todo	tipo	de	publicaciones
o	 películas,	 mensajes	 publicitarios,	 etc.,	 y	 de	 proponer,	 en	 su	 caso,	 que	 se
modifiquen	o	prohíban».

Uno	 de	 los	 censores	 más	 célebres	 fue	 Marcio	 Porcio	 Catón,	 conocido	 como
Catón	 el	 Viejo	 o	 Catón	 el	 Censor	 (234-149	 a.	 de	 C.),	 que	 luchó	 contra	 la
inmoralidad	 en	 la	 sociedad	 romana	 y	 se	 valió	 de	 su	 poder	 para	 destituir	 del
Senado	 a	 quienes	 consideró	 indignos	 del	 cargo.	 Partidario	 de	 combatir	 a
Cartago,	 ciudad	 que	 juzgaba	 una	 amenaza	 para	 el	 poder	 de	 Roma,	 terminaba
todos	sus	discursos	con	la	frase	delenda	est	Cartago	«destruir	Cartago»,	lo	que
ocurrió	tres	años	después	de	su	muerte,	con	la	tercera	guerra	púnica.

Cerámica

Proviene	 del	 adjetivo	 griego	 keramikó	 «de	 arcilla»,	 más	 precisamente,	 de	 su
femenino	keramiké,	formado	a	partir	de	kéramos	«arcilla»,	«barro»,	que	pasó	al
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latín	 como	 ceramici,	 -orum	 con	 el	mismo	 significado.	 Se	 usó	 también	 con	 el
sentido	de	«mercado	de	objetos	de	barro	y	cerámica»	y	sirvió	para	designar	un
barrio	 de	 Atenas	 (Cerámico	 interior)	 y	 otro	 en	 la	 periferia	 de	 la	 ciudad
(Cerámico	 exterior),	 ambos	 dedicados	 al	 comercio	 de	 artesanías	 de	 barro.
También	se	empleó	para	dar	nombre	a	la	ciudad	griega	de	Kéramos	y	al	barrio
de	 Roma	 donde	 vivía	 Cicerón:	 Ceramium.	 Hubo	 barrios	 con	 ese	 nombre	 en
muchas	ciudades	griegas,	pues	era	en	esos	lugares	donde,	desde	la	era	neolítica,
habían	estado	establecidas	algunas	de	las	tecnologías	más	avanzadas	de	aquellos
tiempos:	la	cerámica	y	la	cestería.

Los	productos	de	cerámica	se	cuentan	entre	los	más	perdurables	de	esa	época	y
se	hallaron	en	excavaciones	de	aldeas	y	de	tumbas.	Los	hallazgos	más	antiguos
provienen	 de	 yacimientos	 arqueológicos	 de	 Anatolia,	 de	 Mesopotamia,	 de
Palestina	 y	 de	 Tesalia.	 En	 la	 península	 ibérica	 se	 descubrieron	 restos	 de
cerámicas	 elaboradas	 hace	 más	 de	 cinco	 mil	 años,	 y	 los	 diseños	 guardan
sorprendente	semejanza	con	otras	de	Mesopotamia.

Ceremonia

En	su	sentido	primigenio	es	un	«acto	ritual».	La	palabra	proviene	del	bajo	latín
ceremonia,	 y	 ésta,	 del	 latín	 clásico	 caeremonia	 «rito	 religioso»,	 «gesto	 de
veneración	o	reverencia».	Se	formó	a	partir	del	nombre	de	la	ciudad	de	Caere,
hoy	Cerveteri,	 que	mil	 años	 atrás	 fue	 la	 principal	 ciudad	 etrusca,	 y	 de	munus
«oficio»,	 «tarea»,	 «espectáculo	 público»,	 para	 denominar	 las	 celebraciones
religiosas	que	tenían	lugar	en	esa	ciudad.	Aparece	registrada	en	inglés	desde	el
siglo	XIV	como	ceremoyn,	pero	es	probable	que	haya	llegado	a	Gran	Bretaña	en
el	siglo	XI,	con	las	huestes	normandas	de	Guillermo	el	Conquistador.

Ceremonia	se	encuentra	en	castellano	desde	1375,	bajo	la	forma	cerimonia,	que
se	repite	en	Nebrija	y	aparece	en	Covarrubias:

El	 nombre	 y	 términos	 de	 honrar	 a	 Dios	 con	 actos	 exteriores	 se	 llamó
cerimonia	y	cerimonias.

Cero

Mientras	Europa	permanecía	sumida	en	la	noche	medieval,	los	árabes,	herederos
del	genio	mercantil	de	los	fenicios,	desarrollaban	el	comercio	en	el	Mediterráneo
y	ponían	sus	plantas	en	Europa	mediante	la	conquista	de	la	península	ibérica.

Más	 avanzados	 en	matemáticas	 que	 los	 europeos,	 los	 árabes	 contaban	 con	 un
sistema	 de	 numeración	 que	 incluía	 un	 número	 hasta	 entonces	 desconocido,	 el
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cero,	que	llamaban	sifr,	la	misma	palabra	que	usaban	para	denotar	«vacío».

Con	el	surgimiento	de	un	comercio	internacional	en	Europa	en	el	período	previo
al	Renacimiento,	los	grandes	mercaderes	del	Mediterráneo	ya	no	eran	los	árabes,
sino	los	venecianos,	quienes	crearon	el	sistema	de	contabilidad	por	partida	doble
que	 existe	 hasta	 hoy	 en	 Occidente.	 Para	 eso,	 debieron	 establecer	 antes	 un
sistema	de	numeración	que	les	permitiera	hacer	las	operaciones	básicas,	lo	que
no	era	posible	con	los	números	romanos	empleados	hasta	entonces,	sobre	todo
por	la	inexistencia	del	cero.

En	 la	 India,	 hacia	 el	 siglo	 V	 de	 nuestra	 era,	 se	 había	 adoptado	 un	 grafismo
numérico	que	representaba	un	hueco	o	vacío,	simbolizado	mediante	un	punto	o
un	pequeño	círculo.	Los	árabes	se	apropiaron	de	esa	idea	y	crearon	el	sifr,	que
los	 europeos	 acogieron	 de	 inmediato,	 pues	 parecía	 hecho	 a	 medida	 para
satisfacer	 una	 necesidad	 que	 el	 comercio	 había	 tornado	 apremiante.	 Hacia	 el
siglo	XII,	 Leonardo	 de	 Pisa	 tomó	 el	 sifr	 de	 los	 árabes,	 dándole	 el	 nombre	 de
zephyrum	en	bajo	latín.	Tres	siglos	más	tarde,	el	griego	Máximo	Planudes	usaba
la	palabra	tziphra,	de	igual	origen	y	con	el	mismo	significado.

¿Cómo	 se	 llegó	 desde	 zephyrum	 hasta	 nuestro	 cero?	Corominas	 señala	 que	 la
eliminación	de	una	sílaba	intermedia	es	ajena	al	genio	fonético	del	español,	por
lo	que	cabe	suponer	que	la	palabra	haya	llegado	a	nuestra	lengua	procedente	del
italiano	zero,	pues	en	esa	lengua	tal	desaparición	era	común.

En	cuanto	a	la	tziphra	de	Planudes,	el	otro	camino	seguido	por	zephyrum,	si	bien
llegó	a	la	península	ibérica	como	cifra,	con	el	significado	de	«cero»,	muy	pronto
pasó	 a	 tener	 el	 sentido	 de	 «guarismo»;	 al	 igual	 que	 en	 portugués;	 en	 inglés,
cipher	se	puede	usar	tanto	con	el	sentido	de	cero	como	con	el	de	guarismo.

Cerveza

La	receta	más	antigua	para	la	elaboración	de	cerveza	es	la	que	se	encuentra	en	el
llamado	papiro	de	Zósimo	de	Panópolis,	que	data	del	siglo	III.	Fue	encontrado	en
Egipto,	escrito	por	Zósimo	de	Panópolis,	el	primer	alquimista	documentalmente
reconocido.	Parece	ser	que	los	egipcios	elaboraban	la	cerveza	a	partir	de	panes
de	cebada	poco	cocidos	que	dejaban	fermentar	en	agua.

Documentos	 sumerios	 fechados	 cuatro	 mil	 años	 antes	 de	 Cristo	 muestran
referencias	 a	 la	 bebida	 de	 cereales	 fermentados	 en	 Mesopotamia	 y	 fueron
hallados	en	Godin	Tepe,	en	el	antiguo	Elam	(en	el	actual	Irán).

En	Babilonia,	el	consumo	de	cerveza	era	tan	grande	que	obligó	al	rey	Hamurabí
a	 reglamentarlo	 en	 su	 Código,	 para	 proteger	 a	 los	 bebedores	 contra	 las
maniobras	de	los	taberneros	deshonestos,	con	lo	que	se	convirtió	en	la	primera
ley	de	defensa	del	consumidor	de	la	historia.
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Entre	 los	 caldeos,	 la	 cerveza	 era	 ofrecida	 en	 tributo	 a	 los	 dioses.	 Según
narraciones	de	algunos	cronistas	de	esa	época,	cuando	Nabucodonosor	se	aburría
de	sus	concubinas,	solía	matarlas	ahogándolas	en	cerveza.

Los	celtas	conocían	su	elaboración,	y	era	su	bebida	favorita.	Llevaron	consigo
este	conocimiento	cuando	se	extendieron	por	la	Península	ibérica,	y	su	consumo
se	expandió	muy	pronto	entre	los	pueblos	aborígenes.

En	el	Imperio	romano,	Plinio	relata	que	los	galos	llamaban	cervesia	a	la	bebida.
Brasce	 era	 el	 grano	 usado	 para	 fabricarla.	 Brasce	 dio	 origen	 en	 francés	 a
brasseur	 «fabricante	 de	 cerveza»	 y	 a	brasserie	 «cervecería».	Durante	 la	Edad
Media,	 los	 monjes	 fabricaban	 las	 mejores	 cervezas,	 conocidas	 en	 bajo	 latín
como	cerevisiae	monacorum,	 elaboradas	hasta	hoy	en	algunos	países	europeos
bajo	el	nombre	de	cervezas	de	abadía.

El	año	1516,	el	duque	Guillermo	IV	de	Baviera	redactó	la	primera	ley	que	fijaba
qué	se	entendía	por	cerveza.	Esta	ley	de	pureza	(Reinheitsgebot)	establecía	que
solamente	podía	utilizarse	agua,	malta	de	cebada	y	lúpulo	para	elaborarla.	Esta
definición	es	 la	que	describe	aún	el	estándar	de	cerveza	en	 la	mayor	parte	del
mundo.

De	 la	cervesia	 de	 los	 galos	 derivó	 cervoise,	 como	 se	 llamó	 la	 bebida	 durante
varios	siglos	en	idioma	francés.	Las	primeras	referencias	en	español	datan	de	los
siglos	XV	—como	cervesa—	y	XVI	—ya	con	la	forma	actual.

El	francés	bière,	el	italiano	birra,	el	inglés	beer	y	el	alemán	Bier	provienen	del
latín	bibere	«beber».

Cesárea

Es	 una	 operación	 quirúrgica	 que	 consiste	 en	 cortar	 el	 útero	 de	 la	 mujer
embarazada	para	extraer	al	feto.	La	palabra	fue	tomada	del	francés	cesarienne,
lengua	a	 la	cual	 llegó	como	derivación	de	caesum,	participio	pasivo	del	verbo
latino	 caedere	 «cortar»,	 «hacer	 una	 incisión».	 Se	 trata	 de	 operaciones	 de
emergencia,	 que	 se	 practican	 ante	 alguna	 anomalía	 que	 hace	 inviable	 el	 parto
normal;	pero	en	algunos	países	sudamericanos,	los	médicos	someten	a	cesárea	a
casi	todas	las	parturientas	para	tener	derecho	de	cobrar	dinero	extra	por	el	parto.

Plinio	 Segundo,	 quien	 vivió	 un	 siglo	 después	 de	 Julio	Cesar,	 afirmaba	 que	 el
más	famoso	de	los	emperadores	romanos	había	sido	bautizado	con	ese	nombre
por	haber	nacido	de	una	operación	cesárea,	según	la	frase	latina	a	caeso	matris
utere	«de	una	incisión	en	el	vientre	de	su	madre».	Sin	embargo,	en	aquella	época
la	ley	romana	no	permitía	las	operaciones	cesáreas,	excepto	cuando	la	gestante
ya	había	muerto,	y	sabemos	que	Aurelia,	la	madre	de	Julio	Cesar,	vivió	durante
muchos	 años	 después	 del	 parto.	 Según	 historiadores	 de	 la	 medicina,	 las
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operaciones	cesáreas	sólo	se	practicaron	en	mujeres	vivas	a	partir	del	siglo	XVII.

Chamán

Los	 chamanes	 son	 sacerdotes	 o	 hechiceros	 de	 comunidades	 que	 viven
principalmente	de	la	caza	y	de	la	pesca	en	diversas	regiones	del	planeta.	Se	les
atribuye	 el	 don	 de	 la	 sabiduría,	 recibido	 por	 herencia	 o	 por	 aprendizaje
iniciático,	que	a	veces	incluye	el	uso	de	drogas	alucinógenas.	Éste	sería	el	caso
de	 la	 ayahuasca,	 presente	 en	 algunos	 rituales	 amazónicos,	 o	 del	 peyote,
empleado	por	chamanes	de	México.

Los	chamanes	existen	en	pueblos	siberianos,	en	Japón,	en	tribus	indígenas	de	las
tres	Américas	y	en	las	de	Australia	y	Nueva	Zelanda,	aunque	no	siempre	con	ese
nombre.	 Con	 una	 extensión	 tan	 amplia,	 es	 lícito	 pensar	 que	 la	 palabra	 tiene
denotaciones	diferentes	en	sus	diversos	ámbitos	geográficos,	y	cabe	mencionar
que	algunos	grupos	esotéricos	definen	chamán	como	«gran	maestro	del	éxtasis
en	cultos	mágico-religiosos».

La	 palabra	 proviene	 del	 sánscrito	 sramyati	 «cansado»,	 de	 donde	 se	 derivó
srama-s	«esfuerzo»,	«ejercicio	religioso».	En	el	budismo	se	llamó	sramaná-s	a
los	ascetas	seguidores	de	Buda.	Chamán	llegó	al	ruso	samán	a	través	del	tungús
saman,	con	el	significado	de	«monje	budista».

Tres	milenios	de	historia,	y	penetró	en	inglés	bajo	la	forma	shaman	en	un	diario
de	 viaje	 desde	 Rusia	 hacia	 China	 de	 1698,	 escrito	 por	 A.	 Brand,	 con	 el
significado	de	«brujo	o	hechicero»,	de	donde	fue	tomado	por	el	francés	chaman.
La	voz	aparece	registrada	en	escritos	de	nuestra	lengua	a	partir	de	mediados	del
siglo	XX,	pero	sólo	en	1983	fue	incorporada	al	Diccionario	de	la	Academia	como
«hechicero	al	que	se	supone	dotado	de	poderes	sobrenaturales	para	sanar	a	 los
enfermos,	adivinar,	 invocar	a	 los	espíritus,	etc.».	En	el	portugués	de	Brasil,	 se
adoptó	la	forma	xamã.

Champú

Champú	 es	 la	 españolización	de	 la	 voz	 inglesa	 shampoo	 «loción	para	 lavar	 el
cabello»,	derivada	del	verbo	to	shampoo	«someter	a	masaje»,	«lavar	la	cabeza»,
que	procede,	a	su	vez,	del	hindi	champo,	imperativo	del	verbo	champna	«tocar»,
«apretar»,	«sobar	una	cosa	para	que	se	ablande».

Este	vocablo	apareció	por	primera	vez	en	español	en	1908	y	fue	incluido	en	el
Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 en	 1927,	 tomado	 de	 un	 diccionario	 de
chilenismos.	 Hasta	 la	 edición	 de	 1983,	 el	 DRAE	 afirmaba	 que	 el	 champú	 se
fabricaba	con	la	corteza	de	un	árbol	de	Chile,	el	quillay	«palo	de	jabón»,	con	el
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que	los	mapuches	hacían,	en	efecto,	un	champú.	Sin	embargo,	el	producto	no	es
originario	 del	 país	 andino	 y	 se	 puede	 fabricar	 a	 partir	 de	 numerosas	 especies
vegetales.	 Actualmente,	 la	 manufactura	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 champús
industriales	ya	no	se	basa	en	sustancias	naturales,	sino	en	detergentes	solubles	de
alto	 poder	 desengrasante,	 que	 soportan	 bien	 el	 agua	 caliente,	 tales	 como	 el
lauril-sulfato	de	trienolamina.

Champú	 pertenece	 a	 un	 grupo	 de	 palabras,	 generalmente	 procedentes	 de	 otras
lenguas	o	que	corresponden	a	registros	coloquiales	o	populares,	que,	a	pesar	de
ser	 agudas	 y	 terminar	 en	 vocal,	 forman	 su	 plural	 en	 -s	 y	 no	 en	 -es:	 gachís,
pirulís,	buaserís,	popurrís,	menús,	paspartús,	ragús,	tutús,	vermús.

Entre	los	autores	latinoamericanos,	la	españolización	de	palabras	inglesas	suele
demorarse	más	que	en	la	península	ibérica,	como	vemos	en	Rayuela,	del	escritor
argentino	Julio	Cortázar:

[…]	 se	 había	 apersonado	 a	 comprar	 unos	 supositorios	 contra	 la
bronquitis,	y	de	la	explicación	que	había	solicitado	a	Talita	el	amor	había
soltado	sus	espumas	como	el	shampoo	bajo	la	ducha.

Charrúa

En	1516,	cuando	el	navegante	lebrijano[3]	Juan	Díaz	de	Solís	desembarcó	en
la	margen	 izquierda	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 al	 que	 bautizó	mar	 Dulce,	 y	 se
convirtió	así	en	el	primer	europeo	que	pisaba	la	costa	de	lo	que	hoy	es	el	sur
del	 Uruguay,	 fue	 atacado	 por	 los	 indios	 charrúas,	 que	 lo	 mataron	 a
flechazos.

En	 la	 expedición	 de	 Solís	 viajaba	 el	 marinero	 portugués	 Diego	 García,
quien	volvió	a	aquel	litoral	en	dos	oportunidades.	El	marinero	narró	en	una
carta	 lo	 que	 había	 visto	 por	 aquellas	 tierras,	 mencionando	 a	 los	 salvajes
indios	 charruases,	 el	 grupo	 pámpido	 al	 que	 pertenecían	 los	matadores	 de
Solís.	El	 antropólogo	uruguayo	Daniel	Vidart,	 el	 primero	que	publicó	 esa
carta,	 atribuyó	 el	 estrambótico	 plural	 al	 hecho	 de	 que	 García	 era
analfabeto	y	había	dictado	su	carta	a	un	amanuense	«con	pocas	luces,	mala
caligrafía	y	descuidada	ortografía».

¿De	dónde	había	sacado	el	marinero	aquel	gentilicio?	Vidart	descarta	una
caprichosa	etimología	propuesta	en	1962	por	Buenaventura	Caviglia,	según
la	cual	la	palabra	se	habría	formado	con	las	voces	guaraníes	cha	«nosotros»
y	arawac	«jaguar».	Aunque	 los	charrúas	no	pertenecían	al	grupo	guaraní,
su	lenguaje	y	su	cultura	sufrieron	una	fuerte	influencia	de	esa	etnia,	sobre
todo	después	de	la	llegada	de	los	españoles.
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El	vocablo	charrúa	es	citado	por	Corominas,	atribuyéndole	origen	gallego,
procedente	 del	 francés	 charrue,	 con	 el	 significado	 de	 «embarcación»	 o
«arado».	 El	 etimólogo	 francés	 Albert	 Dauzat	 recuerda	 que	 la	 palabra
charrue	aparece	en	el	siglo	XII	en	 la	Canción	de	Rolando,	derivada	del	 latín
clásico	carruca	«carro	de	cuatro	ruedas».

Sin	 embargo,	 la	 palabra	 gallega	 puede	 haber	 cambiado	 de	 significado	 en
algún	momento	o	en	algunos	lugares;	el	propio	Vidart[4]	cita	el	Diccionario
Galego	Castelán[5],	 en	 el	 cual	 aparece:	Charrúa.	 s.f.	 Mascarón.	Tal	 vez,	 la
embarcación	 charrue	 fue	 mencionada	 por	 el	 nombre	 de	 su	 mascarón	 de
proa.	 El	 antropólogo	 uruguayo	 completa	 su	 raciocinio	 recurriendo	 al
folclorólogo	 español	 J.	 Bouzas-Brey,	 quien,	 al	 describir	 unas	 estrafalarias
máscaras	usadas	en	algunas	aldeas	gallegas,	cuyo	origen	probablemente	se
remonte	 al	 neolítico,	 enumera	 las	 siguientes	 voces:	 choqueiros,	 lanceiros,
madamitos,	 vellos,	 maragatos,	 muradanas,	 fellos,	 borralleiros,	 murrieiros,
irrios,	cocas,	charrúas,	troteiros	y	cigarrones.

Con	 perspectiva	 de	 antropólogo,	 Vidart	 recuerda	 que	 un	 vecino,	 cuando
crea	 un	 gentilicio,	 descalifica,	 desde	 una	 posición	 etnocéntrica,	 las
cualidades	morales	y	físicas	de	los	extraños,	quienes,	por	el	mero	hecho	de
serlo,	 son	 considerados	 enemigos.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 parece
plausible	la	afirmación	de	que	Diego	García	—era	portugués,	pero	conocía
La	 Coruña,	 de	 donde	 partió	 la	 expedición—	 hubiera	 llamado	 a	 los
indígenas	con	el	nombre	de	las	ridículas	máscaras	gallegas.

Chau

El	 saludo	 de	 despedida	 chau,	 frecuente	 en	 algunos	 países	 hispanohablantes,
proviene	del	 italiano	ciao,	 aunque	en	 la	 lengua	de	Dante	no	 se	usa	 sólo	 como
despedida;	también	puede	significar	¡hola!	o	¿cómo	te	va?

La	 palabra	 italiana	 ciao	 se	 formó	 a	 partir	 de	 schiavo	 «esclavo»,	 debido	 a	 un
saludo	 que	 en	 cierta	 época	 estuvo	 en	 boga	 en	 algunos	 lugares	 de	 Italia,
equivalente	a	«soy	su	esclavo»	o,	como	diríamos	en	un	castellano	que	ya	suena
un	tanto	arcaico,	«beso	su	mano»	o	«soy	su	seguro	servidor».

El	origen	de	schiavo	se	remonta	al	Imperio	romano,	época	en	la	cual	los	pueblos
eslavos	 eran	 llamados	 tanto	 slavus	 como	 sclavus,	 voces	 tomadas	 del	 griego
bizantino	sklavos.

Gran	cantidad	de	esclavos	capturados	en	la	región	de	los	Balcanes	empezaron	a
llegar	a	Europa	occidental	hacia	el	siglo	X	de	nuestra	era.	Desde	esa	época,	los
idiomas	 europeos	 fueron	 asignando	un	 significado	diferente	 a	 cada	una	de	 las
dos	formas	de	la	palabra.	En	español,	la	forma	eslavo	se	reservó	para	designar	a
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aquellos	 pueblos	 de	 Europa	 oriental,	 y	 esclavo,	 para	 los	 seres	 humanos
sometidos	a	la	esclavitud.

En	inglés	se	usan	slav	y	slave,	respectivamente;	en	francés,	eslave	y	esclave;	en
alemán,	Slawe	y	Sklawe.

Che

Es	 un	 vocativo	 actualmente	 reservado	 al	 trato	 íntimo,	 habitual	 en	Uruguay,	 la
Argentina	 y	 también	 en	 el	 portugués	 del	 sur	 de	 Brasil	 (tche).	 Es	 de	 origen
guaraní,	lengua	en	la	cual	significa	«tú»	o	«usted».	Su	uso	no	siempre	se	limitó
al	 trato	 íntimo:	 en	 narraciones	 de	 tiempos	 coloniales	 es	 frecuente	 encontrar
diálogos	 en	 los	 que	 se	 incluye	 che,	 Coronel,	 como	 tratamiento	 de	 respeto.	 El
apodo	del	Che	Guevara	le	fue	dado	por	sus	compañeros	cubanos,	como	se	sabe,
por	 el	 empleo	 reiterado	 que	 hacía	 de	 esta	 forma	 que	 a	 ellos	 les	 sonaba	 tan
extraña.	Corominas	menciona	el	che	valenciano,	pero	nada	indica	que	el	che	del
Cono	Sur	tenga	ese	origen;	parece	tratarse	más	bien	de	una	coincidencia	de	esas
que	a	veces	se	presentan	en	los	estudios	etimológicos.

Cheque

Un	 cheque	 es	 una	 «orden	 de	 pago	 expedida	 contra	 un	 banco	 sobre	 fondos
depositados	en	la	cuenta	del	librador».

En	 la	Edad	Media,	 era	 común	que	 los	 señores	 depositasen	 su	 oro	 en	 el	 único
lugar	que	tenía	instalaciones	de	seguridad	apropiadas:	el	taller	del	orfebre.	Con
el	tiempo,	estos	artesanos	empezaron	a	emitir	papeles	que	representaban	partes
fijas	 del	 oro	 que	 guardaban,	 obligándose	 a	 cambiar	 esos	 documentos	 por	 su
valor	en	metal	precioso.	Hacia	fines	de	la	Edad	Media,	muchos	orfebres	—más
tarde	 agentes	 financieros	 y	 los	 primeros	 bancos	 que	 fueron	 surgiendo—
comenzaron	 a	 emitir	 certificados	 con	 valores	 fijos	 en	 oro:	 eran	 los	 primeros
billetes	de	banco.

En	 el	 siglo	 XIV,	 con	 el	 surgimiento	 de	 la	 clase	 burguesa	 y	 con	 el	 auge	 del
comercio,	que	movilizaron	en	Europa	bienes	y	valores	en	una	escala	nunca	antes
imaginada,	 estos	 documentos	 con	 valores	 fijos	 resultaban	 exiguos	 para	 las
necesidades	 del	 capitalismo	 naciente,	 por	 lo	 que	 aparecieron	 otros	 nuevos
documentos	 que	 podían	 ser	 escritos	 por	 el	 depositante	 con	 el	 valor	 deseado,
siempre	que	éste	estuviera	cubierto	por	sus	depósitos.	Eran	letras	de	cambio	a	la
vista.	 Aceptadas	 inicialmente	 por	 el	 banco	 de	 los	Médici	 y,	 muy	 pronto,	 por
otros	 bancos,	 pueden	 ser	 consideradas	 como	 los	 primeros	 cheques,	 aunque
todavía	no	llevaban	ese	nombre.

Esta	costumbre	 se	extendió	a	 las	 islas	británicas	con	 la	 creación	del	Banco	de
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Inglaterra	en	1605,	que	asumió	la	función	de	albergar	el	oro	del	Reino	y	emitir
papeles	 que	 lo	 representasen,	 con	 su	 valor	 equivalente	 expresado	 en	 libras
esterlinas.	Surgieron	así	los	primeros	billetes	de	banco	emitidos	por	un	Estado.

Las	 letras	de	cambio	adquirieron	nueva	 importancia	con	la	creación	del	Banco
de	 Inglaterra,	 y	 tanto	 éste	 como	 otros	 bancos	 empezaron	 a	 dar	 a	 sus	 clientes
libretas	en	blanco	de	esas	letras,	que	los	depositantes	llenaban	de	acuerdo	con	el
monto	del	retiro	que	quisieran	hacer.	Al	igual	que	los	cheques	de	hoy,	cada	hoja
de	esas	 libretas	 tenía	un	talón,	en	el	que	se	anotaban	los	datos	del	retiro	y	que
servía	luego	para	la	verificación.

Volvamos	un	poco	 atrás	para	 indagar	 la	milenaria	historia	de	 la	palabra	check
(en	 inglés	 antiguo,	 chek),	 una	 historia	 que	 se	 inició	 hace	 tres	 mil	 años	 en	 el
Reino	 de	 Persia,	 en	 cuya	 lengua,	 el	 pelvi,	 la	 palabra	 para	 rey	 era	 shah,
procedente	del	antiguo	persa	khshayathiya.	De	shah	nos	llegó	también,	a	través
del	árabe	sah,	la	palabra	jaque	(check	en	inglés	y	échec	en	francés),	un	lance	del
juego	de	ajedrez	(v.	ajedrez)	en	el	cual	el	rey	se	ve	amenazado.

A	 partir	 de	 los	 ajedrecistas	 de	 habla	 inglesa,	 la	 palabra	 medieval	 chek	 y	 la
moderna	 check	 fueron	 adquiriendo	 significados	 tales	 como	 «detener,	 rodear,
comprobar,	verificar»;	primero	con	relación	al	 rey	del	ajedrez	y	más	 tarde	con
respecto	a	otros	tipos	de	verificaciones,	hasta	que	el	propio	talón	de	las	libretas
de	 letras	de	cambio	fue	 llamado	check.	Posteriormente,	el	nombre	del	 talón	se
extendió	al	documento	entero,	y	 la	 letra	de	cambio	pasó	a	 llamarse	cheque	en
Inglaterra	y	check	en	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica.

La	palabra	llegó	a	nuestra	lengua	en	su	forma	británica	hacia	fines	del	siglo	XIX
y	fue	incorporada	al	Diccionario	de	la	Real	Academia	en	1899.

Chicle

Pastilla	aromática	de	sabor	dulce	y	aromas	diversos,	de	consistencia	semejante	a
la	goma.	Su	nombre	proviene	de	tzíctli,	derivado	del	verbo	tzic-	«estar	pegado»,
«detenido»,	 palabra	 de	 la	 lengua	 de	 los	 olmecas,	 que	 empleaban	 este	 término
para	denominar	la	resina	que	extraían	del	chicozapote,	cuyo	nombre	botánico	es
Manilkara	zapota	—en	náhuatl:	 tziclizapótl—,	una	sapotácea	de	hasta	cuarenta
metros	de	altura,	que	puede	alcanzar	más	de	un	metro	de	diámetro.	Para	extraer
el	material,	 hacían	 un	 corte	 en	 la	 corteza	 y	 retiraban	 la	 resina.	 Luego	 ésta	 se
hervía	y,	al	 secarse,	 se	convertía	en	una	masa	gomosa	pardusca	que	utilizaban
para	la	higiene	bucal	y	como	digestivo,	además	de	originar	un	presumible	placer
oral.

En	diversas	épocas,	otros	pueblos	utilizaron	diferentes	materiales	con	propósitos
semejantes:	 los	griegos,	 resina	de	 lentisco;	 los	esquimales,	pieles	de	animales;
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los	chinos,	raíces	de	ginseng;	y	los	occidentales	de	la	época	moderna,	hojas	de
tabaco.

Los	 mexicanos	 castellanizaron	 el	 nombre	 como	 chicle,	 que	 se	 hizo	 universal
cuando	 su	 uso	 se	 expandió	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 forma	 de	 producto	 industrial
elaborado	 con	 parafina,	 edulcorantes,	 colorantes	 y	 conservantes.	 El	 chicle
industrial	 es	 un	 producto	 de	 diversos	 sabores	 y	 colores,	 de	 alto	 y	 extenso
consumo	en	casi	todo	el	mundo.

En	La	tía	Julia	y	el	escribidor	(1977),	de	Mario	Vargas	Llosa,	podemos	leer:

Eran	blandos,	perezosos,	amantes	de	actividades	estériles	(como	el	chicle
y	el	fútbol)	y	no	habían	manifestado	el	menor	entusiasmo	al	explicarles
don	Federico	el	futuro	que	les	reservaba.

Chimpancé

Por	su	estructura	física	y	genética,	se	trata	del	mono	más	semejante	al	hombre	de
todos	los	conocidos.	La	estatura	media	de	un	chimpancé	erguido	es	de	1,70	m,
con	un	peso	de	alrededor	de	setenta	kilogramos.

Este	 simio	 es	 originario	 del	África,	 desde	 la	 región	 atlántica	 donde	 hoy	 están
Guinea	y	Sierra	Leona	hasta	 los	 lagos	Tanganika	y	Victoria,	 del	 otro	 lado	del
continente.	 También	 existe	 una	 especie	 de	 menor	 porte,	 conocida	 como
chimpancé	pigmeo,	que	habita	 en	 forma	exclusiva	 en	 la	 ribera	oriental	 del	 río
Congo.

El	 nombre	 de	 este	 mono	 proviene	 de	 kiphenze,	 vocablo	 del	 idioma	 africano
quicongo,	o	de	kipenze,	del	idioma	quimbundo.	Sin	embargo,	no	llegó	a	nuestra
lengua	 directamente	 del	 África,	 sino	 que	 parece	 haber	 pasado	 antes	 por	 el
francés,	que	ya	lo	registraba	en	1738	como	kimpeze.	Corominas	lanza,	incluso,
la	hipótesis	de	que	puede	haber	sido	tomado	de	alguna	obra	de	zoología	en	latín,
aunque	esto	no	se	ha	comprobado.

China

El	nombre	de	esta	gigantesca	nación	(en	chino,	Zhongghuó	«tierra	central»,	por
la	creencia	china	de	que	su	país	era	el	centro	de	la	Tierra),	 la	más	poblada	del
planeta,	proviene	de	la	dinastía	Ts'in,	que	la	unificó	en	el	siglo	III	de	nuestra	era.
Tres	siglos	más	tarde,	las	tierras	de	los	Ts'in,	que	hoy	constituyen	la	provincia	de
Shensi,	 se	 convertirían	 en	 las	 más	 desarrolladas	 de	 todo	 el	 país	 y,
posteriormente,	atraerían	a	los	exploradores	árabes	y	europeos.

Cuando	llegaron	los	árabes,	a	partir	del	siglo	VII,	 llamaron	a	esta	tierra	Cin,	 tal
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vez	por	 oír	 este	 nombre	 de	 los	 pobladores,	 y	 lo	 trasmitieron	 a	 los	mercaderes
venecianos,	quienes	lo	convirtieron	en	Cina,	en	nuestra	lengua,	China.

Chinela

Proviene	 del	 vocablo	 genovés	 cianella	 y	 éste,	 del	 italiano	 pianella,	 de	 piano
«plano»,	«chato»,	que	alude	a	la	falta	de	taco	de	ese	tipo	de	calzado.

Chiste

Los	 cuentos	 «agudos	 y	 graciosos»	 —frecuentemente	 con	 connotaciones
picarescas	o	abiertamente	sexuales—	se	contaban	en	otras	épocas	en	voz	baja,
entre	 cuchicheos,	 sobre	 todo	 en	 presencia	 de	 personas	 del	 sexo	 opuesto,	 un
recato	que	antes	era	mucho	más	acentuado	que	hoy.

Para	 designar	 estas	 historias,	 al	 comienzo	 obscenas,	 surgió	 la	 palabra	 chiste,
derivada	del	verbo	chistar.	En	los	orígenes	de	nuestra	lengua,	este	verbo	tenía	el
significado	de	cuchichear	«hablar	en	voz	baja»	o	también	«emitir	un	sonido	con
intención	 de	 hablar».	 Chistar	 es	 una	 voz	 de	 formación	 onomatopéyica	 que
proviene	 del	 sonido	 sst	 o	 chst,	 para	 llamar	 a	 las	 personas	 o	 para	 imponer
silencio.	 Chiste	 aparece	 documentado	 en	 castellano	 desde	 el	 siglo	 XIII	 con
Berceo,	bajo	la	forma	chista	y,	por	el	contexto,	vemos	que	se	refería	a	historias
obscenas:

Mostrad	el	Pater	noster	a	vuestras	creaturas.

Castigad	que	lo	digan	yendo	por	las	pasturas,

Mas	vale	digan	esso,	que	chistas	e	locuras,

Ca	suelen	tales	mozos	fablar	muchas	orruras

El	carácter	obsceno	de	los	primeros	chistes	aparece	también	en	el	portugués	de
Camoens,	como	vemos	en	este	verso	de	la	Comedia	del	rey	Seleuco,	en	la	cual	el
chiste	aparece	como	una	canción	lasciva:

Mande-lhe	cantar	un	chiste.

Chiste	não	que	es	desonesto,

E	não	tem	esses	extremos,
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Outro	canto	mais	modesto.

Chofer

El	 primer	 vehículo	 capaz	 de	 trasladarse	 por	 su	 propia	 energía	 no	 fue
propiamente	 el	 automóvil	 que	 conocemos	 hoy,	 sino	 un	 triciclo	 impulsado	 por
una	 caldera	 de	 vapor.	 Fue	 estrenado	 en	 1769	 por	 el	 ingeniero	militar	 francés
Nicolas-Joseph	Cugnot	para	 transportar	un	cañón;	después	vino	 la	 locomotora,
también	 de	 vapor,	 y	 sólo	 en	 tercer	 lugar	 apareció	 el	 automóvil	 con	motor	 de
explosión.	 En	 los	 dos	 primeros,	 el	 agua	 que	 producía	 el	 vapor	 a	 presión	 se
calentaba	mediante	una	caldera	alimentada	a	carbón.	El	conductor	que	dirigía	las
viejas	 locomotoras,	 que	 subsistieron	 hasta	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 era	 un
calderero	 que	 avivaba	 el	 fuego	 y	 cambiaba	 el	 agua	 en	 la	 medida	 de	 las
necesidades	de	calor	de	la	máquina.

En	francés,	chaleur	es	calor,	el	verbo	calentar	es	chauffer,	y	 la	persona	que	se
encarga	de	calentar	una	caldera,	el	calderero,	se	llama	chauffeur:	«calentador»,
literalmente.	Chauffer	procede	del	francés	antiguo	chaufer	«calentar»,	derivado
del	 latín	 vulgar	 calfare	 o	 calefare,	 alteración	 del	 latín	 clásico	 calefacere
«calentar»,	que	procede,	a	su	vez,	del	latín	calere	«arder»,	«estar	caliente»,	que
viene,	en	última	instancia,	de	la	raíz	indoeuropea	kel-	«calor».

A	 fines	del	 siglo	XIX,	 cuando	aparecieron	 los	primeros	automóviles,	no	existía
una	 palabra	 para	 designar	 al	 sujeto	 que	 conducía	 aquel	 extraño	 vehículo	 sin
caballos,	 de	 modo	 que	 en	 francés	 se	 adoptó	 el	 nombre	 del	 trabajador	 que
cumplía	 tal	 función	 en	 la	 locomotora,	 que	 era,	 como	 hemos	 visto,	 el	 único
vehículo	automóvil	para	pasajeros	existente	hasta	ese	momento.	Como	la	cultura
francesa	contaba	por	entonces	con	gran	prestigio	en	España	y	en	América	latina,
chauffeur	 fue	 rápidamente	 adquirido	 por	 el	 castellano	 y	 adaptado	 por	 la	 Real
Academia	 Española	 a	 chofer	 o	 chófer,	 mientras	 que	 la	 palabra	 francesa	 fue
tomada	sin	variaciones	en	inglés	y	alemán.

Chovinismo

En	el	ejército	imperial	de	Napoleón	Bonaparte,	cabía	esperar	que	cada	soldado	y
cada	oficial	 fueran	 fervientes	 adictos	 al	 emperador,	pero	uno	de	ellos,	Nicolás
Chauvin,	 llegaba	 al	 ridículo	 por	 su	 adhesión	 extrema.	 A	 eso	 se	 debe	 que	 su
nombre	acabara	convirtiéndose	en	sinónimo	de	apoyo	acrítico	a	una	nación	o	a
una	causa,	sentido	expresado	en	la	palabra	francesa	chauvinisme.	Hacia	fines	del
siglo	XIX,	su	significado	se	había	extendido	a	«patriotismo	fanático»,	el	que	lleva
a	extremos	peligrosos	de	nacionalismo.
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Hacia	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 pasado,	 surgió,	 inicialmente	 en	 inglés,	 la
acepción	de	chovinismo	masculino	para	referirse	al	machismo,	que	no	tardó	en
llegar	al	español	como	chovinismo	machista.

La	 Real	 Academia	 incluye	 las	 grafías	 chovinismo	 y	 chauvinismo,	 pero
recomienda	 el	 uso	 de	 la	 primera	 forma,	 aunque	 la	 segunda	 parece	 estar	 más
difundida.

Churrasco

Palabra	usada	en	el	Río	de	la	Plata	y	también	en	el	portugués	del	sur	de	Brasil
para	denominar	un	«pedazo	de	carne	asada	a	las	brasas».	El	Diccionario	sugiere
—sin	 citar	 fuentes—	 que	 es	 un	 vocablo	 de	 origen	 onomatopéyico,
presumiblemente	del	sonido	que	produce	la	grasa	al	gotear	sobre	el	fuego.

Sin	 embargo,	 Corominas	 afirma	 que	 churrasco	 se	 originó	 en	 una	 voz	 muy
antigua,	anterior	a	la	presencia	de	los	romanos	en	la	península	ibérica,	que	nos
llegó	desde	sukarra	«llamas	de	fuego»,	«incendio»,	 formada	por	su	 «fuego»	y
karra	«llama».	Apareció	en	castellano	bajo	la	forma	socarrar,	que	se	encuentra
ya	en	Nebrija	(1495).	A	lo	largo	de	los	siglos	se	han	derivado	diversas	variantes
dialectales	 en	 España,	 de	 las	 cuales	 la	 que	 nos	 interesa	 es	 churrascar,	 del
andaluz	y	leonés	berciano,	de	donde	proviene	la	voz	rioplatense	churrasco,	antes
charrusco	«pedazo	de	carne	a	las	brasas».

El	 etimólogo	 catalán	 también	 cita	 el	 chilenismo	 churrasca	 «hojuela	 de	 masa
frita»	y	el	regionalismo	rioplatense	churrasquear	«hacer	carne	a	las	brasas».	En
Murcia	y	Almería	se	usa	chuscarrar	«tostar	ligeramente	algo»	y	en	Salamanca,
churrusco	«pedazo	de	pan	demasiado	tostado».

Cibernética

Estudio	 de	 las	 analogías	 entre	 los	 sistemas	 de	 control	 y	 comunicación	 de	 los
seres	 vivos	 y	 de	 las	máquinas,	 y	 el	 de	 las	 aplicaciones	 de	 los	mecanismos	 de
regulación	biológica	a	la	tecnología,	en	particular.

No	 son	 muchos	 los	 que	 saben	 que	 el	 nombre	 de	 la	 moderna	 ciencia	 de	 las
computadoras	 está	 emparentado	 en	 su	 origen	 con	 «gobierno»	 y	 que	 no	 es	 tan
original	 el	 apodo	 de	Gran	 Timonel	 que	 los	 chinos	 dieron	 a	 su	 líder	 del	 siglo
pasado	Mao	Tse	Tung.

En	 efecto,	 cibernética	 proviene	 del	 griego	 kybernetiké	 «arte	 de	 gobernar	 una
nave»	y	de	kybernetikós,	que	designaba	a	los	timoneles	de	los	barcos	que	hace
dos	mil	 quinientos	 años	 surcaban	 las	 aguas	 del	Egeo	 y	 del	Mediterráneo.	Los
parámetros	 que	 un	 gobernante	 debe	 considerar	 en	 sus	 determinaciones	 son
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tantos	 como	 los	 que	 preocupan	 a	 un	 timonel,	 responsabilidad	 enorme	 para
ambos	si	consideramos	que	mucha	gente	depende	de	sus	decisiones.

En	el	bajo	latín	de	la	Edad	Media	y	en	el	español	incipiente	de	Berceo,	el	sentido
de	la	palabra	governar	era,	principalmente,	el	que	correspondía	a	la	acción	del
timonel	 que	 tomaba	 decisiones	 en	 su	 nave,	 aunque	 en	 latín	 ya	 se	 hablaba
también	de	gubernare	rempublicam.

La	palabra	cibernética	es	un	cultismo	que	fue	acuñado	como	cybernétiquen	por
primera	 vez	 en	 francés	 hacia	 1830,	 para	 referirse	 al	 arte	 de	 gobernar.	 El
significado	 actual,	 «teoría	 de	 los	 procesos	 de	 control	 y	 comunicación»,	 fue
introducido	por	primera	vez	en	inglés,	en	los	años	cuarenta	del	siglo	XX,	por	el
matemático	 estadounidense	 Norbert	 Wiener,	 y	 cibernética	 se	 incorporó	 al
Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	en	1956.

Cielo

Esta	palabra	de	 luminosas	 evocaciones,	usada	hasta	 el	 cansancio	por	 todas	 las
religiones	 cristianas,	 se	 basa	 en	 el	 vocablo	 griego	 koilon	 «hueco»,	 del	 cual
proviene	la	voz	latina	caelum,	que	designaba	un	hueco	de	magnitud	gigantesca.
En	 efecto,	 los	 latinos	 llamaban	 así	 a	 la	 bóveda	 celeste,	 que,	 debido	 a	 su
extensión	infinita,	consideraban	la	concavidad	por	excelencia.	Cielo	aparece	por
primera	vez	en	castellano	en	el	Cantar	de	Mio	Cid.

Celeste,	en	cambio,	sólo	se	registra	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIII,	derivada
directamente	del	latín	caelestis,	con	el	mismo	significado.

De	 celeste	 proceden	 Celestino	 y	 Celestina.	 De	 la	 forma	 femenina	 surgió
celestina,	que	se	usa	para	denominar	a	la	alcahueta	(v.	alcahuete),	la	mujer	que
vive	de	concertar	encuentros	amorosos,	referido	a	la	heroína	de	la	tragicomedia
Calisto	y	Melibea,	de	Fernando	de	Rojas.

Científico

Científico	 proviene	 del	 latín	 scientificus,	 formada	 por	 scientia	 y	 -fic-,	 la	 raíz
apofónica	del	verbo	facio,	facis	«hacer»,	con	la	terminación	-us	del	nominativo
de	la	declinación	latina.	Sciencia,	por	su	parte,	nos	viene	del	verbo	latino	scire
«saber».	 El	 segundo	 elemento	 es	 apofonía	 (cambio	 de	 vocal)	 del	 verbo	 latino
facere	 «hacer»,	 abundantemente	 usado	 en	 latín	 (magnificus,	 beneficus,
maleficus).

Científico	nos	 llegó	directamente	del	 latín.	El	 sufijo	 -fico	 está	 registrado	en	el
Diccionario	de	la	Real	Academia.
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Cimiento

Parte	 del	 edificio	 que	 está	 debajo	 de	 tierra	 y	 sobre	 la	 que	 se	 sostiene	 todo	 la
construcción,	y	también	el	terreno	sobre	el	que	descansa	el	mismo	edificio.	En
sentido	 figurado,	 «principio	 y	 raíz	 de	 algo»,	 como	 en	 cimientos	 de	 la	 fe,	 por
ejemplo.

Proviene	del	latín	caementum,	usado	para	denominar	la	piedra	de	construcción	o
los	pedazos	de	mármol	cortado	empleados	por	los	albañiles,	nombre	derivado	de
caedere	 «cortar».	El	 primer	documento	que	 aparece	 en	 español	 con	 la	 palabra
cimiento	es	uno	de	los	poemas	de	Berceo,	ya	con	el	significado	de	«base	sobre	la
que	se	asienta	algo».

Cemento	 no	 es	más	 que	 un	 derivado	 culto	 de	 esta	 palabra,	 incorporado	 en	 el
Diccionario	de	la	Real	Academia	en	1884,	que	surgió	en	español	sobre	la	base
de	otra	acepción	de	caementum:	argamasa,	presente	en	glosas	del	latín	tardío.

Cínico

Se	llama	cínico	al	sujeto	desvergonzado	o	procaz,	pero	también	es	el	nombre	de
cierta	escuela	filosófica	que	nació	de	la	división	de	los	discípulos	de	Sócrates,	de
la	cual	fue	fundador	Antístenes,	y	Diógenes,	su	más	destacado	representante.

Como	 cultores	 de	 un	 riguroso	 ascetismo,	 los	 seguidores	 de	 esta	 escuela	 nada
tenían	de	cínicos	en	el	sentido	actual	del	término.	Los	discípulos	de	Antístenes
desdeñaban	 el	 lujo	 y	 las	 riquezas,	 daban	 gran	 valor	 al	 conocimiento	 y	 a	 la
formación	intelectual,	y	se	burlaban	«como	perros»	—según	una	expresión	de	su
época—	 de	 la	 gente	 común,	 de	 la	 mediocridad	 y	 de	 las	 aspiraciones
convencionales.

La	palabra	proviene	del	griego	kyon,	que	significaba,	justamente,	«perro»,	y	de
allí	procede	también	la	voz	española	can	(v.	can),	que	dio	su	nombre	a	las	islas
Canarias	(v.	canario).	A	partir	de	kyon,	se	formó	la	palabra	griega	kynikós	«los
que	 se	 mofan	 como	 perros»,	 que	 más	 tarde	 daría	 lugar	 al	 surgimiento	 del
vocablo	 latino	 cinicus,	 que	 fue	 el	 que,	 en	 definitiva,	 llegó	 al	 español,
inicialmente	con	el	sentido	de	«burlón».

Cipayo

Los	 cipayos	 eran	 soldados	 nativos	 de	 la	 India,	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 que
sirvieron	a	los	ocupantes	franceses,	portugueses	y	británicos,	sucesivamente.	Su
nombre,	que	 fue	 incluido	en	el	Diccionario	de	1869,	proviene	del	persa	sipahi
«jinete»,	tomado	primero	por	los	portugueses,	que	lo	asimilaron	en	el	siglo	XVIII
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como	sipay	y	lo	trasmitieron	al	francés,	lengua	en	la	que	adoptó	la	forma	cipaye.
La	 palabra	 cipayo	 viene	 del	 persa	 sipah,	 que	 significaba	 «ejército,	 tropa»,	 y
procedía,	 a	 su	 vez,	 de	 spada,	 en	 avéstico,	 antigua	 lengua	 indoeuropea	 que	 se
hablaba	en	la	parte	septentrional	de	Persia.

Los	 cipayos	 acabaron	 rebelándose	 contra	 la	 política	 colonialista	 británica	 en
1857,	 en	 un	 levantamiento	 sangriento	 conocido	 como	 rebelión	de	 los	 cipayos,
que	se	prolongó	por	dos	años;	pero	no	por	eso	cipayo	dejó	de	pasar	a	la	historia
como	 sinónimo	 de	 «entreguista»	 o	 «secuaz	 a	 sueldo»,	 por	 su	 condición	 de
soldados	 nativos	 que	 reprimían	 a	 sus	 connacionales	 por	 orden	 del	 invasor
extranjero.

Por	 esa	 razón,	 en	 América	 latina	 es	 bastante	 común	 que	 los	 partidos	 de
oposición,	principalmente	los	de	izquierda,	usen	esa	palabra	para	referirse	a	las
oligarquías	 nativas	 a	 las	 que	 acusan	 de	 favorecer	 los	 intereses	 de	 potencias
extranjeras,	sobre	todo	de	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica.

Cirrosis

Es	 una	 enfermedad	 degenerativa	 del	 hígado	 (v.	 hígado),	 cuyas	 causas	 más
frecuentes	son	el	alcoholismo	y	las	hepatitis	de	tipo	C	y	B.

El	nombre,	creado	por	médicos	franceses,	proviene	del	vocablo	latino	scirrhos,
que	 Plinio	 había	 adoptado	 para	 ciertos	 tipos	 de	 cáncer	 (v.	 cáncer)	 a	 partir	 del
griego	skirrhos.

Además	de	cirrosis,	 generó	otras	 dos	palabras	 del	 lenguaje	médico	 castellano:
cirro,	 «tumor	 duro,	 sin	 dolor	 continuo»,	 y	 escirro,	 «tumor	 duro	 de	 superficie
desigual	al	tacto,	que	se	desarrolla	principalmente	en	las	glándulas».

Cirujano

Hacia	el	año	1340,	se	registró	por	primera	vez	en	español	el	uso	de	 la	palabra
cirugía,	mientras	que	cirujano	ya	constaba	en	las	Siete	Partidas	(1251-1265),	de
Alfonso	X	el	Sabio:

Y	 esto	 que	 diximos	 delos	 orebzes	 se	 entiende	 tanbien	 delos	 otros	
maestros	&	 delos	 fisicos	&	 de	 los	 cirujanos	&	 delos	 albeytares	&	 de
todos	 los	 otros	 que	 reçiben	 preçio	 para	 fazer	 alguna	 obra:	 o	melezinar
alguna	cosa	sy	errare	en	ella	por	su	culpa	o	por	mengua	de	saber.

Durante	los	siglos	XIII	y	XIV,	también	se	usó	cirugiano.	Este	término	proviene	del
latín	 chirurgia,	 tomado	 del	 griego	 kheirurgia	 «operación	 quirúrgica»,	 aunque
etimológicamente	 significaba	 «trabajo	 manual»	 y	 «práctica	 de	 un	 oficio»,
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derivado	de	kheirurgein	«trabajar	con	las	manos»,	compuesto	de	kheir	«mano»	y
érgon	«trabajo».

Desde	la	Antigüedad	hasta	hace	algunos	siglos,	el	trabajo	del	cirujano	era	poco
apreciado	 socialmente,	 y	 los	 médicos	 solían	 confiar	 el	 trabajo	 sucio	 de	 los
cirujanos	a	carniceros	y	barberos	hasta	bien	entrado	el	Renacimiento.	La	barra
blanca	y	roja	que	se	coloca	en	algunos	países	en	la	entrada	de	las	barberías	es	un
residuo	 tradicional	de	 la	barra	que	 los	barberos	usaban	pocos	 siglos	atrás	para
limpiar	sus	navajas	después	de	alguna	cirugía.

Cisma

Esta	 palabra,	 verificada	 por	 primera	 vez	 en	 español	 en	 1398,	 se	 refiere	 a	 una
escisión	en	el	seno	de	una	religión	o,	por	extensión,	de	un	partido	político.	Fue
tomada	del	bajo	latín	schisma,	-atis	y	éste,	del	griego	schisma,	-atos	«separación
o	hendimiento»,	voz	derivada	del	griego	schizein	«partir»,	«hender»,	con	origen
en	el	 indoeuropeo	skei-	«cortar»,	«separar»,	al	 igual	que	escisión,	prescindir	y
otras	 muchas	 palabras.	 El	 griego	 schizein	 está	 también	 en	 el	 origen	 de
esquizofrenia,	 en	 alusión	 a	 que	 esta	 enfermedad	 mental	 se	 caracteriza,	 entre
otros	síntomas,	por	una	disociación	(separación)	ideoemocional.

La	primera	gran	división	del	cristianismo,	el	cisma	de	Oriente,	ocurrió	en	1054
con	la	separación	de	las	Iglesias	de	Roma	y	Bizancio,	y	el	segundo,	el	cisma	de
Occidente,	entre	1378	y	1417,	período	en	el	que	hubo	varios	papas	a	la	vez,	unos
con	sede	en	Roma,	y	otros	en	Aviñón	(Francia).

En	1495,	 en	 el	Diccionario	 latino-español,	 de	Antonio	 de	Nebrija,	 se	 registró
por	 primera	 vez	 en	 español	 el	 adjetivo	 cismático,	 que	 califica	 a	 aquellos	 que
dejan	de	reconocer	a	una	determinada	autoridad	religiosa.

Clan

Este	vocablo,	procedente	del	latín	planta	«brote»,	pasando	por	el	céltico	klaan	y
por	el	gaélico	clann	«hijo»,	«descendiente»,	designa	en	la	actualidad	a	un	grupo
humano	unido	por	lazos	predominantemente	familiares.

En	Escocia,	donde	se	originó	este	sistema	familiar,	los	clanes	se	caracterizaban
por	la	prohibición	del	matrimonio	dentro	de	la	comunidad	que	reverenciaba	a	un
mismo	 tótem,	configurando	así	una	 forma	más	 rígida	de	 lo	que	hoy	 llamamos
incesto.

Clan	es	palabra	relativamente	reciente	en	castellano,	lengua	a	la	cual	llegó	en	el
siglo	XX.
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Clandestino

Llamamos	clandestino	a	aquello	que	es	secreto	o	que	se	desea	mantener	oculto,
en	especial	por	 temor	a	 la	 ley	o	a	 las	autoridades.	Su	sentido	se	ha	mantenido
intacto	 desde	 el	 latín	 clandestinus,	 derivada	 de	 clam	 «a	 escondidas»,	 que	 se
formó	a	partir	de	la	raíz	prehistórica	indoeuropea	kla-	«ocultar».

Era	voz	de	uso	corriente	en	 los	siglos	XV	y	XVI,	 referida,	en	general,	a	amores
adúlteros	o	a	casamientos	de	cristianos	con	moras	o	 judías,	como	nos	muestra
este	texto	de	Antonio	de	Guevara,	extraído	de	su	Libro	primero	de	las	epístolas
familiares	(1513):

El	 casamiento	que	 se	hace	clandestino	y	abscondido,	digo	que	procede
de	 gran	 liviandad,	 y	 sale	 de	 mucha	 crueldad,	 porque	 da	 a	 todos	 los
vecinos	que	decir,	y	a	los	viejos	de	que	hablar.

Clásico

En	el	español	moderno,	llamamos	clásico	a	un	escrito	que	es	tenido	por	«modelo
digno	de	imitación	en	las	artes	o	en	las	ciencias»,	pero	la	palabra	ha	recorrido	un
largo	camino	en	su	historia.

En	 Roma,	 classicus	 —derivado	 de	 classis	 «división»,	 «grupo»—	 era	 un
ciudadano	lo	suficientemente	rico	como	para	pertenecer	a	la	clase	dominante,	la
primera	de	las	cinco	en	que	se	dividía	la	sociedad	desde	que	los	romanos	habían
sido	sometidos	a	un	censo	de	riqueza	en	el	siglo	VI	a.	de	C.	Pero	esa	definición
de	base	censitaria	fue	evolucionando	con	el	tiempo	hacia	otras	consideraciones,
y	 el	 gramático	 Aulo	 Gelio,	 en	 el	 siglo	 II	 de	 nuestra	 era,	 acuñó	 la	 expresión
classicus	scriptor	para	designar	a	un	escritor	de	lenguaje	tan	correcto	que	podía
considerarse	«de	primera	clase».

En	el	bajo	latín,	classicus	designaba	al	autor	que	era	 leído	y	comentado	en	 las
escuelas,	sentido	que	fue	retomado	por	autores	franceses	en	el	siglo	XVI.

La	palabra	latina	se	mantuvo	en	el	inglés	classic,	en	el	francés	classique	y	en	el
portugués	clássico.

Claustrofobia

Significa	«temor	patológico	a	los	espacios	cerrados».	Quien	padece	esta	neurosis
experimenta	accesos	de	pánico	o	angustia	cuando	se	encuentra,	por	ejemplo,	en
un	 ascensor	 o	 en	 una	 habitación	 pequeña	 y	 cerrada.	 Según	 el	 psicoanálisis,	 la
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claustrofobia	 es	 causada	 por	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 relacionado	 con	 el
desarrollo	anormal	de	la	sexualidad.

La	 palabra	 —acuñada	 por	 el	 creador	 del	 psicoanálisis,	 Sigmund	 Freud,	 y
registrada	en	castellano	desde	1925—	está	formada	por	la	voz	latina	claustrum	y
la	griega	phobeomai	«yo	temo».

Claustrum	«tranca»,	«cerrojo»,	«cerradura»,	es	decir,	todo	aquello	que	sirve	para
cerrar	 un	 local	 y,	 por	 extensión,	 denota	«recinto	 cerrado».	Derivado	del	 verbo
claudere	«cerrar»,	este	vocablo	está	también	en	el	origen	de	clausurar	«cerrar	en
forma	definitiva»,	de	incluir	«poner	dentro	de	un	espacio	cerrado»	y	de	concluir
«cerrar»	 (en	el	 sentido	de	dar	algo	por	 terminado).	En	 inglés,	 la	palabra	 latina
dio	lugar	a	los	verbos	to	close	«cerrar»	y	to	disclose	«revelar»,	«dar	a	conocer»,
además	de	originar	muchos	otros	verbos	compartidos	con	nuestra	 lengua,	 tales
como	include	«incluir»,	conclude	«concluir».

Clausurar

Claudere	 era	 para	 los	 latinos	 «cerrar,	 clausurar,	 encerrar,	 acabar,	 concluir»,
palabra	 que	 permaneció	 en	 nuestra	 lengua	 en	 vocablos	 como	 clausurar	 y
muchos	otros	que	se	formaron	con	diversos	prefijos.

Así,	 con	 el	 prefijo	 de	 intensidad	 cum-,	 se	 formó	 concluir;	 con	 el	 prefijo	 ex-
«fuera»,	excluir,	y	con	in-	«dentro»,	incluir.	De	claudere	viene	también	claustro,
así	 como	 la	 voz	 inglesa	 close	 «cerrar».	 Claudere	 tiene	 antecedentes	 muy
remotos,	pues	se	formó,	al	parecer,	a	partir	de	la	raíz	indoeuropea	klau-.

Clepsidra

Los	 relojes	 de	 agua	 miden	 el	 tiempo	 por	 la	 demora	 que	 experimenta	 una
determinada	cantidad	de	agua	para	escurrirse	por	un	dispositivo,	por	efecto	de	la
gravedad,	 desde	 la	 parte	 superior	 hacia	 la	 inferior,	 a	 través	 de	 un	 pequeño
orificio.	Las	horas	 están	marcadas	 en	 las	 paredes	del	 recipiente	 superior	 o	 del
inferior	del	aparato.	Se	utilizaban	antiguamente	en	Grecia	y	en	Roma	para	medir
el	tiempo	usado	en	los	alegatos	de	los	tribunales,	aunque	se	cree	que	su	origen	es
egipcio.

En	 cuanto	 al	 nombre	 clepsidra,	 proviene	 del	 griego	 klepsydra,	 formado	 por
kleptein	«robar»	e	hydro	«agua».

Cabe	observar	que	kleptein	dio	lugar	a	cultismos	conocidos	en	el	siglo	XX,	tales
como	 cleptomanía,	 cleptómano	 (v.	 cleptómano),	 cleptomaníaco,	 en	 los	 que	 el
verbo	griego	se	combinó	con	manía	«locura».
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Cleptómano

Hay	 quien	 dice	 que	 los	 pobres	 cuando	 roban,	 son	 ladrones,	 mientras	 que	 los
ricos	o	famosos	son	cleptómanos.

La	 palabra	 devino	 célebre	 cuando	 la	 atleta	 soviética	 Nina	 Ponomareva	 fue
detenida	en	Londres	en	1956	bajo	la	acusación	de	robar	un	sombrero	y	resurgió
recientemente	cuando	la	actriz	estadounidense	Winona	Ryder	sustrajo	artículos
por	cinco	mil	dólares	en	una	tienda	de	Beverly	Hills.

El	 término	 se	 empezó	 a	 usar	 en	 español	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 como	 un
cultismo	 formado	 a	 partir	 del	 latín	 clepo	 «ladrón»,	 «salteador»,	 del	 verbo
cleptere	«robar»,	y	del	griego	manía	(v.	clepsidra).

Cliente

En	 la	muy	 estratificada	 sociedad	 romana,	 cliens,	 clientis	 era	 aquel	 que	 estaba
bajo	la	protección	o	la	tutela	de	otro,	a	quien	escuchaba,	seguía	y	obedecía.

Este	sentido	ha	cambiado	en	el	castellano	moderno:	el	comerciante,	el	banquero,
el	 profesional	 universitario	 no	 ven	 en	 el	 cliente	 a	 alguien	 que	 los	 obedece
humildemente,	sino	a	una	persona	que	los	favorece	porque	paga	sus	mercaderías
o	servicios.

Sin	embargo,	 la	antigua	denotación	 romana	se	mantiene	aun	hoy	en	 la	ciencia
política,	 en	 cuyo	 marco	 se	 llama	 clientes	 a	 los	 ciudadanos	 que	 acuden	 a	 los
políticos	en	busca	de	favores,	y	política	clientelista,	a	la	que	se	basa	en	ese	tipo
de	 relación	 corrupta,	 en	 la	 que	 el	 político	presta	 favores	—empleos,	 ascensos,
jubilaciones—	a	cambio	de	votos.

Clima

Palabra	 registrada	en	español	desde	el	 siglo	XIII.	Proveniente	del	 latín	clima,	 -
atis,	 denominaba	 a	 cada	 una	 de	 las	 grandes	 regiones	 en	 que	 se	 divide	 la
superficie	 terrestre	 según	 su	 distancia	 al	 polo.	 En	 sentido	 estricto,	 sería	 la
«inclinación	o	curvatura	de	esa	superficie	desde	el	ecuador	al	polo».

El	 vocablo	 latino	 proviene	 del	 griego	 klima,	 que	 se	 deriva	 del	 verbo	 klinein
«inclinar»	(v.	clínica).

El	Diccionario	panhispánico	de	dudas	explica	que	el	adjetivo	que	corresponde	a
clima	 es	 climático	 y	 no	 climácico,	 el	 cual	 proviene	 de	 clímax	 (v.	 clímax),	 ni
climatérico,	que	se	refiere	al	climaterio.
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Clímax

Se	incorporó	al	castellano	a	principios	del	siglo	XIX	como	un	término	de	retórica
aplicado	a	la	gradación	ascendente	del	discurso	y	no	necesariamente	a	su	punto
más	 alto.	 El	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 reconoce	 ambas	 acepciones	 y
acepta	también	el	sentido	de	«término	más	alto»	de	esa	gradación.

Proviene	 del	 latín	 climax,	 con	 el	 mismo	 sentido,	 y	 éste,	 del	 griego	 klimax,
klimakos	«escala»,	«escalera»,	 también	«gradación»,	que	procede,	a	su	vez,	de
klinós.

Clínica

Como	adjetivo,	clínico	significa	«perteneciente	o	relativo	al	ejercicio	práctico	de
la	 medicina	 basado	 en	 la	 observación	 directa	 de	 los	 pacientes	 y	 en	 su
tratamiento»;	 como	 nombre,	 designa	 a	 la	 «persona	 consagrada	 al	 ejercicio
práctico	de	la	medicina».

Clínica,	de	acuerdo	con	la	etimología,	es	un	lugar	donde	hay	camas,	del	griego
kliné	«cama»,	que	a	su	vez	deriva	del	verbo	klinéin	«inclinarse».

Ambos	 términos	 provienen	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 kli-,	 cuyo	 sentido	 es
«inclinarse»,	 y	 también	 se	 refiere	 a	 la	 falda	de	un	monte.	Contra	 lo	 que	 suele
creerse,	policlínica	no	significa	«varias	clínicas».	La	palabra,	surgida	a	fines	del
siglo	XIX,	designó	desde	su	origen	a	los	establecimientos	de	salud	pública	que	se
creaban	para	atender	a	toda	una	ciudad,	polis	en	griego,	pero	mucha	gente	cree
que	las	dos	primeras	sílabas	de	policlínica	derivan	de	polys	«muchos».	La	voz
griega	kliné	también	está	en	la	etimología	de	clinopodio,	el	nombre	de	una	flor
con	 cuatro	 pétalos,	 que	 recuerdan	 las	 cuatro	 patas	 de	 una	 cama.	 También	 en
clinómetro,	una	especie	de	nivel	usado	para	medir	la	inclinación	de	un	barco,	y
en	diclino,	un	adjetivo	que	se	aplica	a	las	plantas	que	presentan	los	órganos	de
los	dos	sexos	en	flores	(o	camas)	diferentes.

Clítoris

Proviene	del	griego	kleitoris	«pequeña	elevación»,	procedente	del	verbo	klinein
«inclinarse»,	que	también	está	en	el	origen	de	clínica	(v.	clínica).	A	pesar	de	la
milenaria	 antigüedad	 del	 término,	 no	 es	 casual	 que	 el	 primer	 registro	 en
castellano	date	del	siglo	XVIII,	en	el	diccionario	de	Esteban	de	Terreros.	Durante
los	diez	siglos	que	duró	la	Edad	Media	y,	probablemente,	durante	algunos	más
en	la	llamada	época	moderna,	la	cultura	árabejudeocristiana	ocultó	la	existencia
de	esta	parte	de	 la	anatomía	femenina	por	su	vinculación	con	el	placer	sexual,
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considerado	un	pecado	puesto	que	el	sexo	debía	servir	sólo	para	la	procreación.

Sin	 embargo,	 la	 literatura	 medieval	 y	 la	 abundante	 documentación	 histórica
disponible	 sobre	 el	 tema	 nos	 enseñan	 que	 la	 naturaleza	 ha	 sido	 indomable	 en
todas	 las	épocas	y	que	 la	 sabiduría	de	 los	doctores	de	 la	 Iglesia	nunca	 llegó	a
acallar	los	suspiros	de	placer,	que	podían	oírse	en	las	noches	del	Medioevo	como
en	todos	los	tiempos.

En	su	novela	El	anatomista,	 el	 escritor	 argentino	Federico	Andahazi	 cuenta	 la
historia	de	Mateo	Colón,	un	anatomista	del	Renacimiento	que	no	por	azar	lleva
el	mismo	 apellido	 del	Descubridor.	 El	 personaje	 se	 enamoró	 perdidamente	 de
una	prostituta	veneciana	y,	buscando	una	pócima	que	le	permitiera	conquistar	su
amor,	acabó	por	descubrir	la	existencia	del	clítoris.

Clon

Derivada	 del	 griego	 klon	 «brote»,	 esta	 palabra	 había	 sido	 poco	 usada	 en	 el
lenguaje	corriente	hasta	los	últimos	años,	cuando	se	puso	de	moda:	primero,	por
la	copia	industrial	de	computadoras	(u	ordenadores),	en	particular	las	del	diseño
PC	de	la	IBM,	y	después,	desde	1997	en	Edimburgo,	con	la	clonación	de	la	oveja
Dolly,	el	primer	ser	complejo	duplicado	artificialmente	por	obra	del	hombre.	Sin
embargo,	 aún	 hay	mucho	 que	 investigar	 sobre	 este	 tema.	 En	 efecto,	 dos	 años
después	del	 nacimiento	de	Dolly	 se	descubrió	que	 la	 oveja	 llegó	 al	mundo	ya
vieja,	 pues	 sus	 células	 nacieron	 con	 la	 edad	 del	 animal	 del	 cual	 había	 sido
clonada.

Cloro

El	cloro	es	un	gas	de	color	amarillo	verdoso,	aislado	por	primera	vez	en	1774
por	 el	 químico	 sueco	 Carl	Wilhelm	 Scheele,	 quien	 lo	 consideró	 un	 elemento
complejo.	 En	 1810,	 el	 químico	 británico	 Humphry	 Davy	 comprobó	 que	 se
trataba	de	un	elemento	simple	y	le	dio	su	nombre	actual,	tomándolo	del	griego
khloros	«verde	claro».	Soluciones	de	cloro	en	agua,	tales	como	el	hipoclorito	de
sodio,	 se	usan	como	desinfectantes	y	 como	blanqueadores,	 tanto	 en	 la	higiene
doméstica	como	en	la	industria.

Club

Esta	palabra	del	 inglés,	 ya	 enraizada	 en	nuestra	 lengua,	 se	 usaba	 en	 su	origen
para	denominar	un	bastón	grueso	y	pesado,	que	servía	para	golpear	a	la	gente.	El
nombre	había	sido	tomado	del	noruego	antiguo	klubba.

¿Cómo	 pudo	 evolucionar	 este	 vocablo	 hasta	 su	 significado	 actual,
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aparentemente	tan	distante?	Al	parecer,	habría	sido	para	denotar	la	idea	de	«dar
forma	 a	 una	masa	 de	 dos	 elementos	 para	 formar	 el	 extremo	 del	 bastón».	 Ese
sentido	aparece	 registrado	por	primera	vez	en	una	obra	de	1674,	de	Nathaniel
Fairfax,	titulada	The	Bulk	and	Selvedge	of	the	World,	en	la	cual	se	afirma:	«Two
such	 worlds	 must	 club	 together	 and	 become	 one»	 (esos	 dos	 mundos	 deben
unirse	 y	 formar	 uno	 solo).	Club	 aparece	 aquí	 con	 el	 significado	 de	 «unirse»,
«juntarse».	En	el	Londres	del	siglo	XVII,	la	palabra	se	había	convertido	en	verbo,
con	el	sentido	de	«estar	juntos»,	en	principio	en	una	taberna,	pero	luego	pasó	a
denotar	algo	más	formal	y	reglamentado.

Cobalto

Las	 fantasías	 y	 los	 temores	 de	 los	 mineros,	 trabajadores	 que	 penetran	 en	 las
entrañas	 de	 la	 tierra	 y	 muchas	 veces	 pierden	 la	 vida	 en	 derrumbes,	 en
explosiones	o	por	emanaciones	gaseosas,	se	expresan	en	sus	leyendas.

Los	 mineros	 alemanes	 llamaban	 Kobold	 a	 los	 gnomos	 y	 a	 otros	 espíritus
malignos	que	en	sus	 leyendas	venían	por	 la	noche	para	sabotear	sus	 trabajos	y
para	corromper	el	buen	mineral.

En	esa	época	no	se	conocían	 las	propiedades	del	cobalto,	que	era	visto	apenas
como	una	impureza	que	corrompía	el	níquel.	Por	esa	razón,	cuando	el	metal	fue
descubierto	en	1735	por	el	químico	sueco	George	Brandt,	éste	le	dio	el	nombre
del	viejo	genio	maligno	que	amedrentaba	a	 los	mineros	alemanes,	nombre	que
llegaría	a	nuestra	lengua	como	cobalto.

Cobarde

En	 viejas	 fábulas	 medievales	 narradas	 en	 francés	 antiguo,	 la	 liebre,	 siempre
presentada	como	un	animal	extremadamente	tímido,	se	llamaba	Coart,	nombre
que	 se	 fue	 tornando	 alusivo	 al	 carácter	 medroso	 y	 tímido	 del	 animal.	 Con
posterioridad,	 ya	 convertido	 en	 sustantivo	 común,	 evolucionó	 hacia	 su	 forma
actual:	couard	y	pasó	al	español	como	cobarde,	al	portugués	como	covarde	y	al
inglés	como	coward.

Cobayo

Se	 trata	 de	 un	 roedor	 sudamericano,	 conocido	 durante	 mucho	 tiempo	 como
conejillo	 de	 Indias,	 muy	 usado	 en	 experimentos	 biológicos.	 Sería	 razonable
preguntarse	 cómo	 puede	 llamarse	 conejillo	 de	 Indias	 un	 animal	 oriundo	 de
Sudamérica,	pero	no	debemos	olvidar	que	Cristóbal	Colón	 llegó	a	América	en
busca	de	las	Indias,	por	lo	que	durante	mucho	tiempo	el	Nuevo	Continente	fue
conocido	como	Indias	Occidentales.

www.lectulandia.com	-	Página	163



A	 la	 llegada	 de	 los	 conquistadores	 a	 América,	 los	 indígenas	 del	 sur	 del
continente	llamaban	a	este	animal	sabúia,	palabra	de	la	lengua	tupí	guaraní	que
los	 cronistas	 españoles	 transcribieron	primero	 como	çabuja	 y	más	 tarde	 como
cobaya.

En	su	última	edición,	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	recoge	tanto
cobayo	como	cobaya,	aunque	es	preciso	tener	en	cuenta	que	esta	última	forma
no	es	femenina,	sino	de	género	ambiguo.

Cobre

Este	metal	rojizo	ha	sido,	desde	la	Antigüedad	hasta	nuestros	días,	 la	principal
riqueza	 de	 la	 isla	 de	 Chipre.	 Fue	 explotado	 inicialmente	 por	 los	 cretenses	 y
comerciado	 por	 los	 fenicios.	 Los	 griegos	 le	 dieron	 nombre	 al	 metal:	 kypros,
tomándolo	del	propio	de	la	isla	de	Chipre	—en	griego,	Kypros—,	y	pasó	al	latín
como	cyprium	y,	más	tarde,	como	cuprum.

En	nuestra	 lengua,	cobre	 aparece	 registrado	por	primera	vez	en	 los	poemas	de
Berceo.

Coca

Probablemente,	fue	fray	Bartolomé	de	las	Casas	el	primer	europeo	que	describió
este	 arbusto	 en	 su	Defensa	 de	 los	 indios	 y,	 por	 cierto,	 el	 primero	 que	 usó	 en
español	el	nombre	de	las	hojas	que	masticaban	los	indios	del	Virreinato	del	Perú
para	encubrir	el	cansancio.	El	fraile	español	difícilmente	podría	haber	imaginado
los	 estragos	 que	 la	 droga	 haría	 en	 el	 siglo	 XXI.	 Hacia	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y
comienzos	 del	XX,	 Sigmund	 Freud	 la	 había	 consumido	 y	 había	 estudiado	 sus
efectos,	 pensando	que	podría	 servir	para	 aplicar	 a	 los	pacientes	 en	 lugar	de	 la
hipnosis,	 por	 entonces	 en	 boga	 en	 la	 escuela	 de	 su	 maestro	 Charcot	 como
terapéutica	de	la	histeria	femenina.	Ya	que	la	droga	no	le	sirvió	al	científico	de
Viena	para	su	objetivo	 inicial,	sus	 investigaciones	siguieron	otros	derroteros,	y
acabó	creando	el	psicoanálisis,	cuya	eficiencia	no	ha	sido	demostrada	de	manera
fidedigna	hasta	hoy.

Pocos	años	antes,	la	cocaína	había	hecho	su	estreno	en	la	ficción	con	sir	Arthur
Conan	 Doyle,	 quien	 hizo	 de	 su	 personaje	 Sherlock	 Holmes	 un	 asiduo
consumidor	del	polvo	blanco	cristalino.

El	DRAE	la	describe	como	el	nombre	de	un	«arbusto	del	Perú	y	su	hoja,	de	donde
se	 extrae	 la	 cocaína».	 Proviene	 del	 aimara	 kkoka,	 de	 donde	 pasó	 al	 quechua
cuca.
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Coca-Cola

En	 1886,	 un	 farmacéutico	 de	 la	 ciudad	 estadounidense	 de	Atlanta,	 John	 Stith
Pemberton,	 puso	 a	 la	 venta	 un	 tónico	cerebral	 que	 él	mismo	 había	 preparado
usando	como	ingredientes	básicos	dos	productos	vegetales:	hojas	de	coca	y	nuez
de	cola.

El	primero	de	estos	componentes	había	adquirido	cierta	notoriedad	por	aquella
época	debido	a	un	subproducto,	el	clorhidrato	de	cocaína,	al	que	era	aficionado
un	famoso	personaje	de	ficción,	el	detective	Sherlock	Holmes,	y	también,	en	la
vida	real,	un	joven	investigador	de	los	síntomas	de	la	histeria,	el	doctor	Sigmund
Freud	(v.	coca).	La	nuez	de	cola	es	conocida	por	quienes	practican	fitoterapia,	a
causa	de	su	propiedad	estimulante	por	su	alto	contenido	de	cafeína.

El	contable	de	la	farmacia	de	Pemberton	diseñó	el	logotipo	del	nuevo	jarabe	con
el	 nombre	 Coca-Cola,	 basado	 en	 estos	 dos	 ingredientes:	 la	 hoja	 de	 coca	 y	 la
nuez	de	cola.	El	propio	farmacéutico	puso	un	aviso	en	un	diario	local	en	el	que
decía:	«¡Coca-Cola,	deliciosa,	refrescante,	fantástica!	¡El	nuevo	refresco	gaseoso
que	contiene	las	propiedades	de	la	planta	maravillosa,	la	coca,	y	la	famosa	nuez,
la	cola!».

En	las	primeras	décadas	del	siglo	pasado,	la	cocaína	fue	retirada	de	la	fórmula	y
sustituida	 por	 otros	 productos.	 En	 1891,	 el	 farmacéutico	 Asa	 G.	 Candler
adquirió	 y	 registró	 la	 marca	 y,	 en	 1897,	 empezó	 a	 exportar	 la	 bebida.	 Los
derechos	 de	 embotellado	 de	 esta	 gaseosa	 están	 vigentes	 desde	 1899:	 los
concesionarios	 de	 cada	 país	 pueden	 fabricar	 y	 vender	 el	 producto,	 pero	 el
preparado	básico	lo	suministra	directamente	la	Coca-Cola.

Cocodrilo

En	la	Europa	medieval,	el	cocodrilo	era	un	animal	poco	menos	que	mitológico,
conocido	apenas	por	referencias	de	griegos	y	de	latinos,	que	lo	habían	visto	en
Egipto.	 Los	 romanos	 lo	 llamaron	 crocodilus,	 que	 tomaron	 del	 griego
krokodeilos.	 En	 textos	 en	 lengua	 española,	 la	 palabra	 aparece	 registrada	 por
primera	 vez	 en	 1251	 como	 cocodrillus.	 Un	 siglo	 más	 tarde,	 Juan	 Manuel
menciona	el	animal	con	el	nombre	coquedriz.	Corominas	observa	que	se	trataba
de	 una	 confusión	 con	 la	 voz	 del	 bajo	 latín	 calcatrix,	 que	 denominaba,	 en
realidad,	no	al	cocodrilo,	sino	a	la	mangosta,	un	animal	adorado	por	los	egipcios
por	su	hábito	de	devorar	los	huevos	del	temible	saurio.

Los	 griegos	 acuñaron	 ese	 nombre	 para	 los	 cocodrilos,	 tomándolo	 de	 kroké
«piedra»	y	drilos	 «gusano»,	 después	de	haberlos	 observado	disfrutar	 del	 calor
del	sol,	sobre	bancos	de	arena	y	en	la	ribera	de	los	ríos,	quietos	como	piedras.
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El	mito	de	que	los	cocodrilos	emitían	un	sonido	semejante	a	un	sollozo	cuando
atraían	a	las	personas	hacia	su	cueva	y	que,	después	de	devorarlas,	dejaban	caer
amargas	lágrimas,	tal	vez	de	compasión	por	el	triste	destino	de	sus	víctimas,	se
venía	difundiendo	desde	 las	épocas	de	 la	Antigüedad	clásica.	Éste	es	el	origen
de	 la	expresión	 lágrimas	de	cocodrilo,	 usada	hasta	 el	 presente	para	 referirse	 a
quien	llora	fingiendo	un	sentimiento	que	no	es	verdadero.	Sin	embargo,	hoy	se
sabe	que	tales	lágrimas	no	son	más	que	una	secreción	que	sirve	para	mantener
húmedos	los	ojos	del	saurio	cuando	está	fuera	del	agua.

Cocoliche

Antonio	Cuccoliccio	 fue	uno	de	 los	 tres	millones	de	 inmigrantes	 italianos	que
desembarcaron	 en	 el	 puerto	 de	 Buenos	 Aires	 entre	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y
comienzos	del	siglo	XX	en	busca	de	una	vida	mejor.	La	Argentina	era	el	granero
del	mundo	y	uno	de	los	países	más	ricos	del	planeta,	rebosante	de	promesas	que
alentaban	los	sueños	de	los	jóvenes	pobres	de	varios	países	de	la	vieja	Europa.

A	poco	de	su	llegada,	Cuccoliccio	consiguió	un	empleo	de	peón	en	el	circo	de
los	 hermanos	 uruguayos	 José	 y	 Jerónimo	 Podestá,	 en	 el	 cual	 se	 dedicaba	 a
menesteres	de	limpieza,	al	cuidado	de	los	animales	y	a	otros	servicios	menores.
Su	forma	de	hablar,	en	la	que	se	mezclaban	palabras	del	italiano	y	del	castellano,
no	 llamaba	 la	 atención.	 En	 el	 Buenos	 Aires	 de	 entonces	 era	 común	 oír	 a	 los
tanos	 (de	 napolitano;	 se	 aplicaba	 a	 todos	 los	 inmigrantes	 italianos),	 que
intentaban	comunicarse	con	las	mismas	dificultades	que	Cuccoliccio.

Un	día,	el	cómico	Celestino	Petray	se	presentó	en	escena	hablando	como	había
oído	que	lo	hacía	aquel	peón:	«Mi	quiamo	Franchisque	Cocoliche	e	sono	creolio
hasta	lo	güese	da	la	taba	e	la	canilla	de	lo	caracuse,	amico».	En	sus	memorias,
publicadas	bajo	el	 título	Medio	 siglo	de	 farándula,	 José	Podestá	 contaría	 años
más	 tarde	 que	 en	 aquel	momento	 nació	 un	 personaje	 cómico,	 Cocoliche,	 que
durante	algunos	años	hizo	las	delicias	del	público	de	ambas	márgenes	del	Río	de
la	Plata.

Y	también	había	nacido	algo	que	Podestá	no	previó	y	que	Cuccoliccio,	con	su
jerga	 de	 idiomas	mezclados,	 no	 habría	 podido	 siquiera	 soñar:	 una	 palabra	 del
idioma	 español	 que	 figura	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 desde	 su
edición	de	1927:	cocoliche,	definida	como	la	«jerga	híbrida	que	hablan	ciertos
inmigrantes	italianos,	mezclando	su	habla	con	el	español».

Cóctel	o	coctel

Si	bien	conocemos	el	origen	de	esta	palabra	inglesa	(cocktail),	se	desconoce	la
forma	en	que	pasó	a	designar	cierto	tipo	de	bebidas.	Según	una	historia	narrada
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por	 Roberto	Vilches,	 no	 comprobada,	 un	 posadero	 solía	 juntar	 en	 una	 botella
todos	los	restos	de	bebida	abandonados	por	sus	clientes.	Cierto	día	uno	de	ellos
sufrió	un	desmayo;	el	posadero	le	dio	a	beber	la	mezcla,	y	el	hombre	se	recuperó
de	inmediato.	El	brebaje	habría	sido	llamado	cocktail	(en	inglés,	cola	de	gallo)
en	alusión	al	hecho	de	que	los	gallos,	después	de	caer	en	la	riña,	levantan	la	cola
antes	de	erguirse	de	nuevo	para	continuar	luchando.

Sea	 verdadera	 o	 no	 esta	 historia,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 palabra	 nació	 en	Estados
Unidos	de	Norteamérica	a	comienzos	del	siglo	XIX	en	la	taberna	de	la	narración
o	en	alguna	otra,	formada	con	cock	«gallo»	y	tail	«cola»,	o	sea,	«cola	de	gallo».

En	 la	 ciudad	 brasileña	 de	 Sao	 Paulo,	 los	 bebedores	 tienen	 a	 su	 alcance	 una
bebida	 popular	 de	 bajo	 costo	 conocida	 como	 rabo	 de	 galo,	 aunque,
probablemente,	ninguno	de	ellos	conoce	la	relación	semántica	con	cóctel.

El	DRAE	acepta	ambas	grafías:	cóctel	o	coctel.

Códice

Se	designa	con	este	nombre	un	manuscrito	antiguo	encuadernado	en	 forma	de
libro.	La	voz	caudex	«tabla»,	procedente	de	 la	 lengua	caldea,	pasó	al	 latín	con
idéntica	forma	(caudex,	-icis),	pero	con	el	significado	de	«tronco	de	árbol».	La
contracción	de	caudex	originó	el	vocablo	codex,	voz	que	denotaba	unas	tablillas
enceradas	que	los	romanos	usaban	para	escribir.

Los	 primeros	 cristianos	 adoptaron	 codex	 para	 denominar	 el	 nuevo	 formato	 de
libro	que	habían	adoptado,	muy	diferente	del	rollo	o	volumen	que	se	empleaba
por	entonces.	Este	codex	era	una	especie	de	libro	con	un	par	de	tablas	a	modo	de
tapas	 entre	 las	 cuales	 colocaban	 papiros	 doblados	 y	 cosidos	 que	 podían
escribirse	 por	 ambos	 lados,	 lo	 cual	 facilitaba	 considerablemente	 el	 acceso	 al
texto.	 Resulta	 curioso	 observar	 las	 imágenes	 de	 los	 profetas	 hebreos:	 ellos
sostienen	en	sus	manos	volúmenes;	los	evangelistas,	en	cambio,	portan	códices.

Este	 método	 fue	 usado	 también	 para	 la	 literatura	 clásica.	 El	 poeta	 Marcial
explicaba	ya	en	el	siglo	I	d.	de	C.,	en	el	libro	XIV	de	su	Épigrammes,	las	ventajas
del	códice	con	respecto	al	volumen.

También	 se	 denominan	 códices	 los	 cincuenta	 manuscritos	 pertenecientes	 a	 la
época	 precolombina	 hallados	 en	 la	 región	 central	 de	 México	 y	 escritos	 con
caracteres	 pictográficos	 sobre	 piel	 de	 ciervo	 tratada,	 así	 como	 tres	 libros:
Dresde,	Peresiano	y	Tro	Cortesiano,	de	 la	cultura	maya	precolombina,	escritos
con	caracteres	ideográficos	en	fibra	de	corteza	de	un	árbol,	el	amate.

Coetáneo
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Adjetivo	aplicado	a	las	personas	o	cosas	que	tiene	la	misma	edad	o	pertenecen	a
la	misma	época.	Palabra	 empleada	desde	 los	 romanos,	que	 la	 formaron	con	el
prefijo	co-	«con»	y	aetas	«edad».	En	latín	existía	también	el	verbo	coaetanare,
que	 significaba	 «ser	 coetáneo»,	 «tener	 la	misma	 edad»,	 «ser	 contemporáneo».
En	 castellano	 hay	 registros	 de	 esta	 palabra	 por	 lo	menos	 desde	 el	 siglo	XVIII,
como	 en	 este	 trecho	 de	Theatro	 crítico	 universal	 (1730),	 de	 Benito	 Jerónimo
Feijoo:

Sin	embargo,	a	otros	hace	más	fuerza	la	pureza	del	estilo,	pareciéndoles
que	ha	más	de	mil	y	quinientos	años	que	no	huvo	autor	que	escribiesse
tan	bien	 el	 idioma	 latino,	 y	 assí	 están	 firmes	 en	que	 el	 escritor	de	 esta
historia	es	coetáneo	a	alguno	de	los	primeros	cesares.

Coima

A	pesar	de	la	sana	tendencia	a	erradicar	la	corrupción	de	las	altas	esferas	que	se
observa	en	América	latina	desde	la	última	década	del	siglo	XX,	el	mal	todavía	es
crónico,	y	la	coima,	como	se	dice	en	algunos	países,	es	la	manera	más	rápida	—
y	 a	 veces	 la	 única—	 de	 llevar	 adelante	 algunos	 trámites,	 ya	 desde	 la	 época
colonial.

El	vocablo	es	de	uso	corriente,	como	vemos	en	este	artículo	del	diario	La	Nación
de	Paraguay:

La	 representante	 de	 Transparencia	 Paraguay	 dijo	 que	 los	 datos
demuestran	 que	 las	 instituciones	 no	 funcionan	 porque	 no	 existen
procedimientos	«transparentes»	en	la	obtención	de	documentos	públicos,
como	 tampoco	 control	 y	 sanción	 para	 evitar	 que	 los	 ciudadanos	 sigan
pagando	coimas.

Este	término,	oriundo	del	portugués	coima	«multa»,	llegó	al	Virreinato	del	Río
de	la	Plata	en	el	siglo	XVII,	al	comienzo	para	referirse	a	la	paga	del	garitero,	y	en
la	 actualidad	 se	 usa	 con	 el	 significado	 de	 «gratificación	 o	 dádiva	 que	 se	 da	 a
quien	 facilita	 un	 negocio».	 La	 palabra	 lusitana	 proviene	 del	 latín	 calumniare
«calumniar»	 o	 «acusar»,	 pasando	 por	 el	 portugués	 arcaico	 cooymhar	 «tomar
testimonio	de	una	falta	punible».

Cólera

A	comienzos	de	los	años	noventa	del	siglo	XIX,	una	epidemia	de	cólera	recorrió
varios	países	sudamericanos,	provocando	un	pánico	que	se	recuerda	en	la	novela
de	García	Márquez	El	amor	en	 los	 tiempos	del	cólera.	Pero	 la	dolencia	ya	era
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conocida	por	los	latinos,	que	la	llamaron	cholera	morbus,	y	por	los	griegos,	que
la	 denominaron	khólera.	 El	 nombre	 de	 la	 enfermedad	 deriva	 del	 griego	 kholé
«bilis».	De	kholé,	 también	se	originó	colecistitis,	 la	 inflamación	de	 la	vesícula
biliar	(v.	atrabiliario).

En	1251,	cólera	aparece	con	el	significado	de	«bilis»,	y	en	1572,	con	el	sentido
de	«ira».	En	el	Diccionario	castellano,	de	Esteban	de	Terreros,	se	mencionaba	la
enfermedad	 con	 su	 nombre	 latino,	 cólera-morbo,	 y	 sólo	 hay	 registro	 de	 la
afección	como	cólera,	simplemente,	en	1843.

Colmena

En	 los	 primeros	 estadios	 de	 la	 apicultura,	 el	 hombre	 preparaba	 los	 espacios
apropiados	para	que	las	abejas	construyeran	allí	sus	colmenas.	Con	ese	fin,	los
celtas	solían	armar	campanas	de	paja	que	dieron	lugar	al	término	español,	que	es
de	origen	prerromano.

Del	término	celta	koloenwenan,	compuesto	de	koloen	«tejido	de	paja»,	derivado
de	 kolo	 «cesta»	 y	 gwenan	 «abeja»,	 surgió	 el	 celta	 colmena,	 que	 llegó	 al
castellano	 como	colmena,	 después	 de	 dejar	 su	 huella	 en	 el	 leonés	cuelmo,	del
mismo	significado.

Palabra	 de	 las	 más	 antiguas	 de	 la	 lengua,	 aparece	 en	 los	 primeros	 textos	 en
español,	como	en	este	de	Berceo,	de	comienzos	del	siglo	XIII:

Fuera	so	del	laerçio,	essido	so	de	pena,	Ca	en	dulz	vergel,	çerca	de	dulz
colmena,	Do	nunqua	ver	mengua	de	iantar	nin	de	ença.

Colon

Durante	 algún	 tiempo,	 kolon	 fue	 para	 los	 griegos	 el	 nombre	 genérico	 de	 los
miembros	del	cuerpo	humano,	pero	la	palabra	se	fue	especializando	y	acabó	por
designar	primero	el	 intestino	y,	más	adelante,	una	parte	de	su	porción	 terminal
(intestino	grueso).

El	 vocablo	 pasó	 luego	 al	 latín	 colon	 y	 se	 mantuvo	 en	 el	 castellano.	 En	 su
diccionario	 de	 1495,	 Nebrija	 lo	 registra	 con	 la	 denotación	 de	 «parte	 del
intestino»	 y	 «miembro»,	 y	 habla	 también	 de	 «dolor	 cólico».	 Covarrubias,	 en
cambio,	sólo	menciona	esta	palabra	como	nombre	del	descubridor	de	América	y
como	«cierta	puntuación	en	la	escritura».	Esto	último	es	un	legado	de	los	latinos,
que	usaron	colon	para	designar,	en	forma	genérica,	los	miembros	del	cuerpo	y,
metafóricamente,	una	línea	de	un	verso,	lo	que	en	español	llamamos	«pie».	De
esta	acepción	 latina	 se	derivó	el	 término	 inglés	colon,	 empleado	para	designar
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los	dos	puntos	en	la	escritura.

Entre	 otras	 palabras	 derivadas	 de	 colon	 cabe	 recordar	 colitis	 (inflamación	 del
colon)	y	colibacilo	(bacilo	del	colon).

Colosal

Proviene	del	griego	kolossós,	una	palabra	de	origen	incierto	usada	por	Heródoto
para	 designar	 esculturas	 gigantescas	 construidas	 en	 Egipto,	 entre	 las	 que	 se
destacaba	el	Coloso	de	Rodas,	una	estatua	de	Apolo	de	36	metros,	erguida	a	la
entrada	del	puerto	de	Rodas,	alrededor	del	año	280	a.	de	C.

El	vocablo	griego	fue	adoptado	por	los	latinos	como	colossus.	Doscientos	años
después	 de	 la	 creación	 del	 Apolo	 de	 Rodas,	 cuando	 Vespasiano	 y	 Tito
construyeron	 el	Coliseo	 romano,	 le	 dieron	 ese	 nombre	 porque	 su	 tamaño,	 que
para	la	época	resultaba	gigantesco,	les	recordaba	las	proporciones	de	las	estatuas
descritas	 por	 Heródoto.	 Cabe	 observar	 que	 los	 romanos	 no	 se	 basaron	 en
kolossós,	sino	en	su	derivado	kolosiáios	«colosal».

Coloso	 pasó	 al	 francés	 hacia	 fines	 del	 siglo	 XV	 bajo	 la	 forma	 colosse	 y	 fue
tomada	por	el	inglés	como	colossus.	En	castellano	aparece	registrada	en	1580,	y
su	derivado	colosal	figura	en	el	Diccionario	castellano,	de	Esteban	de	Terreros.
Covarrubias	la	incluyó	en	su	diccionario,	pero	para	designar	apenas	«una	estatua
de	grande	disposición,	que	con	extremo	excede	la	estatura	natural».

Comedia

En	 las	 fiestas	de	homenaje	 al	dios	griego	del	vino,	Dionisos,	 llamadas	komos,
solían	 presentarse	 grupos	 de	 cantores	 (en	 griego	aoidós	 «aeda»,	 «cantor»,	 del
verbo	áoidiein	«cantar»)	que	entonaban	canciones	burlescas	o	de	sátira	política.

Con	 el	 tiempo,	 estos	 cantantes	—que	 a	 partir	 de	 cierta	 época	 se	 denomnaron
komoidós—	 representaban	 breves	 piezas	 teatrales,	 generalmente	 comedias	 o
poesías	 satíricas,	 que	 se	 llamaron	 komoidía,	 palabra	 que	 pasó	 al	 latín	 como
comœdia	y	de	éste,	al	latín	medieval	bajo	la	forma	de	comedia.	En	las	lenguas
modernas,	aparece	en	francés	en	el	siglo	XIV	como	comédie,	que	 luego	pasó	al
italiano	en	la	Divina	Commedia,	de	Dante	Alighieri	(1265-1321),	de	donde	fue
tomada	por	el	español	como	comedia.

Puede	llamar	la	atención	el	hecho	de	que	la	obra	de	Dante	no	sea	precisamente
lo	 que	 hoy	 llamamos	 comedia,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 italiano	 se	 usó
inicialmente	 con	 el	 sentido	 de	 «poema	 alegórico»,	mientras	 que	 en	 francés	 se
aplicó	 al	 teatro	 en	 general,	 al	 punto	 de	 que	 la	 compañía	 oficial	 de	 teatro	 de
Francia	se	llama	Comédie	Française.
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Cometa

¿Qué	ocurriría	si	un	enorme	cometa	fuese	atraído	por	la	gravitación	terrestre	y	se
precipitase	 sobre	 nuestro	 planeta?	 La	 perspectiva	 le	 ha	 parecido	 temible	 al
hombre	 desde	 la	 remota	Antigüedad,	 cuando	 la	 aparición	 de	 un	 cometa	 en	 el
cielo	traía	consigo	los	más	terribles	presagios.

En	tiempos	más	cercanos,	expresaban	un	lamento	de	los	cielos,	como	vemos	en
Shakespeare,	 quien	 en	 su	 obra	 Julio	 Cesar	 pone	 en	 boca	 de	 Calpurnia	 la
afirmación	 de	 que	 «cuando	muere	 un	mendigo,	 no	 se	 ven	 cometas	 /	 pero	 los
cielos	se	inflaman	ante	la	muerte	de	los	príncipes».	Shakespeare	se	basó	en	un
dato	histórico:	poco	después	de	la	muerte	de	Julio	Cesar	apareció	en	el	cielo	un
cometa,	lo	que	le	permitió	a	Octavio	decir	que	era	el	alma	del	difunto	emperador
que	venía	a	darle	apoyo…	y	se	quedó	con	el	poder.

Si	un	cometa	cayera	un	día	sobre	la	Tierra,	probablemente	no	causaría	grandes
efectos;	 la	materia	 de	 que	 están	 hechos	 es	 relativamente	 escasa;	 son	 nubes	 de
polvo	y	de	gas	que,	 invisibles,	 recorren	el	espacio	en	órbitas	muy	excéntricas,
con	períodos	orbitales	que,	en	algunos	casos,	 llegan	a	cientos	y	hasta	miles	de
años.	Cuando	 se	 acercan	 al	 Sol,	 se	 tornan	 visibles	 al	 quedar	 iluminados	 en	 la
oscuridad	 del	 cielo,	 y,	 además,	 sus	 gases	 se	 excitan	 con	 la	 luz	 y	 brillan	 por
fluorescencia.

Por	 su	 forma	 de	 cabellera,	 los	 griegos	 los	 llamaron	 kometés,	 de	 komé
«cabellera»	 (este	 nombre	 se	 registra	 por	 primera	 vez	 en	 los	 escritos	 de
Aristóteles	[384-322	antes	de	nuestra	era]),	y	los	romanos,	cometa.	Uno	de	 los
más	famosos	y	visibles	es,	sin	duda,	el	Halley,	cuyo	período	de	traslación	es	de
76	 años.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 última	 aparición	 en	 1986,	 decepcionó	 a	 los
observadores	por	su	escaso	brillo,	que	no	se	asemejó	al	de	las	descripciones	de
sus	pasajes	anteriores.

Comicios

En	Roma,	comitium	era	la	reunión	pública	de	ciudadanos	para	tratar	de	asuntos
de	interés	general	y,	más	antiguamente,	el	lugar	donde	el	pueblo	se	reunía.

En	1612	ya	aparece	en	nuestra	 lengua	con	su	 sentido	de	«votación,	 elección»,
pero	 en	 portugués,	 la	 palabra	—escrita	 comícios—	 se	 mantuvo	 más	 fiel	 a	 su
etimología,	 con	 el	 significado	 de	 «acto	 público»,	 «reunión	 pública»,
«manifestación».

Cómico
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Debe	 haber	 pocas	 cosas	 tan	 difíciles	 de	 explicar	 racionalmente	 como	 la
naturaleza	de	lo	cómico.	Incontables	autores,	como	el	filósofo	y	escritor	francés
Henri	 Bergson	 (1859-1941)	 en	 su	 obra	 La	 risa	 (1900)	 y	 el	 médico	 austríaco
Sigmund	 Freud	 (1856-1939)	 en	 su	 trabajo	 El	 chiste	 y	 su	 relación	 con	 el
inconsciente,	han	intentado	esclarecer	de	qué	reímos,	pero	sólo	lograron	buenas
aproximaciones.

Bergson	 señaló	 que	 lo	 cómico	 sólo	 aparece	 en	 lo	 humano	 y	 que	 no	 hay
comicidad	en	lo	inanimado,	y	observó	que	aquello	que	nos	causa	gracia	supone
una	insensibilidad	transitoria,	pues	reímos	de	lo	que	es	ridículo	en	los	demás.

La	palabra	cómico	 proviene	 del	 latín	 comicus	 y	 ésta,	 del	 griego	 komikós,	 que
significan	«relativo	a	la	comedia»	(v.	comedia),	palabra	esta	última	con	la	cual
comparte	el	mismo	origen:	komos	«fiesta	dionisíaca	u	orgía»	(v.	orgía).

Comodoro

Palabra	 de	 origen	 francés,	 aparece	 en	 nuestra	 lengua	 a	 partir	 del	 siglo	 XVIII,
siempre	referida	a	comandantes	británicos	o	estadounidenses,	como	en	este	texto
de	Bilis,	de	Bernard	Bonafoux,	de	1886:

Y	 el	 Pelayo,	 que	 se	 evaporó	 ante	 la	 amenaza	 del	 comodoro	 Watson,
precipitándose	 al	 puerto	 de	 Barcelona	 para	 servir	 de	 Montjuich	 a	 los
presos.

Comodoro	—incluida	en	el	Diccionario	por	primera	vez	en	1869—	proviene	de
la	palabra	francesa	commandeur	«comandante»,	registrada	a	partir	del	siglo	XII,
que	llegó	al	castellano	a	través	del	vocablo	inglés	commodore.

Era	un	título	que	en	la	Marina	de	Guerra	de	algunos	países	se	daba	al	capitán	de
navío	que	tuviera	a	su	mando	más	de	tres	buques.

Compañero

Esta	palabra	aparece	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	las	Glosas	Silenses,
anotaciones	de	monjes	medievales	al	borde	de	manuscritos	en	latín,	datadas	en
la	segunda	mitad	del	siglo	XI.

Compañero	se	deriva	del	bajo	latín	compania,	vocablo	formado	por	cum	«con»
y	panis	«pan».	Etimológicamente,	pues,	compañeros	son	«los	que	comparten	el
pan».

En	 el	 latín	 hispánico	 de	 esa	 época,	 companionis	 «compañero»	 dio	 lugar	 a
compañón,	 forma	más	anticuada	de	compañero,	de	la	que	se	derivó	el	vocablo
francés	 compagnon	 «compañero».	 Así	 consta	 en	 la	 obra	 anónima	 Los	 siete

www.lectulandia.com	-	Página	172



sabios	de	Roma,	del	siglo	XIII:

Dixo	el	alguazil:	—Señora,	sábete	que	aún	he	miedo	de	ahorcarle	porque
el	 ladrón	no	 tenía	compañones	e	 si	 le	 catan	e	ge	 los	hallan	quedaré	en
gran	peligro.

Comparsa

En	el	norte	de	Italia,	hacia	mediados	del	siglo	XVI,	surgió	una	forma	popular	de
teatro	 improvisado	 que	 se	 extendió	 por	 varios	 países	 europeos:	 la	 commedia
dell'arte	 (v.	 pantalón),	 que	 ejerció	 una	 importante	 influencia	 sobre	 el	 arte
escénico	europeo.

Fue,	precisamente,	en	la	commedia	dell'arte	donde	aparecieron	por	primera	vez
los	 comparsas,	 personas	 que	 se	 limitaban	 a	 presentarse	 en	 escena	 sin	 hablar,
cantar	ni	bailar.	El	vocablo	se	derivó	de	comparecer,	pues	era	lo	único	que	los
comparsas	hacían:	comparecer	en	escena.

Llegada	al	español,	la	palabra	pasó	a	denominar	cualquier	grupo	de	personas	que
aparecen	disfrazadas,	generalmente	en	el	Carnaval,	de	Cádiz	a	Montevideo.

Comulgar

El	 primer	 registro	 escrito	 de	 esta	 palabra	 en	 castellano	 pertenece	 al	 poeta
Berceo.	Comulgar	—y	antes,	comungar,	como	se	dice	hasta	hoy	en	portugués—
proviene	del	latín	communicare	«compartir»,	«comunicarse	con	alguien»,	usado
en	 las	catacumbas	 (v.	 catacumbas)	por	 los	primeros	cristianos	para	 referirse	al
«acto	de	dar	y	recibir	 la	comunión».	Cabe	recordar	que	los	primeros	cristianos
vivían	en	communio	«comunidad»,	voz	que	proviene	de	communis	«común».

Concordato

A	medida	 que	 el	 poder	 de	 la	 Iglesia	 católica	 iba	 aumentando	 durante	 la	Edad
Media,	se	producían	choques	con	el	poder	estatal	en	diferentes	países	de	Europa,
choques	 que,	 en	 algunos	 casos,	 provocaron	 la	 excomunión	 de	 reyes,	 como
ocurrió	con	Enrique	IV	de	Alemania,	quien	llegó	a	nombrar	a	un	segundo	papa
(Clemente	III).	A	fin	de	impedir	estos	conflictos	o,	al	menos,	atenuar	sus	efectos,
se	 firmaron	 diversos	 acuerdos	 entre	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado,	 que	 se	 llamaron
concordatos,	 término	 procedente	 del	 latín	 medieval	 concordatum	 «acuerdo»,
formado	a	partir	del	verbo	concordare,	de	cor,	cordis	«corazón».

En	1929	se	firmó	uno	de	los	concordatos	más	famoso:	el	Tratado	de	Letrán,	en
el	 que	 se	 reconoció	 el	 estado	 independiente	 de	 la	 Ciudad	 del	 Vaticano.	 El
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Vaticano	 celebró	 varios	 concordatos,	 aunque	 de	 poca	 duración,	 con	 países	 de
habla	 hispana:	 Bolivia,	 1851;	 Guatemala	 y	 Costa	 Rica,	 1860;	 Honduras	 y
Nicaragua,	 1861;	 Venezuela	 y	 Ecuador,	 1862,	 pero	 hay	 algunos	 que	 todavía
están	en	vigor,	como	los	firmados	con	Colombia	en	1886,	con	España	en	1953	y
con	México	en	1990.

La	palabra	fue	tomada	por	el	portugués:	concordata;	el	italiano:	concordato;	el
francés:	concordat,	y	el	alemán:	Konkordat.

Concubina

Más	que	vivir	juntos	o	compartir	la	vida	como	esposos,	la	palabra	concubinato
significa,	 etimológicamente,	 «acostarse	 juntos»,	 pues	 deriva	 del	 latín	 con	 y
cubito	«acostarse	con».	En	muchas	sociedades	—tal	vez	la	mayoría,	incluso	en
nuestra	civilización—,	los	hombres	podían	tener	tantas	mujeres	como	estuvieran
en	 condiciones	 de	 mantener.	 Como	 ejemplo	 tenemos	 no	 sólo	 las	 fantasías
orientales	 de	Las	mil	 y	 una	noches,	 narradas	 por	Sherezade,	 sino	 que	 hasta	 la
propia	Biblia	nos	habla	de	las	setecientas	concubinas	del	rey	Salomón.	Tal	como
ocurre	hoy	con	los	poderosos,	disponer	de	varias	mujeres	hermosas	como	objeto
sexual	 ha	 sido	 siempre	 símbolo	 de	 poder	 y	 fuente	 de	 prestigio,	 aunque	 la
verdadera	 relación	 del	 poderoso	 con	 sus	 concubinas	 no	 siempre	 guardaba
relación	con	la	etimología	del	término	(v.	cortesana,	eunuco).

Confeti

En	 el	 alegre	 Carnaval	 de	 Venecia,	 los	 festejantes	 se	 divertían	 arrojándose
mutuamente	 puñados	 de	 confites	 (confetti,	 en	 italiano)	 en	 los	 salones	 de	 la
nobleza.	En	las	fiestas	populares,	en	las	que	tarde	o	temprano	siempre	se	acaba
por	 imitar	—a	veces	en	 forma	caricaturesca—	los	usos	de	 la	clase	dominante,
los	confites	también	se	pusieron	de	moda,	pero	pronto	fueron	substituidos	por	el
más	económico	papel	picado,	que	conservó	el	nombre	de	confetti.	Al	 llegar	 al
castellano,	perdió	una	t,	con	el	fin	de	adaptarse	a	nuestra	grafía.

Congreso

Para	 referirse	 al	 acto	 de	 caminar,	 los	 latinos	 usaban	 la	 raíz	 grad-,	 que	 se
encuentra	en	gradi	«caminar»,	«dar	pasos».	Gressus,	el	participio	pasivo	de	este
verbo,	dio	lugar,	mediante	el	agregado	de	prefijos,	a	numerosas	palabras	en	las
lenguas	romances.	Así,	de	la	idea	de	dar	pasos	hacia	adelante,	surgió	la	palabra
progreso;	 de	 la	 de	 dar	 pasos	 hacia	 atrás,	 nació	 regreso;	 de	 la	 de	 ir	 en	 sentido
opuesto	 a	 otra	 persona	 no	 se	 formó	 agreso,	 como	 hubiéramos	 esperado,	 sino
agresión;	 de	 la	 de	 alejarse	 de	 algo	 o	 de	 alguien,	 se	 formó	digresión;	 de	 la	 de
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entrar	en	un	lugar,	se	generó	ingreso,	y	de	la	de	caminar	juntos	hacia	un	punto
de	reunión,	devino	la	palabra	congreso.

Las	acepciones	de	este	último	vocablo	son	varias,	desde	una	reunión	de	personas
para	 deliberar	 sobre	 algún	 negocio	 hasta	 el	 Parlamento	 de	 algunos	 países,
incluso	 el	 propio	 edificio	 donde	 reside	 el	 Parlamento.	 También	 llevan	 ese
nombre	 las	 conferencias	de	 los	miembros	de	 asociaciones	o	de	organismos	de
una	profesión	que	se	reúnen	periódicamente.

Proviene	de	la	palabra	latina	congressus,	formada	por	el	prefijo	com-	«juntos»	y
el	 ya	 mencionado	 participio	 pasivo	 gressus.	Congressus	 se	 utilizó	 durante	 la
Edad	 Media	 para	 designar	 las	 reuniones	 de	 embajadores	 o	 de	 príncipes	 que
sellaban	la	paz	al	término	de	alguna	guerra	y	entró	en	el	Diccionario	de	la	Real
Academia	con	ese	sentido	en	la	edición	de	1780,	aunque	allí	también	se	admitía
el	 significado	 de	 «lo	 mismo	 que	 ayuntamiento	 de	 hombre	 y	 muger»	 (la
Academia	escribió	muger	hasta	1822).

Congreso	 adoptó	 su	 moderno	 significado	 de	 Casa	 o	 Cámara	 Legislativa	 sólo
después	de	la	independencia	de	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica	y	llegó	al
castellano	a	partir	de	la	Constitución	Española	de	1837.

Connivencia

Esta	palabra	ha	hecho	rápida	carrera	tras	la	redemocratización	de	América	latina
de	los	años	ochenta,	que	coincidió	con	una	onda	mundial	de	combate	contra	la
corrupción.	 En	 María	 Moliner,	 connivencia	 es	 un	 «acuerdo	 de	 dos	 o	 más
personas	para	llevar	a	cabo	un	fraude	del	que	se	benefician	todas».	Proviene	de
la	palabra	latina	conivere,	formada	por	com	y	nivere	«cerrar	los	ojos	dos	o	más
personas	juntas».	Entre	los	latinos,	conivere	ya	tenía	el	sentido	de	«tolerancia»	o
«dejar	hacer»	que	 le	damos	hoy.	Nivere	 «cerrar	 los	ojos»	 se	 emparenta	 con	 el
griego	nictós	«noche».

Conserje

Es	el	encargado	de	cuidar	de	la	limpieza	de	un	edificio,	con	autoridad	sobre	los
limpiadores.	En	una	empresa,	el	conserje	es	el	jefe	de	la	conserjería,	responsable
por	los	servicios	de	limpieza	y	por	la	coordinación	del	trabajo	de	los	porteros.

La	 palabra	 proviene	 de	 latín	 vulgar	 conservius,	 formada	 por	 el	 prefijo	 com-
«con»,	 «juntos»	 y	 de	 servius	 «siervo»,	 «esclavo»,	 con	 el	 significado	 de
«compañeros	de	esclavitud».	Con	la	misma	denotación	pasó	al	francés	antiguo
como	 cumcerges,	 hoy	 concierge,	 que	 tiene	 el	 mismo	 significado	 que	 nuestro
conserje.
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Considerar

Significa	 «pensar,	 reflexionar	 sobre	 algo	 con	 atención	 y	 cuidado»	 o	 «tratar	 a
alguien	con	urbanidad	y	respeto».

Proviene	 del	 latín	 considerare,	 verbo	 que	 significa	 «examinar	 atentamente».
Está	 formada	 por	 el	 prefijo	 con-	 y	 el	 sustantivo	 sidus	 «estrella»	 (como	 en
sideral).	En	sus	orígenes,	significó	«observar	los	astros»	en	busca	de	agüeros	y
otros	signos	del	destino,	de	acuerdo	con	las	creencias	astrológicas	nacidas,	según
se	interpreta,	con	los	caldeos	y	babilonios.

En	aquellas	épocas	observar	los	astros	y	detenerse	a	pensar	sobre	ellos	era	una
actividad	 perfectamente	 seria	 y	 de	 gran	 utilidad,	 pues	 se	 creía	 que	 permitía
adelantarse	a	los	caprichos	del	destino,	lo	que	mucha	gente	acepta	aun	hoy.	Con
el	tiempo,	significó	asimismo	«pensar	sobre	algo»	y,	más	tarde,	«opinar».

El	uso	de	considerable	con	el	significado	de	«de	gran	importancia»	es	bastante
más	 reciente	 y	 se	 origina	 en	 la	 idea	 de	 algo	 que	 debe	 ser	 tomado	 en	 cuenta
debido	a	su	gran	tamaño	o	importancia.

Construir

Proviene	 del	 latín	 construere,	 del	 mismo	 significado,	 derivado	 de	 struere
«amontonar»	 con	 el	 prefijo	 con-.	 Si	 en	 lugar	 de	 este	 prefijo,	 usamos	 dis-,
formamos	 destruere	 «destruir»,	 con	 el	 sentido	 exactamente	 opuesto.	 Si,	 en
cambio,	utilizamos	el	prefijo	in-,	tenemos	instruere	«instruir»,	lo	que	de	alguna
forma	significa	«construir	interiormente».	También	podemos	usar	el	prefijo	obs-,
que	 normalmente	 significa	 «delante»	—con	 la	 idea	 de	 obstáculo—,	 y	 formar
obstruere	«obstruir»,	o	sea,	«amontonar	para	impedir	el	paso».

El	vocablo	original	struere,	mencionado	arriba,	se	originó	en	la	raíz	indoeuropea
stru-,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 se	 formaron	 otros	 vocablos	 del	 latín	 y,
consecuentemente,	 de	 nuestra	 lengua,	 tales	 como	 industria,	 estructura	 e
instrumento.

Contrabando

Entre	los	francos,	ban	era	la	denominación	de	las	numerosas	prohibiciones	que
regían	 la	 vida	 de	 ese	 pueblo.	 La	 palabra	 se	 mantuvo	 en	 el	 francés	 e	 influyó
asimismo	en	la	formación	del	vocablo	italiano	bando,	con	el	sentido	de	«edicto
dado	a	conocer	en	forma	pública	y	solemne».

Del	 italiano,	 bando	 llegó	 a	 Castilla	 con	 el	 mismo	 significado.	 Uno	 de	 estos
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edictos	o	bandos	establecía	 severas	penas	para	 los	que	 trajeran	mercancías	del
exterior	 sin	 pagar	 los	 impuestos	 correspondientes	 a	 la	 Corona.	 Hacerlo	 era
contrariar	el	bando	real,	o	sea,	cometer	el	delito	de	contrabando,	como	explicaba
Sebastián	de	Covarrubias	en	su	Tesoro	de	la	lengua	castellana.

Control

En	la	época	en	que	los	mercaderes	venecianos	crearon	el	sistema	de	contabilidad
por	partida	doble	—con	sus	registros	de	«debe	y	haber»,	«pérdidas	y	ganancias»,
«activo	y	pasivo»—	que	pedura	hasta	hoy,	solían	utilizar	dos	rollos	de	papel:	el
deudor,	que	en	el	latín	vulgar	de	la	época	llamaban	rotulus	«rollo	de	papel»	o	de
«papiro»	 (v.	 papiro),	 y	 el	 acreedor,	 que	 llamaban	 contrarotulus	 «rollo	 de
verificación».

Este	último	nombre	pasó	al	francés	como	contrerôlle,	que	más	tarde	dio	lugar	a
contrôle,	con	el	sentido	actual	de	«inspeccionar»,	«fiscalizar»	o	«dominar».

De	 contrerôle	 se	 derivó	 también	 controleur,	 nombre	 del	 oficial	 encargado	 de
llevar	la	cuenta	de	los	gastos	en	el	arma	de	artillería,	que	llegó	al	español	como
contralor,	usado	en	algunos	países	para	designar	al	funcionario	o	la	oficina	que
se	encarga	de	controlar	los	gastos	públicos.

Contubernio

(V.	taberna).

Cónyuge

Hasta	mediados	del	siglo	pasado,	cuando	la	ceremonia	católica	del	matrimonio
era	 celebrada	 en	 latín,	 el	 sacerdote,	 después	 de	 oír	 el	 sí	 de	 los	 novios,
pronunciaba	 las	palabras	 rituales:	«Ego	conjungo	vos	 in	matrimonium»	(Yo	os
uno	en	matrimonio),	con	las	cuales	la	boda	quedaba	consagrada.

Conjungo	 era,	 pues,	 una	 voz	 del	 verbo	 conjungere	 «unir	 en	 matrimonio»,
formada	a	partir	de	jungere	«juntar»,	«unir»	y	el	prefijo	con-	«conjuntamente»,
«en	común».	De	ese	verbo	se	derivó	cónyuges	(conjugem)	«los	que	llevan	juntos
el	mismo	yugo».

Coñac

Cuando	 bebemos	 un	 trago	 de	 coñac	 después	 de	 una	 cena	 generosa,	 estamos
ingiriendo	 una	 bebida	 que	 se	 conoce	 en	Europa	 desde	 hace	 casi	 cuatrocientos
años,	 oriunda	 de	 la	 localidad	 vinícola	 de	 Cognac,	 en	 el	 sudoeste	 de	 Francia,

www.lectulandia.com	-	Página	177



donde	se	la	llama	eau	de	vie	«agua	de	vida».

El	coñac	se	elabora	a	partir	del	vino	de	una	variedad	específica	de	uva,	se	destila
dos	veces	en	alambiques	especiales	y	se	envejece	en	toneles	de	roble.

Una	 leyenda	 del	 siglo	 XVII	 relata	 que	 el	 creador	 del	 agua	 de	 vida	 fue	 un
comerciante	holandés,	quien,	mientras	viajaba	por	Francia,	quedó	fascinado	por
la	 calidad	 del	 vino	 de	 aquella	 región.	 Se	 cuenta	 que,	 muy	 contrariado	 por	 la
imposibilidad	de	importar	aquel	vino	desde	Holanda	debido	al	costo	elevado	del
transporte,	se	le	ocurrió	una	solución:	destilarlo	para	extraerle	el	agua	y	parte	del
alcohol,	de	manera	que	ocupara	un	volumen	menor,	y	luego,	al	llegar	a	destino,
incorporarle	 el	 agua	 y	 el	 alcohol	 de	 nuevo.	 Como	 se	 podía	 esperar,	 la	 idea
fracasó	 rotundamente,	 pero,	 en	 compensación,	 el	 vino	destilado	 de	 Cognac	 se
convirtió	en	una	de	las	bebidas	más	apreciadas.

El	 nombre	 en	 inglés	 —brandy—	 recuerda	 la	 leyenda.	 En	 efecto,	 brandy
proviene	 del	 neerlandés	 brandewijn,	 que	 significa	 algo	 así	 como	 «vino
quemado».

Copa	Melba

Helen	Porter	Mitchell	 fue	una	 soprano	australiana,	 la	más	 famosa	de	 fines	del
siglo	XIX	 y	 comienzos	 del	 XX.	 Nacida	 en	 1861	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de
músicos	 que	 habitaba	 en	 un	 suburbio	 de	 Melbourne,	 se	 destacó	 desde	 sus
tiempos	de	colegial	por	su	talento	para	el	canto.

Tras	casarse	con	un	baronet,	Charles	Nisbett	Frederick	Armstrong,	se	la	conoció
durante	algún	tiempo	como	Hellen	Armstrong,	pero	el	matrimonio	duró	apenas
dos	 años,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 ella	 viajó	 a	 Europa	 para	 iniciar	 su	 carrera
profesional.	Pronto	adquirió	fama	y	fue	admirada	hasta	por	Enrico	Caruso,	pero
se	granjeó	el	odio	de	mucha	gente	debido	a	su	arrogancia.

En	esa	época	empezó	a	usar	el	nombre	de	Nellie	Melba:	Melba	en	recuerdo	de
su	ciudad	natal;	Nellie,	vaya	uno	a	saber	por	qué.	En	1892,	el	francés	Auguste
Escoffier,	 jefe	de	cocina	del	 londinense	Hotel	Savoy,	enterado	de	que	a	Nellie
Melba	le	gustaban	los	helados,	le	preparó	uno	muy	especial,	ideado	de	forma	tal
que	no	fuera	tan	frío	que	afectara	sus	cuerdas	vocales.	El	helado	de	Escoffier	se
conoce	hasta	hoy	en	todo	el	mundo	como	copa	Melba,	mientras	pocos	recuerdan
a	la	gran	soprano	que	lo	inspiró.

Copacabana

Copacabana	es	el	nombre	de	un	pequeño	pueblo	de	Bolivia,	situado	a	 la	orilla
del	lago	Titicaca,	en	una	península	que	se	une	a	tierra	firme	ya	en	territorio	del
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Perú.	 El	 santuario	 de	 la	 virgen	 de	 la	 Candelaria,	 también	 llamada	 virgen	 de
Copacabana,	 está	 situado	 en	 este	 pueblo,	 cuya	 vista	 es	 maravillosa.
Precisamente,	 el	 nombre	 del	 lugar	 proviene	 de	 la	 expresión	 quechua	 quta
khawaña	«mirar	o	contemplar	el	lago».

En	el	santuario	se	venera	una	imagen	de	la	virgen	de	Copacabana.	A	comienzos
del	 siglo	 XIX,	 esta	 imagen	 fue	 enviada	 a	 Rio	 de	 Janeiro,	 y	 el	 alcalde	 mandó
construir	 una	 capilla	 en	 el	 barrio	de	Sacopenapã,	 que	desde	 entonces	 se	 llama
Copacabana.

Coprolalia

Recibe	esta	denominación	el	empleo	de	palabras	obscenas	en	el	habla.	Proviene
del	 latín	copro	 «excremento»	y,	por	 extensión,	«obscenidad»,	 formada	a	partir
del	 griego	 kopros	 «excremento»,	 que	 a	 su	 vez	 se	 derivaba	 del	 indoeuropeo	
kokw-ro	 «excremento».	 La	 segunda	 parte	 de	 la	 palabra	 es	 el	 sufijo	 -lalia
«trastorno	del	habla»,	del	griego	laliá	«conversación».

Coqueluche

Esta	palabra	de	origen	francés	fue	incluida	en	algunas	ediciones	del	Diccionario
de	 la	 Real	 Academia	 (1927,	 1950,	 1983,	 1989)	 —siempre	 con	 la	 marca	 de
galicismo—	como	sinónimo	de	tos	ferina.

El	vocablo	francés	se	formó	a	partir	del	bajo	latín	cuculuccia,	derivado	del	latín
cucullus	 «capucha».	 En	 Francia,	 antiguamente,	 las	 personas	 enfermas	 de	 tos
ferina	estaban	obligadas	a	cubrirse	la	cabeza	con	una	capucha	o	caperuza,	lo	que
dio	lugar	al	nombre	francés	de	la	enfermedad,	coqueluche,	así	adoptado	durante
algún	tiempo	por	el	español.	Se	cree	que	la	palabra	francesa	recibió,	asimismo,
la	influencia	de	coq	«gallo»,	ya	que	la	tos	ferina	se	conocía	también	como	chant
du	coq	«canto	del	gallo».

Corazón

Se	 trata	 de	 un	 vocablo	 extremadamente	 importante	 en	 nuestra	 cultura,	 puesto
que	 los	 antiguos	 creían	 que	 este	 órgano	 era	 la	 sede	 de	 los	 afectos	 y	 de	 los
sentimientos,	y	que	de	él	partían	los	nervios	hacia	el	resto	del	organismo.

Como	ya	 relatamos	 en	 la	 entrada	 anatomía,	 se	 cuenta	 que	 el	 anatomista	 belga
Andreas	Vesalio,	que	vivió	en	el	siglo	XVI	y	fue	uno	de	los	primeros	empiristas
en	su	área,	declaraba	que	había	disecado	varios	cadáveres	y	que	en	todos	había
verificado	que	las	venas	y	arterias	salían	del	corazón,	y	los	nervios,	del	cerebro.
Vesalio,	que	criticaba	acerbamente	el	saber	medieval,	basado	en	las	afirmaciones
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de	los	clásicos,	dijo	con	ironía:	«Si	Aristótoles	no	hubiera	dicho	que	los	nervios
partían	del	corazón,	yo	diría	que	salen	del	cerebro».

La	palabra	corazón	proviene	del	latín	cor,	cordis,	que	se	formó	a	su	vez	a	partir
del	 griego	 kardia,	 que	 tanto	 aludía	 al	 corazón	 como	 al	 estómago.	 El	 vocablo
griego	provenía	de	la	raíz	prehistórica	indoeuropea	kerd-,	que	también	dio	lugar
al	inglés	heart	«corazón».

Corazón,	 descendiente	 directo	del	 vocablo	 indoeuropeo	 arriba	mencionado,	 ha
dado	lugar	en	nuestra	lengua	a	una	numerosa	familia	de	palabras.	Si	alguien	nos
resulta	simpático,	somos	cordiales	con	él;	si	estamos	de	acuerdo,	concordamos;
si	no	lo	estamos,	discordamos;	si	hurgamos	en	nuestra	memoria,	recordamos;	si
experimentamos	un	impulso,	tenemos	una	corazonada;	si	confiamos	en	alguien,
somos	 capaces	 de	 abrir	 el	 corazón;	 si	 nos	 ponemos	 tristes,	 se	 nos	 parte	 el
corazón,	y	si	alguien	nos	conmueve,	nos	toca	el	corazón.

Corbata

El	 nombre	 de	 este	 accesorio	 para	 la	 vestimenta	 llegó	 al	 español	 a	 través	 del
francés	 cravate	 y	 lo	 tomó	 de	 los	mercenarios	 croatas	 que	 formaban	 parte	 del
ejército	 francés	 del	 Antiguo	 Régimen,	 durante	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII.	 Estos
soldados	constituían	un	regimiento	de	caballería	llamado	Royal-Croate	y,	como
parte	de	su	uniforme,	usaban	en	el	cuello	una	cinta	de	paño	rojo,	una	cravate,
forma	afrancesada	de	croate.

En	Italia	la	pieza	adoptó,	por	razones	idénticas,	el	nombre	de	corvatta	o	crovatta
y,	posteriormente,	cravatta	«croata».	Cabe	mencionar	que	tanto	el	francés	croate
como	el	italiano	cravatta	se	derivaron	del	vocablo	serbiocroata	Hrvat.

El	uso	del	nuevo	adminículo	se	generalizó	después	de	 la	Revolución	 francesa.
Tuvo	un	auge	sin	precedentes	a	mediados	del	siglo	XIX,	una	época	en	la	cual	se
discutía	 sobre	 los	 mejores	 nudos	 de	 corbata	 (incorporados	 al	 uso	 por	 los
ingleses)	 y	 sobre	 los	 colores	 más	 adecuados	 para	 cada	 situación.	 El	 diario
parisino	L'Illustration	comentó	la	corbata	negra	con	que	el	emperador	del	Brasil
Pedro	 II	 se	 presentó	 en	 cierta	 cena	 en	París:	 «N'a	pas	 craint	 de	 se	montrer	 en
cravate	noire	chez	son	cousin	le	duc	d'Aumale»	(No	teme	mostrarse	con	corbata
negra	 en	 la	 casa	 de	 su	 primo	 el	 duque	 de	 Aumale).	 En	 1924	 el	 sastre
neoyorquino	 Jesse	Langdorf	 le	 dio	 a	 la	 pieza	 su	 forma	 actual,	 al	 presentar	 un
modelo	con	el	corte	angular	en	los	extremos.

Corona

Proviene	del	latín	corona,	con	el	mismo	significado	—diadema—,	que	se	deriva,
a	su	vez,	del	griego	koróne,	aplicado	a	algo	de	forma	curva	o,	simplemente,	de
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anillo.	 Se	 registra	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 en	 el	 siglo	 XIII,	 en	 los
poemas	de	Gonzalo	de	Berceo.

Las	 primeras	 coronas	 fueron	 las	 de	 laurel,	 que	 se	 otorgaban	 a	 los	 generales
victoriosos	en	Roma.	En	el	Bajo	Imperio,	se	hizo	costumbre	recoger	oro	en	las
provincias	 para	 las	 coronas	 triunfales	 de	 los	 generales;	 este	 oro	 se	 llamaba
coronarius	 (sustantivo	 tomado	 del	 adjetivo	 homónimo,	 que	 significaba
«referente	o	relativo	a	la	corona»)	y	se	aplicó,	posteriormente,	al	oro	de	mayor
pureza.	 El	 primer	 monarca	 coronado	 fue	 el	 emperador	 Constantino,	 que
convirtió	el	Imperio	romano	al	cristianismo	y	refundó	Bizancio	bajo	el	nombre
de	Constantinopla.	Durante	 la	 Edad	Media,	 la	 corona	 que	 el	 papa	 ceñía	 a	 los
reyes	se	convirtió	en	símbolo	de	la	monarquía.	En	nuestra	lengua,	la	palabra	se
fue	 transformando	 en	 sinónimo	 de	 la	 institución	monárquica	 (en	 este	 caso	 se
debe	escribir	con	mayúscula	inicial).

Como	nombre	de	un	símbolo	importante	de	la	sociedad	medieval,	la	voz	corona
dio	 lugar	 en	 diversas	 lenguas	 a	 otros	 significados.	Así,	 en	 distintas	 épocas	 se
crearon	monedas	con	ese	nombre	en	diversos	países:	Alemania,	Checoslovaquia,
Dinamarca,	España,	Inglaterra,	Islandia,	Portugal	y	Suecia.

Hacia	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVIII,	 coronaria	 era	 el	 nombre	 en	 español	 de	 algunas
flores	 con	 forma	 de	 corona,	 pero	 también	 se	 usó,	 por	 lo	 menos	 desde	 el
siglo	XVIII,	para	designar	cualquier	estructura	anatómica,	ya	fuera	vena,	nervio	o
ligamento,	 que	 envolviese	 otra,	 como	 una	 corona.	 Con	 el	 tiempo,	 se	 fue
reservando	 sólo	 para	 las	 arterias	 que	 salen	 de	 la	 aorta	 y	 se	 distribuyen	 por	 el
corazón,	 rodeándolo	 como	 una	 corona,	 y	 para	 las	 venas	 correspondientes.	 Tal
era	 el	 sentido	 de	 coronaria	 (v.	 coronaria)	 ya	 en	 la	 primera	 edición	 del
Diccionario	de	 la	Real	Academia	Española,	en	1729:	«La	artéria:	y	 también	 la
vena	particular	del	corazón.	Es	voz	Anatómica».

Coronel

Jefe	militar	que	comanda	un	regimiento.

Coronel	 era	 el	 oficial	 que	 comandaba	 una	 pequeña	 columna	 de	 soldados.	 La
palabra,	que	nada	 tiene	que	ver	 con	corona,	proviene,	 en	 realidad,	del	 italiano
colonna,	 que	 significa	 «columna»,	 o,	 más	 precisamente,	 de	 su	 diminutivo
colonnella.	El	vocablo	italiano	colonnello,	referido	a	un	jefe	militar,	se	registra
por	 primera	 vez	 en	 Maquiavelo	 en	 el	 primer	 cuarto	 del	 siglo	 XVI,	 aunque
Corominas	asegura	que	es	mucho	más	antiguo.

La	 voz	 colonnello	 fue	 adoptada	 por	 el	 francés	 en	 el	 siglo	 XVI	 bajo	 la	 forma
antigua	couronnel,	que	luego	evolucionó	hacia	el	actual	colonel;	de	ese	 idioma
se	 difundió	 como	 coronel	 al	 español,	 al	 portugués	 y	 al	 inglés,	 si	 bien	 en	 esta

www.lectulandia.com	-	Página	181



última	lengua	se	convirtió	en	colonel	en	el	siglo	XVIII.

Los	 grandes	 terratenientes	 de	 Brasil,	 que	 hasta	 el	 siglo	 XIX	 explotaron
plantaciones	 de	 café	 y	 cacao	 con	mano	 de	 obra	 esclava,	 recibían	 el	 título	 de
coronel	en	cierta	época,	puesto	que	eran	los	únicos	que	contaban	con	su	propia
fuerza	 armada	 en	 lugares	 alejados,	 donde	 detentaban	 un	 poder	 omnímodo	 y,
generalmente,	tiránico.

Correo

Es	 el	 nombre	 del	 servicio	 público	 que	 tiene	 por	 objeto	 el	 transporte	 de	 la
correspondencia	oficial	y	privada,	y	también	designa	a	la	persona	que	tiene	por
oficio	 llevar	 correspondencia	 de	 un	 lugar	 a	 otro.	 Por	 extensión,	 es	 también	 el
vehículo	que	lleva	la	correspondencia.

Palabra	 común	 a	 varias	 lenguas	 romances,	 su	 origen	 es	 dudoso,	 aunque	 se
supone	que	proviene	del	provenzal	antiguo	corrieu,	compuesta	de	corir	«correr»
y	lieu	«lugar».	Este	término	también	denotaba	a	la	persona	que	iba	de	un	lugar	a
otro	con	cartas	y	mensajes.	Sin	embargo,	algunos	han	llamado	la	atención	acerca
de	 la	 importancia	 que	 puede	 haber	 tenido	 en	 su	 formación	 el	 vocablo	 del
castellano	 antiguo	 correo,	 que	 en	 los	 tiempos	 del	 Cid	 Campeador	 significaba
bolsa	para	llevar	dinero.	Esta	hipótesis	deja	sin	explicar	cómo	habría	llegado	esa
palabra	 española,	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 comunicaciones	 difíciles	 y	 de	 viajes
escasos	 e	 interminables,	 al	 italiano	 corriere	 y	 al	 francés	 courrier,	 al	 catalán
correu	y	al	provenzal	corrieu.

Es	más	clara	 la	etimología	del	adjetivo	postal,	proveniente	del	 latín	positus,	el
nombre	de	los	puestos	de	correo	situados	a	lo	largo	de	los	caminos,	destinados
para	el	descanso	de	los	caballos	de	los	mensajeros.

El	 Diccionario	 registra	 también	 una	 acepción	 de	 la	 palabra	 propio,	 que	 se
vincula	al	correo:	«Persona	que	se	envía	de	un	punto	a	otro	con	carta	o	recado».
En	 Montevideo,	 una	 gran	 avenida	 mantuvo	 hasta	 algunos	 años	 el	 nombre
Camino	de	los	Propios,	homenaje	a	los	mensajeros	que	la	recorrían	con	cartas	y
mensajes	—llevados	«en	sus	propias	manos»—	desde	un	pequeño	puerto	en	el
sur	de	la	ciudad	hasta	las	mansiones	de	los	gobernantes,	situadas	en	una	lujosa
villa	en	las	afueras.

Corte

En	el	Cantar	de	Mio	Cid,	uno	de	los	textos	más	arcaicos	en	idioma	castellano,	la
palabra	 corte	 ya	 aparece	 con	 su	 sentido	 de	 «séquito	 o	 acompañamiento	 del
soberano»	y	también	designa	a	los	cuerpos	consultivos	formados	por	los	nobles
en	la	Edad	Media.	Proviene	del	latín	cohors,	cohortis,	término	que	se	aplicaba	a
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cada	división	de	los	campamentos	de	las	regiones	romanas	y,	por	extensión,	a	las
divisiones	de	las	legiones	allí	acampadas.

Cortesana

En	la	Europa	medieval,	las	mujeres	más	hermosas	de	una	región	no	podían,	si	no
eran	nobles,	casarse	con	 los	señores,	que	se	emparentaban	con	 las	hijas	de	sus
iguales	para	aumentar	así	sus	dominios.	Pero	como	la	belleza	no	se	desprecia,	y
algunas	aldeanas	eran	realmente	muy	hermosas,	igualmente	se	les	reservaba	un
lugar	en	la	corte	para	que	los	señores	pudieran	contar	con	sus	favores.	Eran	las
cortesanas,	nombre	que	funcionaba	como	un	delicado	eufemismo	para	disimular
el	papel	de	prostitutas	de	lujo	de	quienes	habían	encontrado	un	atajo	para	estar
cerca	de	los	poderosos	a	través	de	la	profesión	más	antigua,	un	artilugio	que	ha
perdurado	 a	 través	 de	 los	 siglos	 y	 de	 las	 civilizaciones	 para	 llegar	 intacta	 al
siglo	XXI	(v.	corte	y	concubina).

Cosaco

Los	 cosacos	 eran	 pobladores	 nómadas	 de	 las	 estepas	 del	mar	 Negro	 y	 de	 las
montañas	del	Cáucaso,	de	origen	ruso	o	ucraniano.	Algunos	autores	afirman	que
eran	siervos	que	habían	huido	de	sus	amos	en	Moscú	en	los	siglos	XIV	y	XV	d.
de	C.	y	habían	fundado	comunidades	rurales	en	las	cuencas	de	los	ríos	Dniéper,
Don	y	Ural.	Estos	grupos	poseían	tierras	comunitarias	y	se	gobernaban	mediante
asambleas	populares,	presididas	por	los	más	ancianos.

La	 palabra	 cosaco	 proviene	 del	 turco	 kazak,	 que	 significa	 «hombre	 o	 mujer
libre».

Cosmético

(V.	cosmos).

Cosmos

Proviene	 del	 griego	 kosmós	 «adorno»	 y	 también	 «universo»,	 «todo	 lo	 que
existe»,	 que	 se	 deriva	 del	 verbo	 kosmein	 «arreglo»,	 «adorno».	 A	 partir	 de
kosmein,	 se	 formó	 kosmetikós,	 que	 llegaría	 a	 nuestra	 lengua	 con	 la	 forma
cosmético.

Los	griegos	concebían	el	universo	como	un	todo	armónico	y	organizado,	con	la
belleza	 que	 surgía	 de	 las	 relaciones	 misteriosas	 entre	 sus	 partes,	 como	 los
vínculos	matemáticos	hallados	por	Pitágoras	y	por	sus	discípulos.
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Costa

Para	 los	 latinos,	 la	 palabra	 costa	 significó	 en	 cierta	 época	 lo	 que	 hoy	 es	 para
nosotros	 «costilla»	 y	más	 tarde	 «lado»	 y	 «la	 tierra	 que	 está	 del	 otro	 lado	 del
mar».

El	 vocablo	 latino	 se	 formó	 a	 partir	 del	 indoeuropeo	 kost-	 «hueso».	 La
vinculación	entre	ambos	significados,	el	de	orilla	del	mar	y	el	de	costilla,	 tuvo
origen	en	el	francés	antiguo	y	surgió	de	la	idea	de	la	costa	imaginada	como	un
lado	del	mar.

Cráter

Los	 griegos	 solían	 mezclar	 el	 vino	 con	 agua	 antes	 de	 beberlo,	 tal	 vez	 para
aminorar	 los	 efectos	 del	 alcohol.	 Lo	 hacían	 en	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 una
ponchera	 o	 bol,	 que	 los	 helenos	 llamaban	 krater	 y	 los	 latinos	 más	 tarde
denominaron	 crater.	 La	 palabra	 provenía	 del	 verbo	 kerannynai	 «mezclar»,
derivada	del	sánscrito	srayati,	que	a	su	vez	se	había	formado	a	partir	de	la	raíz
prehistórica	kere-	«mezclar»,	«cocinar».

En	el	corpus	de	la	Academia,	cráter	aparece	a	partir	del	siglo	XVI,	como	en	este
trecho	 de	Diálogos	 familiares	 de	 la	 agricultura	 cristiana	 (1589),	 de	 Juan	 de
Pineda:

[…]	habiéndoles	hecho	gracias	infinitas,	comenzó	a	caminar,	yendo	ella
en	pos	dél,	 y	 llegaron	 juntos	 al	 gran	 cráter	 o	pila	 en	que	dice	Plutarco
haber	visto	el	alma	de	Tespesio	caer	muchos	y	muy	grandes	ríos	de	aguas
de	diversos	colores,	donde	estaban	tres	Genios,	puestos	en	triángulo	[…].

En	 el	Diccionario	 de	 la	Academia,	 cráter	 se	 registra	 a	 partir	 de	 1832,	 con	 la
siguiente	definición:

La	boca	en	forma	de	embudo	por	la	cual	respiran	los	volcanes,	arrojando
humo,	lava	y	otras	materias.

Crimen

En	 español,	 un	 crimen	 es	 siempre	 un	 delito	 grave;	 la	 palabra	 se	 usa	 también
como	sinónimo	de	homicidio,	a	diferencia	del	portugués,	lengua	en	la	cual	se	usa
crime	para	designar	cualquier	delito,	incluso	los	de	menor	entidad.

Este	término	aparece	en	español	por	primera	vez	en	los	poemas	de	Gonzalo	de
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Berceo,	mientras	que	criminel	 ya	había	 llegado	al	 francés	en	el	 siglo	XI,	 en	 la
Canción	de	Rolando,	 y	 la	 forma	 primitiva	 crimne	 se	 registraba	 en	 esa	 lengua
hacia	1160.

Si	esto	por	ti	viene,	eres	mal	acordado,

Si	otro	lo	conseia,	eres	mal	conseiado,

Rey	guarda	tu	alma,	non	fagas	tal	pecado,

Ca	serie	sacrilegio,	un	crimen	muy	vedado.

G.	de	Berceo

El	origen	más	remoto	parece	estar	en	la	base	indoeuropea	krei-,	que	también	dio
lugar	 a	 palabras	 como	 crisis,	 crítico	 y	 discriminar,	 entre	 muchas	 otras.	 En
particular,	 la	 forma	 sufijada	 krei-men	 significaba	 «delito»	 en	 las	 lenguas
indoeuropeas,	de	donde	pasó	al	griego	krima,	con	el	significado	de	«acusación»,
pero	más	adelante	se	usó	para	designar	la	conducta	de	quien	era	acusado,	o	sea,
el	delito	o	crimen.

Krima	 dio	 lugar	 en	 latín	 a	crimen,	 -inis,	 con	 significado	 similar	 al	 griego	y,	 a
partir	 del	 latín,	 la	 palabra	 fue	 tomada	 de	 las	 lenguas	 romances	 por	 el	 inglés
(crime).	 En	 alemán,	 el	 término	 usado	 para	 crimen	 procede	 de	 otro	 tronco
lingüístico,	 aunque	 también	 se	 usan	Kriminalität	 «criminalidad»	 y	Krimi,	 que
designa	a	las	películas	y	novelas	policiales.

Crioscopia,	crioscopía

Estas	 dos	 palabras,	 que	 sólo	 se	 diferencian	 por	 una	 tilde,	 tienen	 la	 misma
etimología	y	significados	cercanos.	Se	formaron	a	partir	del	griego	krios	«frío»
con	skopein	«mirar».	Pero	en	este	caso	 la	etimología	nos	dice	poco	acerca	del
significado.	Empecemos	por	crioscopía:	es	el	«estudio	de	las	leyes	que	rigen	la
congelación	 de	 las	 disoluciones»	 y	 también	 la	 «determinación	 del	 peso
molecular	 de	 una	 sustancia	 por	 la	 variación	 del	 punto	 de	 congelación	 de	 sus
disoluciones».	 En	 cambio,	 crioscopia	 es	 la	 «determinación	 del	 punto	 de
congelación	de	un	líquido	en	el	que	está	disuelta	una	sustancia,	para	conocer	el
grado	 de	 concentración	 de	 la	 solución».	 Actualmente,	 la	 determinación	 del
punto	de	congelación	se	lleva	a	cabo	mediante	un	avanzado	aparato	electrónico
llamado	crioscopio.
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Criselefantino

Este	adjetivo;	que	no	está	registrado	en	el	Diccionario,	significa	«hecho	de	oro	y
marfil».	 Denomina	 una	 técnica	 de	 origen	 asiático	 usada	 ampliamente	 por	 los
artistas	de	la	Antigüedad	griega	y	romana	que	consistía	en	recubrir	un	núcleo	de
madera	con	oro	en	la	ropa	y	con	marfil	en	las	partes	del	cuerpo	que	aparecían	a
la	vista.

Poco	usada	en	nuestra	lengua,	excepto	en	contextos	poéticos	o	de	artes	plásticas,
la	palabra	criselefantino	se	formó	mediante	la	yuxtaposición	de	cris	«oro»,	«de
oro»	y	elefantino,	por	el	marfil	extraído	de	los	colmillos	del	elefante.

Llegaron	 los	 emisarios	 del	 rey	 al	 oráculo	 de	 Delfos	 con	 espléndidos
presentes	 para	 la	 divinidad,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 un	 primoroso
obelisco	de	oro	y	una	colosal	estatua	criselefantina	de	Apolo.

Crisis

Si	alguien	dice	que	un	país	está	en	crisis,	no	es	necesariamente	una	mala	noticia;
una	crisis	puede	ser	el	anuncio	de	cambios	favorables	y	del	fin	de	problemas	y
dificultades.	 El	 Diccionario	 atribuye	 a	 esta	 palabra	 el	 significado	 de	 «cambio
brusco»	—para	bien	o	para	mal—	en	el	curso	de	una	enfermedad	o	de	procesos
físicos,	 históricos	 o	 espirituales.	 Crisis	 se	 aplica	 también	 a	 los	 momentos
decisivos	de	situaciones	graves	o	de	repercusiones	importantes.

La	 prensa	 y	 la	 ciencia	 política	 han	 impuesto	 una	 nueva	 acepción	—también
recogida	por	los	diccionarios—	que	hoy	es	la	de	uso	más	frecuente:	«situación
de	 dificultades	 económicas,	 caracterizada	 por	 inflación	 y	 escasez	 de
mercaderías».La	 palabra	 llegó	 a	 nosotros	 a	 partir	 del	 latín	 crisis,	 y	 ésta,	 del
griego	krisis.	El	vocablo	griego	se	derivó	del	verbo	krinein	«separar»,	«juzgar»,
«decidir».	 Este	 verbo	 también	 está	 en	 el	 origen	 de	 palabras	 como	 criticar	 y
criterio,	entre	otras.

Cristianismo

Jesús	de	Nazaret	 se	presentó	a	 sus	 seguidores	 como	el	Mesías	 esperado	desde
hacía	muchos	 siglos	 por	 el	 pueblo	 judío.	 Este	 vocablo	 se	 derivaba	 del	 hebreo
Masiah,	 que	 más	 tarde	 fue	 traducido	 al	 griego	 como	 Christós	 «ungido»,
proveniente	del	verbo	chriein	«ungir».

Los	 primeros	 discípulos	 de	 Jesús	 se	 llamaban	 entre	 sí	 los	 hermanos,	 los
escogidos	o	los	fieles,	mientras	que	los	demás	se	referían	a	ellos	como	nazarenos

www.lectulandia.com	-	Página	186



o	 galileos.	 Hacia	 el	 año	 50	 (obviamente,	 de	 nuestra	 era),	 los	 habitantes	 de
Antioquía	 comenzaron	 a	 llamarlos	 christianós	 «fieles	 al	 Mesías,	 al	 Cristo»,
dando	así	origen	a	las	palabras	cristiano	y	cristianismo.

Crónico

En	 la	mitología	griega,	Cronos,	 el	 dios	del	 tiempo,	 era	una	de	 las	 divinidades
más	antiguas.	Hijo	de	Urano,	el	dios	del	Cielo,	y	de	Gea,	la	Tierra,	fue	elegido
por	 su	 madre	 para	 vengarse	 de	 su	 padre.	 Según	 cuenta	 la	 leyenda,	 cortó	 los
testículos	 de	 Urano	 con	 una	 hoz	 que	 le	 proporcionó	 Gea,	 ocupó	 el	 lugar	 de
Urano	en	el	cielo	y	se	casó	con	su	hermana	Rhea,	con	quien	engendró	a	Zeus.	Se
cree	que	el	mito	de	Cronos	es	una	helenización	de	antiquísimas	tradiciones	sirias
e	hititas.

Khronos	 (la	 palabra	 griega	 para	 tiempo)	 y	 khronikós	 «relativo	 al	 tiempo»	 son
voces	heredadas	por	 el	 latín,	 que	 llegaron	a	nuestra	 lengua	unos	 tres	mil	 años
después	 de	 nacida	 esta	 leyenda,	 en	 vocablos	 como	 crónico,	 crónica,
cronológico,	cronómetro,	diacrónico	y	sincrónico.

En	 latín,	 chronica,	 plural	 neutro	 del	 adjetivo	 chronicus	 «cronológico»,	 era	 el
nombre	de	 los	 libros	de	 cronología	y	 llegó	al	 español	 antiguo	bajo	 la	variante
corónica,	 mientras	 que	 desde	 muy	 temprano	 se	 llamó	 cronistas	 a	 quienes
escribían	estos	libros	y	crónicas,	y	como	adjetivo,	designaba	a	las	enfermedades
sin	 cura,	 ya	 que	 perduraban	 en	 el	 tiempo.	Más	 recientemente	 se	 ha	 dado	 ese
nombre	a	las	narraciones	periodísticas	que	se	ciñen	al	mero	relato	de	los	hechos.

Anacronismo	(v.	anacronismo),	que	se	refiere	a	algo	que	ha	sido	puesto	fuera	de
su	 tiempo,	 nos	 llegó	 directamente	 del	 griego	 anakhronismós,	 con	 el	 mismo
significado,	 mientras	 que	 sincronismo	 «correspondencia	 en	 el	 tiempo	 de	 las
diferentes	partes	de	un	proceso»	procede	de	la	voz	griega	synkhronismós.

Crupier

Es	el	nombre	que	se	da	al	funcionario	de	un	casino	que	se	encarga	de	dirigir	el
juego,	repartir	las	cartas,	controlar	las	apuestas,	etcétera.

Su	empleo	en	nuestra	lengua	data	de	mediados	del	siglo	XX,	como	en	este	texto
de	Gonzalo	Torrente	Ballester:

Fui	 conducido	 a	 un	 lugar	 mal	 alumbrado	 en	 que	 docena	 y	 media	 de
hombres	y	mujeres	se	sentaban	alrededor	de	una	mesa	-gente	que	no	se
había	 acostado,	 vestidos	 los	más	de	noche,	 un	poco	 fantasmales	 todos,
silenciosos,	casi	inmóviles,	si	no	eran	las	manos,	que	arrojaban	fichas	o
movían	cartas,	y	las	voces	del	crupier.
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La	palabra	proviene	del	francés	croupier,	del	mismo	significado,	que	se	formó	a
partir	 de	croupe	 «ancas	 o	 grupa	 de	 un	 caballo»	 para	 aludir,	 inicialmente,	 a	 la
persona	que	en	el	casino	se	sitúa	detrás	de	un	jugador,	como	si	cabalgara	en	la
grupa,	con	el	fin	de	aconsejarlo	sobre	el	juego.

Cuaderno

El	cuaderno	que	usábamos	en	la	escuela,	como	el	que	utilizamos	hoy	para	anotar
números	 de	 teléfono,	 tomó	 su	 nombre	 del	 bajo	 latín	 quaternum	 «cuádruple»
porque	antiguamente	 los	cuadernos	se	 formaban	al	plegar	en	cuatro	partes	una
hoja	grande	de	papel.

Cuartel

Se	deriva	del	catalán	quarter,	 con	el	 sentido	de	«cuarta	parte»	—ya	sea	de	un
escudo,	 de	 un	 distrito	 o	 de	 una	 ciudad—,	 pero	 la	 denotación	 actual	 de
«alojamiento	 de	 una	 tropa	 en	 campaña»	 se	 tomó	 del	 francés	 quartier	 y,
posteriormente,	pasó	a	denominar	también	el	«lugar	donde	se	alojan	las	tropas».
En	 la	 Galia	 romana,	 la	 palabra	 francesa,	 que	 hoy	 se	 traduce	 como	 barrio,
designaba	 «cada	 una	 de	 las	 partes	 en	 que	 se	 dividía	 una	 región»,	 del	 latín
quartarius	«cuarta	parte».

Cuatrero

En	 cierta	 ocasión	 le	 preguntaron	 al	 autor	 si	 la	 etimología	 de	 cuatrero	 era	 la
misma	 que	 la	 de	 cuadrilla,	 puesto	 que	 el	 primer	 vocablo	 se	 refiere	 a	 un
delincuente,	 y	 el	 segundo,	 a	 un	 grupo	 de	 ellos.	 La	 respuesta	 es	 que	 ambas
palabras	responden	a	etimologías	diferentes	y	sólo	tienen	en	común	el	hecho	de
derivarse	del	número	cuatro,	aunque	por	diferentes	caminos.

Los	 latinos	 llamaban	 a	 los	 cuadrúpedos	 animalia	 quadrupedia	 «animales	 de
cuatro	patas»,	 lo	que	dio	lugar	en	el	español	medieval	a	cuadrupea	y	a	formas
semejantes,	 tales	 como	 el	 localismo	 quatropea,	 usado	 en	 algunos	 lugares	 de
Europa.	De	este	origen	es	la	antigua	germanía	española	cuatro	«caballo»,	de	la
cual	se	derivó	cuatrero	«ladrón	de	caballos».

Cuadrilla,	en	cambio,	proviene	de	 la	costumbre	militar	medieval	de	dividir	un
batallón	o	una	hueste	en	cuatro	partes	para	repartir	el	botín.	Luego	se	llamó	así	a
un	«bando	o	facción»,	no	necesariamente	violento,	y	más	tarde	a	un	«grupo	de
personas	que	se	unen	para	un	fin	determinado»,	sobre	todo	si	van	armadas.

Cuatro
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El	nombre	del	número	cuatro	nos	viene	desde	la	prehistoria	y	es	la	base	de	una
numerosa	 familia	 de	 palabras.	Cuatro	 llegó	 a	 nosotros	 a	 través	 del	 bajo	 latín
quatro,	quattro	o	quattor,	y	estas	tres	formas,	del	latín	clásico	quattuor,	tomada
del	indoeuropeo	kwetwer-,	kwetwor-	«cuatro».

Dio	lugar	a	voces	aparentemente	 tan	remotas	como	cartabón,	carné	 (v.	carné),
cuartel	 (v.	 cuartel),	 escuadra	 (v.	 escuadra)	 y	 trapecio,	 además	 de	 otras	 más
obvias,	como	cuadro,	cuadrado,	cuaderno	(v.	cuaderno).

Cubierto

Además	 de	 participio	 pasivo	 del	 verbo	 cubrir,	 cubierto	 es	 también,	 según	 la
definición	del	Diccionario	de	la	Real	Academia	(1729):

El	servicio	de	mesa	que	se	pone	a	cada	uno	de	los	que	han	de	comer,	y	se
compone	de	 plato,	 cuchillo,	 cuchár,	 tenedor,	 pan	 y	 servilleta:	 y	 porque
ésta	se	pone	encima	de	todo,	se	llamó	cubierto.

No	hay	indicios	de	que	el	vocablo	castellano	se	haya	originado	en	su	equivalente
francés	 couvert,	 que	 puede	 haberse	 formado	 de	 manera	 independiente.	 Los
etimólogos	 hispanohablantes	 y	 los	 franceses	 coinciden	 en	 que	 ambas	 palabras
proceden	del	latín	cooperire	«cubrir».

Como	curiosidad,	cabe	mencionar	que	la	palabra	alemana	para	cubierto,	Gedeck,
se	formó	a	partir	del	verbo	decken	«cubrir».

Cucaracha

La	 cucaracha,	 un	 insecto	 cuyas	 tres	 mil	 setecientas	 especies	 inspiran
repugnancia	a	la	mayoría	de	la	gente,	nos	acompaña	desde	el	propio	surgimiento
de	nuestra	raza,	puesto	que	está	en	el	planeta	desde	hace	unos	trescientos	veinte
millones	de	años.

El	nombre	de	este	 insecto	aparece	por	primera	vez	en	español	hacia	mediados
del	 siglo	XVI,	 derivado	 de	 cuca,	 la	 oruga	 de	 la	 cual	 nacen	 algunas	mariposas.
Según	Corominas,	cucaracha	es	una	palabra	de	creación	expresiva,	originada	en
el	habla	infantil	sobre	la	base	del	nombre	de	aquella	mariposa.

Este	 término	 pasó	 al	 inglés	 en	 el	 siglo	 XVII,	 pero	 no	 es	 difícil	 imaginar	 los
problemas	 con	 que	 tropezaban	 los	 anglohablantes	 para	 pronunciar	 un	 vocablo
tan	ajeno	a	 las	 formas	 inglesas.	Así,	 lo	adaptaron	uniendo	dos	palabras	de	esa
lengua	que	nada	tienen	que	ver	con	el	asunto,	cock	y	roach,	que	juntas	suenan	de
forma	más	o	menos	parecida.
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Cuclillas,	en

Estar	en	cuclillas	es,	literalmente,	adoptar	la	postura	de	una	gallina	clueca.	Hacia
la	segunda	mitad	del	siglo	XVI,	se	decía	en	cluquillas,	y	antes	aún,	en	cloquillas,
derivado	de	clueca,	por	ser	ésta	la	posición	que	adopta	la	gallina	para	empollar
sus	huevos.

El	 siguiente	 ejemplo	 de	 una	 de	 las	 formas	más	 antiguas	 pertenece	 a	Vida	 del
escudero	Marcos	Obregón	(1587),	de	Vicente	Espinel:

Tornéme	 a	 mi	 rinconcillo	 —aunque	 no	 maniatado—	 y	 púseme	 en
cluquillas	las	dos	manos	en	el	rostro	y	los	codos	en	las	rodillas,	por	que
no	me	conociese	el	músico,	pensando	en	mil	cosas.

Culebra

Los	autores	clásicos	latinos	llamaron	colubra,	-ae	a	las	serpientes,	pero	en	latín
medieval	 la	 palabra	 se	 convirtió	 en	 colobra,	 que	 entró	 al	 castellano	 como
culuebra,	según	hallamos	en	los	textos	de	Berceo,	y	más	tarde	adoptó	la	forma
culebra.

En	 portugués,	 colobra	 se	 convirtió	 en	 cobra,	 que	 en	 el	 siglo	 XX	 llegó	 al
castellano,	 pero	 con	 la	 denotación	 específica	 de	 «serpiente	 de	 anteojos»,	 una
víbora	venenosa	de	un	metro	de	longitud.

Culebrilla

Todos	hemos	oído	hablar	del	herpes,	una	enfermedad	de	la	piel	extremadamente
dolorosa	 causada	 por	 al	menos	 tres	 tipos	 diferentes	 de	 virus.	 El	 herpes	 labial
suele	aparecer,	como	su	nombre	lo	indica,	en	los	labios,	con	aspecto	de	racimo
de	 ampollas.	 Otra	 forma,	 conocida	 popularmente	 como	 culebrilla,	 puede
presentarse	en	el	vientre.	En	algunos	tipos	de	cáncer,	esta	dolencia	se	desarrolla
sobre	 la	 piel,	 encima	 del	 tumor	 y	 se	 extiende	 con	 éste.	 Según	 una	 antigua
creencia,	el	paciente	muere	cuando	los	dos	extremos	de	la	culebrilla	se	tocan.	Lo
que	ocurre	es	que,	cuando	el	cáncer	alcanza	esa	extensión,	el	paciente	suele	estar
ya	en	estado	terminal.

Veamos	el	origen	de	estas	palabras,	todas	ellas	unidas	por	un	hilo	conductor,	la
idea	de	serpiente,	por	lo	menos	desde	el	tiempo	de	los	griegos.	Herpes	proviene
de	 la	 palabra	 griega	 erpe,	 erpetós,	 que	 significa,	 precisamente,	 «culebra»	 o
«serpiente».	Lo	curioso	es	que	serpiente	procede	de	latín	serpere	«arrastrarse»,
también	 derivada	 del	 griego	 erpe,	 erpetós.	 Isidoro	 de	 Sevilla,	 uno	 de	 los
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primeros	etimólogos	de	la	historia,	habla	de	una	dolencia	cutánea,	que	parece	ser
el	herpes,	a	la	que	da	el	nombre	de	serpedo,	serpedinis.

Podríamos	 pensar	 que	 un	 herpetólogo	 es	 un	 médico	 especializado	 en	 el
tratamiento	del	herpes,	pero	no	es	así:	el	Diccionario	nos	informa	que	se	trata	de
un	especialista	en	reptiles.

Cutiano

No	se	cuenta,	ciertamente,	entre	las	palabras	más	recientes	de	nuestra	lengua.	En
realidad,	después	del	siglo	XIII,	cutiano	ha	sido	usada	en	rarísimas	ocasiones	(el
autor	 encontró	 una	 sola	 después	 del	 siglo	 XVI)	 y	 siempre	 por	 esnobismo,	 de
modo	que	uno	puede	preguntarse	qué	hace	este	arcaísmo	en	el	Diccionario	de
2001,	siglo	XXI,	que	no	sea	quitarle	el	lugar	a	otros	vocablos	que	tienen	vida	y
vigor	en	el	idioma	real.

Sin	 embargo,	 allí	 está,	 de	 modo	 que	 vamos	 a	 verla.	 En	 las	 obras	 de	 Berceo,
como	 en	 las	 de	 otros	 literatos	 de	 la	Baja	Edad	Media,	cutiano	 aparece	 con	 el
sentido	 de	 «cotidiano»	 y,	 del	 mismo	 modo	 que	 esta	 última,	 tan	 frecuente	 en
nuestra	 habla	 cotidiana,	 valga	 la	 redundancia,	 proviene	del	 latino	quotidianus,
formada	a	partir	de	quotus	«cada»	y	dies	«día».

Cutis

El	 vocablo	 español	 proviene	 del	 latín	 cutis,	 que	 denominaba	 tanto	 la	 piel
humana	como	el	pellejo	de	las	frutas;	en	el	primer	caso,	se	usaba	con	un	matiz
semejante	a	tez.	En	nuestra	lengua	conservó	al	principio	el	género	femenino	que
tenía	 en	 latín,	 pero	 en	 el	 primer	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 se
recomendaba	para	este	sustantivo	el	género	masculino.	El	adjetivo	cutáneo	y	el
sustantivo	cutícula	se	derivaron	de	esta	palabra.

La	 voz	 latina	 proviene	 del	 indoeuropeo	 ku,	 en	 su	 forma	 sufijada	 ku-ti,	 que
también	dio	lugar	en	inglés	a	skin.
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D

Daguerrotipo

El	 artista	 francés	 Louis	 Jacques	 Mandé	 Daguerre	 (1789-1851)	 se	 había
especializado	en	pintar	cortinas	que	servían	como	fondo	de	escenarios	teatrales.
Puesto	que	poseía	una	gran	creatividad,	Daguerre	buscó	innovaciones	llamativas
para	que	sus	escenarios	fueran	más	 impactantes,	y	así	 inventó	el	diorama:	una
cortina	 transparente	 en	cada	uno	de	cuyos	 lados	pintaba	una	escena	distinta	y,
mediante	efectos	de	iluminación,	lograba	que	los	espectadores	vieran	imágenes
diferentes.

El	efecto	que	la	luz	ejercía	sobre	las	sales	de	plata,	tornándolas	más	oscuras,	ya
era	 conocido.	 Niepce,	 que	 trabajaba	 con	 Daguerre,	 había	 realizado	 algunos
modelos,	pero	sin	utilidad	práctica.	Daguerre	usó	placas	de	cobre	recubiertas	de
sales	de	plata,	que	se	oscurecían	por	incidencia	de	la	luz	en	las	zonas	de	mayor
luminosidad.	Después	mojaba	la	superficie	con	tiosulfato	de	sodio,	y	los	granos
de	sal	que	no	habían	sido	ennegrecidos	eran	eliminados,	con	lo	que	se	formaba
una	figura	permanente.	Pero	el	proceso	era	prolongado	y	engorroso;	harían	falta
otros	hallazgos	antes	de	que	la	fotografía	empezara	a	abrirse	camino.

Sin	embargo,	las	imágenes	de	aquella	época	—llamadas	daguerrotipos—	siguen
siendo	admiradas	actualmente.

Dalia

Es	 el	 nombre	 de	 un	 género	 que	 comprende	 las	 veintiocho	 especies	 de	 plantas
vivaces	de	 raíz	 tuberosa	de	 la	 familia	de	 las	compositae,	 oriundas	de	América
Central	 y	 de	México.	 Fueron	 introducidas	 en	Europa	 en	 1789	 por	 el	 botánico
sueco	Anders	Dahl,	un	discípulo	de	Carl	von	Linneo.	Fue	este	último,	al	crear	su
nomenclatura	binómica,	el	que	llamó	dalia	a	este	género,	en	homenaje	a	Dahl.

Daltonismo

El	físico	y	químico	británico	John	Dalton	(1766-1844),	conocido	como	el	padre
de	 la	 física	 moderna	 por	 haber	 desarrollado	 la	 primera	 teoría	 atómica	 de	 la
materia,	 no	 se	 tornó	 inmortal	 por	 sus	 obras	 tan	 importantes,	 sino	 por	 una
enfermedad	 que	 padecía	 y	 que	 no	 había	 sido	 descrita	 hasta	 entonces:	 la
dificultad	para	distinguir	colores.	Compartía	esta	deficiencia	con	su	hermano.	La
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describió	en	1794	en	Hechos	extraordinarios	sobre	la	percepción	de	los	colores,
y	él	mismo	la	denominó	daltonismo.

Esta	 patología	 es	 de	 origen	 hereditario,	 y	 su	 aparición	 está	 vinculada	 al
cromosoma	X,	 que	 determina	 el	 sexo	 femenino:	 se	 trata	 de	 un	 caso	 típico	 de
herencia	 ligada	 al	 sexo.	Como	 las	mujeres	 tienen	 dos	 cromosomas	X,	 uno	 del
padre	y	otro	de	la	madre,	es	necesario	que	ambos	progenitores	sean	portadores
del	 gen	 deficiente	 para	 que	 la	 dolencia	 se	manifieste	 en	 una	mujer.	Como	 los
hombres	tienen	un	solo	cromosoma	X,	basta	con	que	éste	le	sea	trasmitido	por	su
madre	 para	 que	 padezca	 daltonismo.	 Por	 esta	 razón,	 los	 daltonianos	 del	 sexo
masculino	son	siete	veces	más	numerosos	que	las	mujeres	que	lo	sufren.

El	 daltonismo	 se	 manifiesta	 de	 dos	 maneras:	 como	 acromatopsia	 o	 ceguera
completa	 para	 los	 colores,	 en	 la	 que	 todos	 los	 matices	 se	 perciben	 como
variedades	 de	 gris,	 y	 como	 discromatismo,	 que	 consiste	 en	 la	 incapacidad	 de
distinguir	el	rojo	y	el	verde	o,	menos	frecuentemente,	el	azul	y	el	amarillo.

Dama

Proviene	de	la	antigua	palabra	francesa	dame,	con	el	mismo	significado,	que	ya
aparece	 en	 la	Canción	 de	 Rolando	 (1080),	 formada	 a	 partir	 del	 latín	 domina
«ama»,	«matrona»,	«señora	de	una	cierta	condición».

En	los	estados	modernos	se	usa	el	término	primera	dama	para	aludir	a	la	esposa
del	presidente	o,	en	otros	casos,	del	primer	ministro.	En	el	juego	de	ajedrez,	la
dama	es	la	pieza	más	poderosa	y	sólo	cede	en	importancia	ante	el	rey.

Damajuana

En	el	siglo	XVI,	 los	marineros	del	sur	de	Francia	llamaban	en	tono	humorístico
dame-Jeanne	 a	 las	 botellas	 gruesas	 que	 hoy	 llevan	 diez	 o	 veinte	 litros,
comparándolas	con	mujeres	ventrudas.	La	palabra	apareció	por	primera	vez	en
1586,	en	una	obra	de	René	de	Laudonnière	—el	conquistador	francés	de	Florida
—,	y	Corneille	la	empleó	en	1601	con	la	forma	damejane,	equivalente	al	catalán
damajana	y	al	provenzal	damajano.

Según	Corominas,	 la	Academia	 incluyó	damajuana	 en	 su	diccionario	 en	1822
como	voz	provincial	de	Andalucía.

Deán

En	los	monasterios	medievales,	era	el	jefe	de	un	grupo	de	diez	monjes.	Proviene
del	 francés	 antiguo	 deien	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 del	 latín	 decanus,	 que	 deriva,
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precisamente,	de	decem	«diez».	(V.	decano).

Corominas	 observa	 que	 deán	 es	 una	 de	 las	 palabras	 eclesiásticas	 francesas
introducidas	con	la	reforma	cluniacense	(del	monasterio	de	Cluni),	de	la	Orden
de	San	Benito,	y	que	llegó	al	inglés	con	la	misma	grafía.

Decálogo

Los	Diez	Mandamientos	—las	Tablas	de	la	Ley,	que	Jehová	entregó	a	Moisés	en
el	 monte	 Sinaí,	 según	 la	 Biblia	 (Éxodo	 20,1-17	 y	 Deuteronomio	 5,6-21)—
representan	el	pacto	entre	Dios	y	el	pueblo	de	Israel,	y	constituyen	una	síntesis
de	las	prescripciones	fundamentales	de	la	religión	israelita.

En	 las	 distintas	 citas	 bíblicas	 se	 los	 nombra	 como	 «los	Diez	Mandamientos»;
incluso	Filón	de	Alejandría,	en	el	siglo	 I	de	nuestra	era,	hace	referencia	a	ellos
de	 esa	 forma:	 oi	 deka	 lógoi	 (los	 Diez	Mandamientos).	 San	 Ireneo	 (140-202),
obispo	de	Lyon,	utiliza	por	primera	vez	el	cultismo	dekálogos	en	su	obra	Contra
las	herejías	(180).	Se	trata	de	un	término	griego	formado	por	deka	«diez»	—con
origen	en	el	indoeuropeo	dekm	«diez»—	y	logos	«palabra»,	«revelación	divina»,
que	pasó	al	latín	como	decalogus,	vocablo	usado	inicialmente	por	Tertuliano	en
el	siglo	II.

La	 primera	 documentación	 en	 castellano	 antiguo	 que	 incluye	 este	 término
pertenece	a	Alfonso	X	el	Sabio	(1221-1284)	en	su	obra	General	estoria	I:

Mando	 las	 nuestro	 sennor	 a	 Moysen	 fazer	 delgriego	 tanto	 es	 enel
lenguage	de	castiella	 como.x.	&	logos	como	razon	donde	es	compuesta
esta	 palabra	 Decalogo.	 Onde	 decalogo	 como	 auemos	 dicho	 tanto	 es
segund	 esto.	 como.x.	 razones.	 o	 razones	 de.x.	&	 esto	 es	 destos.x.
mandados.

Decano

Es	 la	 denominación	 que	 corresponde	 al	 miembro	 más	 antiguo	 de	 un	 grupo,
cuerpo	 o	 junta,	 y	 también	 se	 llama	 así	 al	 que	 dirige	 una	 facultad	 o	 colegio
universitario,	aunque	no	sea	el	miembro	más	antiguo.	Deriva	del	 latín	decanus
(en	los	monasterios,	«jefe	de	un	grupo	de	diez	monjes»)	y	éste,	del	latín	decem
«diez».	(V.	deán).

Defensa

Antiguamente,	y	aun	hoy	en	muchos	países,	los	organismos	oficiales	encargados
de	 asuntos	militares	 se	 llamaban	Ministerio	de	Guerra,	 un	 nombre	 que	 aludía
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exactamente	a	 la	 función	que	cumplían:	hacer	 la	guerra	o	prepararse	para	ella.
Sin	embargo,	con	el	paso	del	tiempo,	los	gobernantes	fueron	comprendiendo	que
la	guerra	suele	ser	una	empresa	que	da	poco	prestigio	y	que	quienes	se	defienden
de	 ella	 se	 granjean	 más	 simpatía	 por	 parte	 del	 público	 y	 de	 la	 prensa.	 Los
ministerios	 pasaron	 a	 llamarse,	 simpáticamente,	 de	 Defensa,	 así	 como	 las
asignaciones	presupuestarias	se	llamaron	gastos	de	Defensa,	aunque	estuvieran
destinadas	a	atacar	a	otros	países.	En	efecto,	mientras	hoy	se	entiende	que	hacer
la	guerra	es	una	 tarea	menos	noble	de	 lo	que	se	creía	algunos	 siglos	atrás,	 las
invocaciones	 a	 la	 defensa	nacional	 todavía	 despiertan	 sentimientos	 patrióticos.
Algún	 ingenuo	podría	 pensar	 que,	 si	 todos	 se	 defienden,	 nadie	 hará	 la	 guerra,
pero	los	hechos	no	confirman	esta	suposición.

Defensa	se	formó	en	latín	a	partir	del	verbo	latino	defendere,	que	se	derivaba	a
su	vez	del	verbo	arcaico	fendo,	-ere	«incitar»,	«estimular»,	«golpear»,	que	ya	no
se	usaba	en	la	época	clásica.	A	este	verbo	se	antepuso	el	prefijo	de-,	que	en	este
caso	 significa	 «rechazar,	 repeler»,	 para	 formar	 defendere	 «rechazar	 a	 un
enemigo»,	 «proteger	 o	 protegerse».	 Si	 a	 fendere	 se	 le	 antepone	 el	 prefijo	ob-
«hacia	delante»	(con	el	sentido	de	oposición),	éste	se	convierte	en	of-	(por	estar
antes	de	f)	y	se	forma	offendere	«chocar	con	algo»,	«golpear	algo»,	«disgustar	a
alguien»,	de	donde	se	derivó	nuestro	verbo	ofender.

Déficit

En	la	Administración	pública	recibe	este	nombre	el	monto	de	recursos	que	falta
para	cubrir	los	gastos	del	Estado.	Este	sustantivo	fue	tomado	del	latín,	lengua	en
la	cual	cumplía	otra	 función	gramatical:	 tercera	persona	del	 singular	del	verbo
deficere	 «faltar»,	 «hacer	 falta».	 Así,	 Séneca	 decía	 deficit	 pecunia	 «le	 falta
dinero».

Como	ocurre	con	superávit	(v.	superávit),	el	plural	en	español	de	déficit	se	forma
añadiendo	–s.

Déficit	se	escribe	con	tilde	por	ser	palabra	esdrújula.

Degradar

Proviene	del	verbo	latino	degradare,	 formado	por	el	prefijo	privativo	des-	y	el
sustantivo	gradus.	En	el	Código	de	Justiniano,	redactado	en	el	siglo	VI	d.	de	C.,
aparece	con	el	 significado	de	«desautorizar»,	«privar	del	grado»,	«privar	de	 la
dignidad»,	 o	 sea	 que	 el	 significado	 de	 degradare	 y	 de	 su	 forma	 española
degradar	no	se	alteró	mucho	en	el	correr	de	los	últimos	quince	siglos.

Entre	los	militares	existe	una	ceremonia	de	degradación	para	aquellos	oficiales
que	han	violado	el	honor,	en	la	cual	el	oficial	es	humillado	en	la	plaza	de	armas
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de	 un	 cuartel:	 se	 le	 arrancan	 los	 galones	 y	 se	 rompe	 el	 sable	 que	 se	 le	 había
entregado	al	salir	de	la	Escuela	Militar.

En	varios	países	de	América	latina,	durante	 las	dictaduras	de	la	segunda	mitad
del	 siglo	 xx,	 se	 aplicó	 la	 degradación	 a	 los	 militares	 que	 defendieron	 la
democracia	y	los	derechos	humanos;	más	tarde,	con	la	restauración	democrática,
fueron	degradados	los	violadores	de	derechos	humanos.

Delfín

(V.	golfo).

Delirar

Entre	 los	 romanos,	 la	 acción	 de	 roturar	 la	 tierra	 con	 un	 arado	 era	 aludida
mediante	el	verbo	lirare	«hacer	surcos»,	proveniente	del	sustantivo	lira	«surco».
Delirare,	palabra	formada	por	la	anteposición	de	de	—que	señala	apartamiento
—	a	lira,	significó	inicialmente	«salirse	del	surco»,	pero	más	tarde	adquirió	un
nuevo	sentido,	«salirse	del	surco	de	la	razón»,	o	sea,	«desvariar»,	«delirar»,	esta
última	registrada	por	primera	vez	en	español	hacia	1590.

Es	particularmente	conocido	el	delirio	de	los	alcohólicos	en	la	última	fase	de	su
enfermedad,	denominado	delirium	tremens	o	delirio	tembloroso.

Democracia

Sistema	político	en	el	cual	el	pueblo	ejerce	el	gobierno	directamente	o	a	través
de	la	elección	de	representantes.

Democracia	proviene	del	 latín	tardío	democratia	y	ésta,	del	griego	demokratía
«gobierno	del	pueblo»,	 formada	por	demos	 «pueblo»	y	kratein	«gobernar»,	de
kratos	«fuerza».

En	 el	 siglo	 V	 a.	 de	 C.,	 durante	 el	 gobierno	 del	 estratega	 Pericles,	 surgió	 en
Atenas	un	régimen	político	basado	en	decisiones	populares.	Los	ciudadanos	se
reunían	 en	 la	 ekklesia	 «asamblea	 popular»	 para	 deliberar	 y	 decidir	 sobre	 las
grandes	cuestiones	del	gobierno.	Sin	embargo,	 la	mayoría	de	 los	habitantes	de
Atenas	eran	esclavos	o	metekos	«extranjeros»,	y	los	ciudadanos	que	participaban
efectivamente	en	la	vida	política	ateniense	no	pasaban	del	diez	por	ciento	de	la
población.

La	democracia	 resurgió	en	Europa	durante	 la	Edad	Media	en	 lugares	aislados,
como	en	los	cantones	suizos	y	en	algunas	repúblicas	alemanas	o	italianas,	y	el
prestigio	del	término	se	fue	fortaleciendo	con	el	ascenso	gradual	de	la	burguesía.
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El	 primer	 registro	 de	 uso	 de	 democracia	 en	 español	 data	 de	 1640.	 Y	 en	 el
Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 1732	 (Diccionario	 de	 autoridades),	 ya
estaba	 incluida.	 No	 obstante,	 la	 voz	 democracia	 se	 hizo	 más	 conocida	 en	 la
Revolución	 francesa	 (1789),	 con	 la	 caída	 de	 la	 monarquía	 en	 Francia	 y	 la
posterior	democratización	de	 los	 regímenes	monárquicos	 en	 la	mayor	parte	de
Europa.

Desde	entonces,	 tanto	los	gobiernos	basados	en	el	capitalismo	como	los	países
comunistas	de	Europa	y	de	Asia,	además	de	Cuba,	se	atribuyeron	la	calificación
de	 democráticos.	 Sin	 embargo,	 la	 democracia	 ejercida	 directamente	 por	 los
ciudadanos	 —tal	 como	 en	 Atenas—	 parece	 no	 ser	 viable	 en	 nuestro	 tiempo
debido	a	la	complejidad	del	Estado,	que	adopta	formas	representativas	mediante
las	 cuales	 el	 pueblo	 ejerce	 su	 soberanía	 por	medio	 de	 representantes	 elegidos
para	tal	fin.

A	partir	de	democracia,	se	formaron	palabras	derivadas,	tales	como	demócrata,
democratizar	y	democratización.

Entre	los	peligros	del	régimen	democrático,	se	ha	señalado	el	de	la	aparición	de
demagogos,	 vocablo	 formado	 por	 las	 voces	 griegas	 demos	 «pueblo»	 y	 agein
«conducir».	Los	demagogos	son	líderes	que	seducen	al	pueblo	con	sus	promesas
y	lo	conducen	por	caminos	equivocados.	A	pesar	de	este	significado,	demagogo
fue	 inicialmente	 un	 título	 honorífico	 que	 se	 concedía	 a	 líderes	 populares	 y
personalidades	 ilustres	 en	 la	 ciudad	 griega	—como	 el	 reformador	 Solón—	 en
reconocimiento	por	la	forma	como	conducían	al	pueblo.

Demonio

El	 demonio	 es	 una	 criatura	 multiforme,	 según	 la	 creencia	 cristiana.	 Y	 las
palabras	con	que	es	designado	así	lo	confirman,	como	mostró	Daniel	Defoe	en
su	Historia	 del	 diablo,	 obra	 en	 la	 que	 enumera	 los	 siguientes	 nombres	 del
demonio,	 extraídos	 de	 la	 Biblia:	 «Serpiente,	 Serpiente	 Antigua,	 Gran	 Dragón
Rojo,	 Acusador,	 Satán,	 Enemigo,	 Belial,	 Belcebú,	 Mammon,	 Ángel	 de	 Luz,
Ángel	 del	 Abismo,	 Ángel	 de	 las	 Tinieblas,	 Príncipe	 de	 la	 Potencia	 del	 Aire,
Lucifer,	 Abaddhon,	 Legión,	 Dios	 de	 este	 siglo,	 Espíritu	 Impuro,	 Espíritu
Inmundo,	Espíritu	Embustero,	Tentador,	Hijo	del	Amanecer».

Demonio	 proviene	 del	 griego	 daimon	 «dios»,	 «divinidad»,	 cuyo	 diminutivo
daimonion	 significaba	 «genio»,	 «divinidad	 inferior»,	 denotación	 con	 la	 cual
pasó	al	latín	daemonium.

De	 esos	 apelativos,	 cabe	 señalar	 que	Belcebú	proviene	del	 hebreo	ba'alcebub,
nombre	 de	 la	 divinidad	 de	 los	 filisteos,	 pueblo	 indoeuropeo	 enemigo	 de	 los
judíos,	que	ocupó	la	región	hoy	llamada	Palestina.	A	su	vez,	diablo,	usado	como
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sinónimo	de	demonio,	proviene	del	 latín	 tardío	diábolos,	que	 significa	«el	que
divide,	calumnia	y	desune».

Pandemónium,	la	capital	del	reino	de	los	demonios,	es	una	palabra	creada	en	el
siglo	XVIII	por	el	escritor	épico	inglés	John	Milton	en	El	Paraíso	perdido,	como
antónimo	de	panteón,	para	denominar	el	palacio	de	Satanás,	habitado	por	todos
los	demonios.

Dengue

El	primer	registro	que	aparece	en	nuestra	lengua	de	esta	palabra	data	de	1732,	en
la	 primera	 edición	 del	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española,	 lo	 que
significa	que	hubo	registros	anteriores	que	no	han	llegado	hasta	nosotros.	Pero
en	 esa	 primera	 mención,	 dengue	 aparece	 usada	 no	 como	 nombre	 de	 una
enfermedad,	 sino	 como	un	 comportamiento	 propio	 del	 sexo	 femenino,	muy	 al
estilo	del	siglo	XVIII:

Melindre	 mugeril,	 que	 consiste	 en	 afectar	 damerías,	 esguinces,
delicadézas,	males	y	à	veces	disgusto	de	lo	que	más	se	suele	gustar.	Es
voz	modernamente	inventada.

Algunos	etimólogos	afirman	que	la	palabra	española	proviene	de	una	voz	de	la
lengua	 africana	 swahili:	 dinga.	 Sólo	 en	 1914,	 melindre	 cede	 su	 lugar	 a	 una
«enfermedad	febril,	epidémica	y	contagiosa,	que	se	manifiesta	por	dolores	en	los
miembros	 y	 un	 exantema	 semejante	 al	 de	 la	 escarlatina».	Como	 los	 pacientes
quedan	prácticamente	inválidos	durante	algunos	días,	se	cree	que	el	dengue	ha
tomado	su	nombre	del	melindre,	antes	definido	por	este	vocablo.	El	sentido	de
melindre	o	mimo	perdura	hasta	hoy	en	lengua	portuguesa	en	dengo	«melindre»
y	en	dengoso	«melindroso».

El	 dengue	 es	 una	 enfermedad	 viral	 caracterizada	 por	 cefaleas	muy	 intensas	 y
dolores	insoportables	en	las	articulaciones,	síntoma	que	en	muchos	lugares	le	ha
valido	el	nombre	de	fiebre	rompehuesos	(en	inglés,	breakbone	fever).	El	virus	se
trasmite	por	la	picadura	de	los	mosquitos	Aedes	aegypti	y	Aedes	albopictu,	que
lo	 reciben	 al	 succionar	 sangre	 de	 personas	 contaminadas.	 Según	 la	 OMS,
anualmente	 se	 infectan	 de	 dengue	 unos	 cincuenta	 millones	 de	 personas.	 La
dolencia	 se	 circunscribió	 a	 parte	 del	 Asia	 durante	 muchos	 años,	 pero	 se
extendió,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	a	Sudamérica,	a	América	Central	y,
en	el	Caribe,	a	Puerto	Rico	y	a	Cuba.	Este	último	país	fue	el	que	logró	mejores
resultados	en	la	lucha	contra	el	dengue.

Denuesto
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Dirigir	un	denuesto	contra	alguien,	o	sea,	denostarlo,	equivale	a	deshonrarlo,	a
afrentarlo	gravemente.	La	palabra	proviene	del	latín	dehonestare,	con	el	mismo
significado.	Registrada	con	profusión	hasta	el	siglo	XVI,	ha	venido	cayendo	en
desuso.

Vemos	un	ejemplo	en	este	 trecho	de	La	Celestina,	de	Fernando	de	Rojas,	obra
publicada	por	primera	vez	en	Burgos,	en	1499:

Querría	passar	 la	vida	sin	embidia,	 los	yermos	y	aspereza	sin	 temor,	el
sueño	sin	sobresaltos,	las	injurias	con	respuesta,	las	fuerças	sin	denuesto
las	premias	con	resistencia.

Derivar

Término	muy	usado	en	libros	sobre	etimología,	puesto	que	las	palabras	están	en
cambio	permanente	y	se	derivan	unas	de	otras,	o	 sea,	 su	 significado	se	desvía
hacia	un	nuevo	cauce.

Derivar	proviene	del	 latín	derivare,	 verbo	 formado	a	partir	de	 rivus	 «arroyo»,
que	 significa,	 precisamente,	 «desviar	 las	 aguas	 de	 su	 cauce»,	 «darles	 otra
dirección».

Es	necesario	tener	en	cuenta	que	cuando	derivar	se	usa	en	el	sentido	de	«andar	a
la	 deriva»,	 es	 decir,	 «ser	 llevado	 por	 la	 corriente»,	 se	 trata	 de	 otra	 palabra,
tomada	del	francés	deriver,	y	ésta,	del	inglés	to	drive.

Derrota

En	la	Canción	de	Rolando,	un	poema	épico	que	representa	una	de	las	primeras
expresiones	de	la	literatura	de	la	lengua	francesa,	se	empleaba	la	palabra	rompre
con	 el	 sentido	 de	 «romper,	 dividir	 un	 ejército	 o	 una	 fuerza	 enemiga».	 Este
antiguo	verbo	francés	dio	lugar	al	sustantivo	rote,	que	hacia	el	siglo	XII	denotaba
una	 «cuadrilla,	 un	 grupo	 de	 hombres,	 generalmente	 armados».	 Del	 sustantivo
rote	 se	 derivó	 otro	 verbo,	 desroter,	 que	 significaba	 «desbandar,	 dispersar»,	 a
partir	 del	 cual,	 algunos	 siglos	 después,	 se	 formaría	 el	 sustantivo	 déroute
«desbandada».	Al	cruzar	 los	Pirineos	y	 llegar	a	 la	península	 ibérica	a	fines	del
siglo	XVI,	déroute	se	cruzó	con	la	palabra	castellana	rota,	la	misma	que	usamos
hoy	 como	 participio	 del	 verbo	 romper,	 pero	 que	 en	 aquella	 época	 se	 usaba
también	con	el	sentido	de	«revés	militar»,	y	del	encuentro	de	rota	con	déroute,
se	formó	el	vocablo	derrota.

Es	preciso	mencionar	que	una	palabra	homónima,	de	origen	diferente,	ya	existía
en	 castellano	 con	 el	 sentido	 de	 «rumbo»,	 pero	 hoy	 es	 anticuada	 y	 sobrevive
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apenas	en	palabras	como	derrotero.

Desahuciar

Quitar	el	médico	la	esperanza	de	curación,	incluso	de	supervivencia.

Algunos	 comentaristas	 económicos	 lo	 han	 usado	 en	 los	 últimos	 años	 para
referirse	a	la	economía	de	un	país,	en	el	sentido	de	que	no	tiene	esperanzas	de
recuperación.	Y	no	sin	razón:	desahuciar	proviene	del	español	antiguo	ahuciar
y,	antes	aún,	afiuzar	«conceder	crédito	a	alguien».	En	el	siglo	XIII,	en	los	poemas
religiosos	 de	 Berceo,	 ya	 aparece	 fiuza,	 con	 el	 significado	 de	 «confianza»,
derivada	del	latín	fiducia.

Desastre

La	antigua	creencia	de	que	las	posiciones	relativas	de	los	astros	y	estrellas	tienen
alguna	 influencia	 sobre	 la	 vida	 de	 las	 personas	 dio	 lugar	 al	 surgimiento	 de
numerosas	palabras	 referentes	a	 ideas	 sobre	 la	 suerte	o	el	 azar.	Un	ejemplo	es
desastre,	procedente	del	provenzal	antiguo	desastre,	que	denotaba	«desgracia»	y
provenía	 del	 italiano	 disastro,	 con	 el	 mismo	 significado.	 El	 provenzal	 tiene
también	otro	 término,	malastre,	 para	 referirse	 a	un	hecho	 infortunado	causado
por	la	mala	influencia	de	los	astros.

Desastre	aparece	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	1444,	en	el	Laberinto	de
fortuna,	de	Juan	de	Mena	(1411-1456).

Desbarajuste

Este	 sustantivo,	 que	 denota	 «desorden	 y	 confusión»,	 proviene	 del	 verbo
desbarajustar	«desordenar»,	registrado	en	el	Diccionario	de	la	Academia	desde
1843.	Sin	 embargo,	 ya	 se	 encontraba	 como	desbarahustar	 en	el	Tesoro	 de	 las
lenguas	francesa	y	castellana,	de	Oudin	(1607).

El	escritor	Ricardo	Palma	utiliza	desbarajuste	en	Tradiciones	peruanas	(1876):

De	seguro	que	ellos	no	habrían	puesto	fin	al	desbarajuste	sin	el	apoyo	de
un	joven	y	bizarro	oficial	que	cruzó	de	pronto	por	en	medio	de	la	turba,
desnudó	 la	 tizona,	 que	 era	 de	 fina	 hoja	 de	 Toledo,	 y	 arremetió	 a
cintarazos	con	los	alborotadores.

Al	parecer,	desbarajustar	se	derivaría	de	una	palabra	del	siglo	XV,	barahustar,
con	el	significado	de	«golpear	con	lanza»	y,	más	tarde,	«parar	un	golpe	mediante
una	 lanza».	 Aunque	 no	 fue	 posible	 determinarlo	 con	 certeza,	 se	 cree	 que
barahustar	estaba	compuesto	por	vara	y	por	un	verbo,	hustar,	derivado	del	latín
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tardío	fustare	«azotar»,	«golpear».

Descarado,	desfachatado

La	 siempre	 sorprendente	 historia	 de	 las	 palabras	 parece	 decirnos	 que	 la
vergüenza	la	llevamos	en	la	cara	—del	griego	karós	«cabeza»—	como	parte	del
equipaje	 con	 que	 venimos	 al	 mundo,	 y	 que	 el	 sujeto	 desvergonzado,	 en
consecuencia,	no	tiene	cara;	es	descarado.	En	italiano,	la	palabra	faccia	«cara»
sufrió	una	evolución	semejante,	que	luego	repercutió	en	el	castellano.	En	efecto,
a	 partir	 de	 faccia,	 surgió	 sfacciato	 «desfachatado,	 descarado»	 y	 sfacciatezza
«desfachatez»,	«descaro».

Desflorar

Desde	la	Roma	antigua,	la	virginidad	ha	sido	considerada	como	una	flor	que	la
joven	guarda	para	su	esposo.	Aunque	esto	 raramente	ocurre	en	el	 siglo	XXI,	 la
lírica	 imagen	 ha	 sido	 alimentada	 desde	 entonces	 por	 muchos	 clérigos	 e
incontables	 poetas.	 Flor	 tan	 preciada	 que	 la	 legislación	 de	 numerosos	 países
prevé	aun	hoy	 la	posibilidad	de	anular	el	matrimonio	si	el	esposo	descubre	un
erro	virginitatis,	es	decir,	si	la	novia	no	es	virgen.	Fieles	a	la	imagen	de	la	flor,
los	romanos	llamaron	deflorare	al	arte	de	quitar	la	virginidad	a	una	joven.

Encontramos	el	vocablo	en	este	texto	del	diario	Prensa	Libre	de	Guatemala,	bajo
el	titular	«El	mito	de	la	virginidad»:

Desflorar	 un	 cuerpo	 es	 un	 honor.	 Un	 gesto	 de	 pleitesía	 con	 el	 que	 la
mujer	se	entrega	a	la	tutela	del	varón.

Despecho

Suele	 creerse	que	 el	 vocablo	despecho	 está	 vinculado	 con	 la	 idea	de	pecho,	 y
también	hemos	leído	que	se	 lo	relaciona	con	peces.	Sin	embargo,	esta	palabra,
que	aparece	en	español	por	primera	vez	en	el	Cantar	de	Mio	Cid,	proviene	del
latín	 despectus	 «desprecio»	 y	 se	 deriva	 de	 despicere	 «mirar	 desde	 arriba»,
«despreciar».

A	 partir	 de	 este	 vocablo,	 en	 el	 siglo	 XIX	 se	 creó	 por	 vía	 culta	 el	 adjetivo
despectivo,	sinónimo	de	despreciativo.

Diabetes

Enfermedad	metabólica	que	se	caracteriza,	entre	otros	signos,	por	la	eliminación
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de	orina	cargada	de	glucosa	(glucosuria).

La	enfermedad,	 llamada	diabetes	mellitus,	 es	 conocida	desde	muy	antiguo.	Su
nombre	proviene	del	latín	diabetes	y	éste,	del	griego	diabetes,	que	denominaba
la	enfermedad,	pero	significaba	asimismo	«sifón».	La	palabra	griega	procede	del
verbo	diabainein	 «cruzar»,	 «atravesar»,	 «pasar»,	 que	 se	 deriva,	 a	 su	 vez,	 de
bainein	«ir»,	«venir».

En	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 es	 frecuente	 la	 forma	 diabetis	 en	 el	 habla	 popular,	 por
confusión	con	el	sufijo	-itis	«inflamación»,	presente	en	apendicitis,	hepatitis,	por
ejemplo.

Mellitus	significa	en	latín	«endulzado	con	miel»,	en	alusión	al	sabor	dulce	de	la
orina	de	los	diabéticos	debido	al	exceso	de	azúcar.

El	 origen	 de	 la	 enfermedad	 permaneció	 desconocido	 durante	 mucho	 tiempo,
hasta	que	Paul	Lagerhans,	en	el	siglo	XIX,	descubrió	en	el	páncreas	unos	grupos
de	células,	conocidas	hoy	como	islotes	de	Lagerhans,	que	su	investigador	creyó
vinculados	 a	 la	 diabetes.	 Pero	 fue	 sólo	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 cuando	 se
determinó	 que	 en	 esos	 islotes	 se	 produce	 una	 hormona	 llamada	 insulina,	 la
sustancia	que	regula	el	nivel	de	azúcar	en	la	sangre.	En	1922	se	pudo	tratar	por
primera	vez	con	insulina	a	un	paciente	de	diabetes.

También	 se	 llama	 diabetes	 a	 otra	 enfermedad	 de	 etiología	 diferente	 y	 con
síntomas	distintos,	la	diabetes	insipidus,	pero	la	diabetes	mellitus	es,	con	mucho,
la	más	frecuente	y	conocida.

Diacrítico

Como	es	sabido,	en	español	se	utiliza	el	acento	escrito	o	tilde	para	señalar	dónde
va	el	acento	tónico,	es	decir	cuál	es	la	sílaba	que	se	carga	con	más	fuerza	en	la
pronunciación.	Sin	embargo,	este	signo	ortográfico	tiene	también	otros	usos	en
nuestra	lengua:	puede	ser	diacrítico	o	enfático.

En	esta	entrada	nos	ocupamos	del	acento	ortográfico	diacrítico,	que	sirve	para
distinguir	palabras	que	se	escriben	igual,	pero	tienen	significados	diferentes.	El
artículo	el	—por	ejemplo,	el	árbol	o	el	 libro—	se	diferencia	por	medio	de	una
tilde	diacrítica	del	pronombre	personal	él	—él	dice,	él	hace,	él	escribe—.	Otros
casos	de	acento	diacrítico	son	más	controvertidos.	La	Real	Academia	Española
establece	que	el	adverbio	sólo	debe	llevar	tilde	para	distinguirlo	del	adjetivo	sólo
(sólo	es	adverbio	cuando	puede	ser	reemplazado	por	solamente;	el	adjetivo	sólo
es	 el	 que	 usamos,	 por	 ejemplo	 en	Fulano	 es	 un	 hombre	muy	 solo).	 El	 punto
discutible	de	esta	norma	es	que	la	Academia	establece	que	la	tilde	diacrítica	sólo
se	utiliza	en	el	adverbio	cuando	hay	posibilidad	de	confusión,	de	ambigüedad,
de	 anfibología.	 Esto	 introduce	 un	 elemento	 de	 complejidad	 que	 contradice	 la
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tradición	 de	 simplicidad	 que	 siempre	 había	 caracterizado	 a	 la	Academia,	 pues
torna	 la	 norma	 excesivamente	 erudita,	 para	 uso	 de	 una	 pequeña	 elite	 de
hablantes.	Por	esa	razón,	muchos	escritores	y	trabajadores	del	idioma,	entre	los
que	 se	 cuenta	 el	 autor,	 optan	 por	 escribir	 sólo	 cuando	 equivale	 a	 solamente
siempre	 con	 tilde.	 Algo	 semejante	 ocurre	 con	 los	 pronombres	 demostrativos
éste,	 ése	 y	 aquél	 y	 sus	 plurales:	 según	 la	 Academia,	 sólo	 deben	 llevar	 tilde
cuando	pueden	ser	confundidos	con	los	adjetivos	correspondientes.

Diacrítico	nos	viene	del	griego	diakritikós,	palabra	derivada	a	su	vez	del	verbo
diakrinein.	 Se	 trata	 de	 un	 verbo	 compuesto,	 formado	 por	 el	 prefijo	 dia-	 «a
través»,	 «de	 un	 extremo	 al	 otro»	 (pero	 también	 expresa	 la	 idea	 de
diferenciación)	y	krinein	«separar».	A	su	vez,	krinein	se	formó	a	partir	de	la	raíz
indoeuropea	krei-	«distinguir»,	«tamizar».	Esta	raíz	prehistórica	está	presente	en
numerosas	 palabras	 de	 nuestra	 lengua,	 tales	 como	 secreto,	 incertidumbre,
excremento	e	hipocresía,	entre	muchas	otras.

Diagnóstico

Llamamos	 diagnóstico	 al	 arte	 de	 identificar	 una	 enfermedad	 a	 través	 de	 los
signos	y	síntomas	que	el	paciente	presenta.	La	palabra	fue	tomada	por	vía	culta
del	griego	he	diagnostike	tekhne	(arte	de	distinguir	o	identificar	enfermedades),
expresión	 que	 se	 formó	 a	 partir	 del	 verbo	 diagignoskein	 «distinguir»,
«discernir»,	 «discriminar»,	 compuesto	 por	 el	 prefijo	dia-	 «a	 través»	 (como	 en
diáfano)	 y	 gignoskein	 «conocer».	 Este	 verbo	 griego	 proviene	 de	 la	 raíz
indoeuropea	gno-,	que	también	dio	origen	al	latín	cognoscere	«conocer».

En	 las	 lenguas	 modernas,	 la	 palabra	 parece	 haber	 llegado	 primero	 al	 inglés
diagnostic	 en	 1625,	 al	 alemán	Diagnose	 también	 en	 el	 siglo	 XVII,	 al	 italiano
diagnostico	 y	 al	 francés	 diagnostic	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 mientras	 que	 al	 español
llegó	sólo	en	el	siglo	XIX,	para	ser	 incorporado	a	 la	edición	del	Diccionario	de
1843.

Dibujar

Este	 término	parece	 exclusivo	del	 español,	 puesto	que	otras	 lenguas	 romances
modernas	 siguieron	 al	 italiano	 disegnare,	 tal	 como	 el	 francés	 dessiner	 o	 el
portugués	desenhar;	 en	 alemán	 se	 usa	 zeichen	 y	 en	 inglés,	 to	 draw.	Dibujar
proviene	 del	 francés	 antiguo	 deboissier	 «labrar	 en	 madera»,	 «representar	 en
forma	gráfica»,	que	deriva,	a	su	vez,	de	bois	«bosque»,	«madera».

Dicha
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El	 vocablo	 dicha,	 proveniente	 del	 verbo	 decir,	 significa	 «las	 cosas	 que	 se
dijeron»,	pero	también	«felicidad,	buena	suerte».

¿Cuál	es	 la	 relación	del	verbo	decir	 con	este	último	significado?	Los	 romanos
creían	que	la	felicidad	dependía	de	algunas	palabras	que	los	dioses	o	las	parcas
pronunciaban	en	el	momento	del	nacimiento	de	una	criatura,	de	tal	manera	que
el	 destino	 quedaba	 trazado	 en	 la	 dicta	 «la	 cosa	 dicha».	 Esta	 antigua	 creencia
romana	está	también	en	el	origen	de	la	palabra	hado	«destino»,	que	proviene	de
fatum,	participio	pasivo	de	fari	«hablar»,	«decir».

Dieta

En	 1521,	 el	 monje	 alemán	Martín	 Lutero	 fue	 obligado	 a	 comparecer	 ante	 la
Dieta	de	Worms,	la	cual,	siguiendo	las	determinaciones	de	León	X,	lo	condenó
al	destierro	por	hereje,	de	modo	que	debió	recluirse	en	el	castillo	de	Wartburg.

Dieta	era	el	nombre	que	se	daba	al	Parlamento	de	los	reinos	que	formaban	parte
del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.

La	Dieta	de	Worms	y	la	dieta	alimenticia	se	designan	con	dos	palabras	distintas
y	de	diferente	etimología,	aunque	morfológicamente	 idénticas,	al	punto	de	que
Corominas	no	las	distingue.

Dieta	alimenticia	proviene	del	griego	diaita	«modo	de	vida»,	que	se	derivaba,	a
su	vez,	del	verbo	diaitan	«regir	uno	su	propia	vida»,	«gobernarse»,	que	pasó	al
bajo	 latín	 como	diaeta,	 según	 registra	Alfonso	de	Palencia	 en	 su	Vocabulario.
Posteriormente,	el	vocablo	se	 fue	especializando	hacia	una	forma	particular	de
«regir	la	propia	vida	mediante	un	régimen	alimenticio».

En	cambio,	la	dieta	legislativa	del	Sacro	Imperio	tomó	su	nombre	del	latín	dies
«día»,	que	era	no	sólo	el	nombre	de	un	día,	sino	también	el	de	una	reunión	o	el
de	una	 jornada	de	Asamblea	y,	más	 tarde,	el	de	un	Parlamento.	En	español	 se
usa	también	para	designar	la	«remuneración	de	los	legisladores».

Difunto

La	 vinculación	 de	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 con	 la	 del	 pago	 de	 una	 deuda	 está
presente	 en	 más	 de	 una	 palabra	 de	 nuestra	 lengua,	 como	 podemos	 ver	 en	 la
entrada	bono	(v.	bono).	Otra	de	esas	palabras	es	difunto,	que	proviene	del	latín
defunctus,	 formada	 por	 el	 prefijo	de-	más	 functus,	 participio	 pasivo	 del	 verbo
fungi	 «cumplir»,	 «acabar»,	 «pagar	 una	 deuda».	 El	 significado	 originario	 de
defunctus	 no	 estaba	 vinculado	 con	 la	 idea	 de	 la	muerte,	 sino	 que	 se	 aplicaba,
como	 adjetivo,	 a	 la	 persona	 que	 había	 saldado	 alguna	 cuenta	 o	 cumplido	 con
alguna	obligación.
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En	el	 latín	 tardío,	 la	Iglesia	católica	utilizó	este	 término	como	eufemismo	para
muerto.

Dinamita

Cuentan	que	el	químico	y	empresario	sueco	Alfred	Nobel	se	arrepintió	de	haber
dedicado	su	vida	a	los	explosivos,	así	como	de	haber	inventado	la	dinamita,	una
variante	menos	volátil	de	la	nitroglicerina.	Según	esta	versión,	habría	sido	ésa	la
razón	por	la	cual	Nobel	legó	íntegramente	su	cuantiosa	fortuna	a	una	fundación
que	premia	cada	año	a	las	personas	más	destacadas	en	los	campos	de	la	física,	la
química,	la	medicina	y	fisiología,	la	literatura	y	la	lucha	por	la	paz.	En	1968,	el
Banco	de	Suecia	creó	también	el	Premio	Nobel	de	Economía.

La	 dinamita	 es	 un	 explosivo	 elaborado	 con	 nitroglicerina	 y	 materiales
absorbentes	como	kieselgur	(una	tierra	caliza)	o	pasta	de	madera,	que	resulta	de
manejo	más	seguro	que	la	nitroglicerina.

Es	 probable	 que	 haya	 sido	 el	 propio	 Nobel	 quien	 la	 nombrara	 así,	 dinamita,
procedente	 del	 vocablo	 griego	 dynamis	 «fuerza»,	 «potencia»,	 del	 verbo
dynasthai	«poder»,	del	cual	también	se	deriva	dinastía.

Vale	la	pena	recordar	que	la	palabra	sueca	Nobel	es	aguda;	es	incorrecto,	por	lo
tanto,	escribir	en	español	Premio	Nóbel.

Dinosaurio

La	 era	 de	 los	 dinosaurios	 llegó	 a	 su	 fin	 hace	 sesenta	 mil	 años	 como
consecuencia,	según	se	cree,	de	 la	caída	de	un	meteorito	sobre	 la	Tierra.	Hace
dos	mil	quinientos	años	los	griegos	ya	sabían	que	este	animal	gigantesco	había
existido,	merced	a	algunos	fósiles	que	fueron	hallados	en	el	norte	de	África.

Sin	embargo,	este	animal	tuvo	un	nombre	sólo	en	el	siglo	XX,	escogido	por	los
paleontólogos	 a	 partir	 del	 vocablo	 griego	 deinós	 «terrible»,	 «monstruoso»,
proveniente	 del	 indoeuropeo	 dwey-eno	 «temible»,	 derivado	 de	 la	 raíz	 dwei-
«temer».	Deinós	 se	 unió	 a	 saúros	 «lagarto»,	 que	 en	 griego	 era	 de	 la	 misma
familia	de	palabras	que	saukros	 «elegante»,	 «garboso»,	«donairoso»;	de	modo
que	el	dinosaurio	sería	al	mismo	tiempo	terrible	y	elegante.

Diputado

Palabra	 formada	 a	 partir	 de	 député,	 participio	 pasivo	 del	 antiguo
verbo	 francés	députer,	que	 significaba	«representar	a	 la	 autoridad»,
proveniente	del	bajo	latín	deputare,	con	el	mismo	significado.
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En	una	primera	época,	como	es	obvio,	este	representante	era	alguien	designado
por	alguna	alta	autoridad	o	por	el	propio	monarca,	pero	con	el	auge	de	las	ideas
democráticas	 que	 se	 respiraban	 en	 Francia	 desde	 algunas	 décadas	 antes	 de	 la
Toma	de	la	Bastilla,	los	diputados	devinieron	representantes	del	nuevo	soberano:
el	pueblo.	Hacia	1748	—por	tanto,	ya	antes	de	la	caída	del	Antiguo	Régimen—
Montesquieu	llamaba	députés	«diputados»	a	aquellos	que	eran	designados	para
un	cargo	mediante	una	elección.	Tras	la	Caída	de	la	Bastilla	en	1789,	se	dio	el
nombre	 de	 diputados	 a	 los	 miembros	 del	 Parlamento,	 elegidos	 por	 votación
popular.

En	 inglés,	 deputy	 significa	 «sub»	 o	 «vice»,	 con	 el	 sentido	 de	 «representar	 al
titular	del	cargo».

Discípulo

El	 Diccionario	 define	 este	 término	 así:	 «Persona	 que	 aprende	 una	 doctrina,
ciencia	o	arte	bajo	la	dirección	de	un	maestro.	Persona	que	sigue	la	opinión	de
una	escuela,	aun	cuando	viva	en	tiempos	muy	posteriores	a	los	maestros	que	la
establecieron».

Discípulo	 proviene	 directamente	 del	 latín	 discipulus,	 derivado	 de	 discere
«aprender»,	 «conocer».	 Al	 igual	 que	 doctor	 (v.	 doctor),	 docencia,	 doctrina	 y
dogma,	 llegó	 al	 latín	 procedente	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	dek-.	La	voz	 latina	 se
incorporó	al	francés	antiguo	como	deciple,	al	francés	moderno	como	disciple	y
también	 al	 italiano	 como	 discepolo.	 En	 el	 siglo	 VI,	 discipulus	 pasó	 al	 inglés
antiguo	discipul,	de	donde	viene	el	actual	disciple.

Los	primeros	documentos	 en	 castellano	 con	 este	vocablo	 se	 encuentran	 en	 las
obras	de	Gonzalo	de	Berceo,	quien	vaciló	entre	disçipulo	y	disciplo.

De	discípulo	derivaron	también	disciplina	y	disciplinar.	Esta	última	aparece	en
el	Quijote	con	el	sentido	de	«azotar».	La	vinculación	entre	discípulo	y	disciplina
se	 debe	 a	 la	 importancia	 que	 se	 daba	 a	 los	 castigos	 como	 método	 docente,
principalmente	en	la	enseñanza	infantil.

En	el	Nuevo	Testamento,	discípulo	aparece	con	distintos	significados:

—El	que	recibe	la	enseñanza	de	un	maestro	(Mateo	y	Lucas);

—el	que	se	adhiere	a	una	doctrina	y	vive	conforme	a	ella	(Mateo	y	Marcos);

—el	que	sigue	a	Jesús,	sobre	todo,	los	Apóstoles	(Mateo);

—todos	los	que	siguen	la	fe	de	Cristo	(Actos	de	los	Apóstoles).

Disco
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El	 nombre	 de	 un	 DVD	 o	 de	 un	 disco	 duro	 para	 computadora	 se	 remonta	 a
palabras	 que	 eran	 empleadas	 en	 la	 prehistoria,	 según	 las	 reconstrucciones
llevadas	a	cabo	por	la	lingüística	en	los	siglos	XIX	y	XX.

En	efecto,	la	palabra	española	disco	así	como	la	inglesa	disk,	la	francesa	disque,
la	alemana	Diskus	(esta	última	empleada	sólo	en	atletismo),	todas	provienen	del
latín	discus,	que	a	su	vez	nació	a	partir	del	griego	diskos	El	vocablo	griego	se
derivó	 del	 verbo	 diskein	 «arrojar	 un	 objeto»,	 pero	 en	 su	 forma	 básica	 este
término	ya	era	antiguo	cuando	los	atletas	griegos	lanzaban	el	disco	en	los	Juegos
Olímpicos.	El	verbo	diskein	se	había	formado	por	lo	menos	unos	mil	años	antes
de	 los	 primeros	 Juegos	 Olímpicos,	 en	 la	 raíz	 prehistórica	 dheik-,	 llevada	 a
Europa	y	Asia	por	los	pueblos	indoeuropeos	que	hablaban	la	lengua	más	antigua
de	que	tenemos	noticia.

Discrepar

La	 historia	 de	 las	 palabras	 nos	 muestra	 cómo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 las
palabras	 suelen	 encontrarse,	 separarse	 y	 emparentarse	 por	 los	 caminos	 más
sorprendentes	 e	 inesperados,	 tal	 como	 lo	hacen	 los	 seres	humanos.	El	 caso	de
discrepar	y	crepitar	es	un	buen	ejemplo	de	esta	afirmación.	¿Cuál	puede	ser	la
relación	entre	disentir	de	otra	persona	y	el	sonido	de	la	 leña	de	un	buen	fuego
invernal?	 Pues,	 quien	 discrepa	 está	 disonando,	 sonando	 diferente.	 Tanto
discrepar	como	crepitar	se	derivan	del	latín	crepare,	que	significa	«crujir,	dar	un
chasquido».	Obsérvese	 que	 esta	 referencia	 auditiva	 recuerda	 la	 etimología	 del
vocablo	absurdo	(v.absurdo).

Un	 error	 común	 se	 advierte	 en	 la	 construcción	 preposicional:	 el	 régimen	 de
discrepar	exige	de;	es	incorrecto	usar	con.	Así,	se	debe	decir	«discrepo	de	ti	en
esto»	y	no,	como	oímos	frecuentemente,	*«discrepo	contigo».

Disculpar

Palabra	 formada	 por	 el	 prefijo	 privativo	 dis-	 antepuesto	 a	 culpa.	 Disculpar
aparece	 en	 castellano	 desde	 los	 poemas	 de	 Berceo,	 y	 el	 sustantivo	 disculpa,
hacia	1490.

No	 se	 debe	 confundir	 disculpar	 con	 exculpar,	 formada	 con	 el	 prefijo	 ex-
«fuera»,	 «sin».	 Disculpar	 equivale	 a	 «perdonar	 una	 culpa»;	 exculpar	 es
«declarar	que	nunca	la	hubo».

En	los	últimos	años	se	ha	extendido	la	noción	errónea	de	que	no	se	debe	decir
pedir	disculpas,	sino	ofrecer	disculpas.	El	uso	tradicional	en	castellano	registra
siempre	pedir	disculpas,	y	así	lo	ratifica	el	Diccionario	de	la	Academia.
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Entre	 los	 numerosos	 ejemplos	 literarios	 de	 esta	 expresión,	 tenemos	 el	 trecho
siguiente,	extraído	de	la	novela	Amalia,	de	José	Mármol:

—Y,	fiado	en	esta	amistad,	es	que	vengo	a	pedir	al	hijo	una	disculpa.

—¿A	mí,	señor?	Los	hombres	como	usted	no	se	ven	nunca	en	el	caso	de
pedir	disculpas.

—Sin	 embargo,	 me	 hallo	 en	 ese	 caso	 —dijo	 el	 anciano	 con	 cierta
expresión	de	disgusto.

En	época	más	reciente,	Mario	Vargas	Llosa	también	emplea	pedir	disculpas	en
La	ciudad	y	los	perros:

¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijo,	 Malpapeada?,	 digo	 además	 de	 repetir	 «cadetes,
cadetes,	 cadetes»,	 ya	 arreglaremos	 en	 familia	 lo	 ocurrido,	 sólo	 unas
palabras	 para	 pedir	 disculpas	 en	 nombre	 de	 todos,	 de	 ustedes,	 de	 los
oficiales,	en	nombre	mío,	nuestras	más	humildes	excusas	y	la	mujer	que
se	 ganó	 un	 aplauso	 de	 cinco	minutos,	 dicen	 que	 se	 puso	 a	 llorar	 de	 la
emoción	[…].

Divo

Del	 latín	 divinus,	 se	 refiere	 a	 la	 persona	 considerada	 por	 sí	 misma	 o	 por	 los
demás	 como	 un	 dios.	 Corominas	 registra	 el	 uso	 de	 esta	 palabra	 en	 español	 a
partir	 de	 1440	 (v.	 adivinar),	 mucho	 antes,	 por	 tanto,	 de	 las	 divinas	 divas	 de
Hollywood.

Doctor

La	 palabra	 doctor	 es	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 de	 las	 que	 existe	 registro	 en
español	y	se	repite	en	inglés	(doctor),	en	francés	(docteur),	en	italiano	(dottore),
en	 portugués	 (doutor),	 en	 alemán	 (Doktor)	 y,	 con	 ligeras	 variantes,
prácticamente	 en	 todas	 las	 lenguas	 modernas.	 Aparece	 por	 primera	 vez	 en	 el
Libro	de	Alexandre,	escrito	a	mediados	del	siglo	XIII	en	el	oeste	de	León,	como
dotor,	con	el	significado	de	«maestro»	o	«aquel	que	sabe».

El	 primer	 registro	 escrito	 en	 español	 de	 doctor	 con	 el	 significado	 de	 «título
universitario»	aparece	en	una	ley	de	1462,	pero	Corominas	asegura	que	esta	voz
ya	era	usada	anteriormente	con	ese	sentido,	aunque	se	la	utilizó	para	referirse	al
especialista	en	medicina	sólo	a	fines	del	siglo	XVII.
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Sus	orígenes	más	remotos	pueden	rastrearse	entre	el	primero	y	segundo	milenio
antes	de	nuestra	era,	en	las	invasiones	indoeuropeas,	que	nos	trajeron	la	raíz	dok-
,	de	 la	que	proviene	 la	palabra	 latina	docere,	que	derivó,	a	su	vez,	en	doctoris
«maestro»,	 «el	 que	 enseña».	 De	 esta	 raíz	 indoeuropea	 procede,	 asimismo,	 el
vocablo	griego	dokein,	del	cual	vienen	otras	palabras	de	esta	familia,	tales	como
ortodoxia,	 paradoja	 y	 didáctica.	 Entre	 otras	 voces	 emparentadas	 con	 doctor,
llegadas	 directamente	 del	 latín,	 encontramos	 docencia,	 doctrina,	 dócil	 y
documento.	La	pérdida	de	 la	c	 también	ocurrió	 durante	 algunos	 siglos	—igual
que	en	doctor—	en	doctrina,	usada	como	dotrina	hasta	el	siglo	VI	para	designar
las	 creencias	de	 la	 Iglesia	 católica,	 llamadas	dogma,	 que	 también	 deriva	 de	 la
misma	 raíz.	 En	 la	 misma	 familia	 de	 palabras,	 dócil,	 que	 proviene	 de	 docere
«enseñar»,	 se	 usaba	 en	 el	 siglo	 XIV	 para	 designar	 al	 «buen	 alumno,	 el	 que
aprende	fácilmente»	y	se	extendió	profusamente	a	partir	del	siglo	XVII	con	fray
Luis	de	Granada.	Documento	viene	del	latín	documentum,	que	también	deriva	de
docere,	 pues	 significaba	 lección	 escrita.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 latín	 medieval,
documentum	 pasó,	 además,	 a	 significar	 «instrucciones	 escritas»	 y,
posteriormente,	«papeles	oficiales».

Dólar

Hasta	fines	del	siglo	pasado,	la	divisa	estadounidense	era	llamada	en	castellano
por	 su	 nombre	 inglés,	 dollar,	 pero	 a	 partir	 de	 aquella	 época,	 se	 fue	 haciendo
cada	 vez	 más	 común	 la	 grafía	 actual,	 en	 un	 proceso	 que	 llevó	 las	 primeras
décadas	de	este	siglo.

El	origen	del	nombre	del	dólar	tenemos	que	buscarlo	en	una	curiosa	historia	que
comenzó	 en	 la	 región	 de	 Bohemia,	 en	 la	 actual	 República	 Checa,	 cuando	 los
mineros	del	valle	de	Jochimstahl	descubrieron	un	rico	venero	de	plata	en	1516.
El	gobernador	de	la	región,	el	conde	Hieronymus	Schlick,	en	vez	de	procesar	el
metal	 y	 venderlo,	 decidió	 acuñar	 monedas	 a	 las	 que	 bautizó	 groschen,
designación	a	la	que	los	mercaderes	no	tardaron	en	agregar	el	nombre	del	valle
donde	 estaba	 la	mina,	 con	 lo	 que	 pasaron	 a	 llamarse	 joachimsthalergroschen.
¿Les	 parece	 un	 nombre	 demasiado	 largo?	 Los	 usuarios	 de	 aquella	 época
pensaron	lo	mismo,	por	lo	que	las	monedas	acabaron	haciéndose	más	conocidas
como	talergroschen	y	luego,	simplemente,	como	talers.

En	 función	 de	 la	 compleja	 trama	 de	 relaciones	 políticas	 y	 comerciales	 que	 se
había	tejido	desde	el	apogeo	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico,	el	taler	se
difundió	por	Europa	y	le	fue	dando	su	nombre	a	otras	divisas	de	la	época,	como
el	 tallero	 italiano,	el	daalder	 holandés,	 el	daler	 sueco	y	danés	y,	 en	Escocia	 e
Inglaterra,	el	dollar.	Hasta	que	Estados	Unidos	de	Norteamérica	creó	su	propia
moneda,	el	taler	más	famoso	era	el	que	la	emperatriz	María	Theresa	de	Austria
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había	 acuñado	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 Después	 de	 que	 Napoleón	 abolió	 el	 Sacro
Imperio,	el	 Imperio	Austrohúngaro	siguió	 imprimiendo	el	 taler,	hasta	su	caída
en	la	Primera	Guerra	Mundial.	Y	la	nueva	República	Austríaca	 también	siguió
fabricando	los	talers	de	María	Theresa,	hasta	que	Hitler	 tomó	el	país	en	1937.
Pero	por	entonces,	la	moneda	que	dominaba	el	mundo	ya	era,	como	hoy,	el	dólar
estadounidense.

Dólar,	signo	de	($)

Este	signo,	utilizado	al	comienzo	para	designar	el	dólar	estadounidense	y,	más
tarde,	 las	monedas	 de	 numerosos	 países,	 tuvo	 su	 origen	 en	 el	 real	 (v.	 bit),	 la
moneda	 española	 creada	 en	1497	por	 los	Reyes	Católicos,	 que	 circuló	 en	 casi
todo	el	mundo	durante	más	de	tres	siglos.

Con	 la	 independencia	 de	 las	 colonias	 británicas	 en	 1776,	 los	 habitantes	 del
nuevo	 país	 usaron	 esta	 moneda	 durante	 varios	 años	 para	 sustituir	 la	 libra,	 la
divisa	 de	 los	 colonizadores.	 Pero	 como	 los	 estadounidenses	 nunca	 llegaron	 a
utilizar	la	palabra	real,	llamaban	a	la	moneda	española	dollar-pilar	(dólar-pilar	o
dólar-columna)	 porque	 en	 su	 anverso	 aparecían	 los	 hemisferios	 oriental	 y
occidental,	 simbolizados	 por	 una	 columna	 a	 cada	 lado.	 En	 la	 iconografía
medieval	 española,	 éstas	 correspondían	 a	 las	 columnas	 de	Hércules,	 como	 los
griegos	habían	llamado	al	peñón	de	Gibraltar.

El	signo	$,	ideado	posteriormente	para	representar	el	dólar,	se	formaba	con	dos
líneas	verticales	que	aludían	a	las	columnas	y	una	línea	ondulada	que	nada	tenía
que	ver	con	la	letra	ése,	sino	que	simbolizaba	la	flameante	bandera	de	las	trece
colonias.

Dolmen

Monumento	 megalítico	 prehistórico	 hallado	 en	 varios	 países	 de	 Europa	 y	 de
África,	y	en	Japón,	cuyo	mayor	exponente	es	el	conjunto	llamado	cromlech	de
Stonehenge,	 en	 Salisbury	 (Inglaterra).	 El	 dolmen,	 considerado	 como	 la
manifestación	arquitectónica	más	avanzada	del	período	neolítico,	está	 formado
por	 una	 larga	 piedra	 achatada	 dispuesta	 horizontalmente	 sobre	 otras	 piedras
verticales	 que	 la	 sustentan.	 Historiadores	 y	 antropólogos	 no	 se	 han	 puesto	 de
acuerdo	 sobre	 la	 finalidad	 para	 la	 que	 fueron	 construidos:	 unos	 sostienen	 que
servían	 como	 abrigo,	 otros	 aseguran	 que	 eran	 lugares	 de	 contemplación
religiosa,	mientras	algunos	creen	que	eran	cámaras	mortuorias.

La	palabra	nos	ha	 llegado	del	 francés,	pero	su	 fuente	primigenia	 fue	 la	 lengua
celta	 en	 la	 cual	men	 significa	 «piedra»,	 como	 en	menhir	 «larga	 piedra».	 Es
menos	claro	el	origen	de	la	primera	sílaba	(dol-),	que	puede	haberse	derivado	de
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la	palabra	bretona	taol	«mesa»,	alteración	de	table,	o	del	galés	de	Cornuailles	tol
«agujero».	 En	 el	 primer	 caso,	 significaría	 «mesa	 de	 piedra»	 y	 en	 el	 segundo,
«agujero	 en	 la	 piedra»,	 como	 referencia	 a	 la	 abertura	 existente	 entre	 las	 dos
piedras	verticales.

Doméstico

Proviene	 del	 latín	 domesticus	 «relativo	 a	 la	 casa,	 a	 la	 familia	 o	 a	 la	 nación»,
«casero».	 Cicerón	 escribía	 intra	 domesticus	 parietes	 (literalmente,	 entre	 las
paredes	 de	 la	 casa)	 para	 significar	 «dentro	 de	 sí»,	 «en	 su	 fuero	 íntimo».	 Para
Julio	Cesar,	domesticum	bellum	denotaba	«guerra	civil».

El	 vocablo	 latino	 provenía	 del	 indoeuropeo	 domo-,	 que	 originó	 también	 el
griego	domo	y	el	sánscrito	dama	«casa»,	y	si	seguimos	la	pista,	encontraremos	la
raíz	dem-,	 también	 indoeuropea,	 que	 dio	 lugar	 al	 italiano	 duomo	 y	 al	 alemán
dom	«catedral».

De	domus	se	derivaron	domicilium	«domicilio»	y	dominus	«señor».	Esta	última
palabra,	que	se	refería	al	dueño	de	la	casa	al	comienzo	y	a	los	señores	feudales
en	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 sirvió	 de	 base	 para	 el	 latín	 dominium,	 que	 primero
designó	«propiedad»	y,	más	tarde,	«dominio».

En	 inglés,	domus	 generó	 numerosas	 palabras,	 entre	 las	 cuales	mencionaremos
daunt	«intimidar»,	tame	«domar»	y	timber	«madera».	El	lector	ya	habrá	notado
que	el	vocablo	español	domar	tiene	el	mismo	origen.

Domingo

El	papa	Silvestre	I,	que	ejerció	su	pontificado	entre	 los	años	314	y	335,	fue	el
primero	en	denominar	dominicus	 al	 séptimo	día	 de	 la	 semana,	 por	 ser	 el	 «día
consagrado	 al	 Señor»	 (Dominus).	 Antes	 de	 esa	 época,	 los	 romanos	 habían
llamado	al	domingo	dies	solis	«día	del	sol»,	nombre	que	legaron	a	otros	pueblos
bajo	la	forma	de	Sunday	(inglés),	Sonntag	(alemán),	zondag	(holandés)	y	söndag
(sueco).

La	designación	 impuesta	por	el	papa	Silvestre	I	—quien	después	de	su	muerte
fue	canonizado	como	san	Silvestre,	cuya	festividad	se	celebra	el	31	de	diciembre
—	tuvo	repercusiones	geográficas	casi	diez	siglos	más	tarde:	Cristóbal	Colón,	al
llegar	por	primera	vez	al	Caribe	el	3	de	noviembre	de	1493,	desembarcó	en	una
isla	 de	 las	 Pequeñas	 Antillas	 que	 llamó	 Dominica	 por	 ser	 ese	 día	 domingo,
según	el	calendario	juliano,	que	todavía	regía.

Dominó
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El	nombre	de	este	antiguo	juego	procede	del	latín,	pero	no	de	la	palabra	dominus
«señor»	(v.	doméstico,	señor),	como	algunos	han	propuesto,	sino	de	domino,	del
verbo	 latino	dominare	 «dominar»,	 que	 en	 este	 caso	 significaba	«yo	gano».	La
palabra	 domino	 era	 pronunciada	 por	 el	 primero	 que	 se	 quedaba	 sin	 fichas,
ganando	así	el	 juego.	A	su	paso	por	Francia,	el	vocablo	se	convirtió	en	agudo,
pronunciado	a	la	francesa,	y	como	tal	se	ha	mantenido	en	español.

Dos

Se	trata	de	una	palabra	antiquísima,	derivada	de	la	raíz	prehistórica	indoeuropea
duwo,	que	también	dio	lugar	al	griego	y	al	latín	duo,	al	ruso	dva,	al	galés	dau,	al
inglés	two	y	al	alemán	zwei.	De	la	forma	latina	se	derivaron	el	español	dos,	el
francés	deux,	el	portugués	dois	y	el	italiano	due,	entre	otras	lenguas.

Draconiano

Adjetivo	que	se	aplica	a	las	leyes	excesivamente	duras	o	rigurosas,	originado	en
el	nombre	de	Dracón,	 el	 arconte	 ateniense	 autor	de	 las	primeras	 leyes	penales
griegas,	 caracterizadas	 por	 su	 severidad,	 en	 621	 a.	 de	 C.	 Eran	 los	 años	 de	 la
formación	 del	 Estado	 ateniense,	 y	 la	 nueva	 legislación	 buscaba	 consolidar	 el
poder	de	 la	polis	 «ciudad»	para	 terminar	 con	el	 instituto	 tribal	de	 la	venganza
privada.

Encontramos	un	ejemplo	del	uso	corriente	de	esta	palabra	en	un	despacho	de	una
agencia	de	noticias	publicado	por	el	diario	El	Deber,	de	Bolivia:

El	 Gobierno	 español	 adoptó	 ayer	 un	 draconiano	 plan	 antitabaco	 que
prohíbe	 todo	 tipo	 de	 publicidad	 de	 cigarrillos,	 so	 pena	 de	 multa	 que
podría	alcanzar	hasta	600	000	euros,	y	la	venta	de	tabaco	a	los	menores
de	18	años.

Drama

Llamamos	 drama	 a	 toda	 obra	 literaria	 que	 expone	 una	 narración	 mediante
personajes	que	dialogan	entre	sí,	sin	la	intervención	visible	de	un	narrador.	Tal
como	lo	conocemos	hoy,	con	la	exigencia	de	realismo	y	verdad	social,	el	drama
nace	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 como	 expresión	 del	 ascenso	 revolucionario	 de	 la
burguesía.	 Hegel	 lo	 describió	 como	 un	 género	 nuevo,	 intermedio	 entre	 la
comedia	y	la	tragedia,	y,	al	mismo	tiempo,	síntesis	dialéctica	de	ambas.	Esto	en
cuanto	 al	 drama	 moderno,	 pero	 en	 las	 ciudades	 griegas	 de	 la	 Antigüedad,	 el
teatro	conoció	tiempos	de	apogeo	en	los	que	las	piezas	teatrales	y	la	acción	que
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en	 ellas	 se	 desarrollaba	 se	 llamaban	 drama,	 palabra	 derivada	 del	 verbo	 dran
«hacer»,	que	procede	de	la	raíz	indoeuropea	dere-.

La	palabra	griega	fue	retomada	por	el	bajo	latín	drama,	-atis,	forma	que	llegaría
por	 vía	 erudita	 al	 italiano	 dramma,	 al	 inglés	 drama,	 al	 francés	 drame	 y	 al
español	y	portugués	drama.

Dromedario

Proviene	 del	 latín	 dromedarius	 y	 éste,	 del	 griego	 dromas	 «el	 que	 corre».
Etimológicamente,	dromedario	es,	pues,	camello	corredor.

Con	frecuencia	este	animal,	que	tiene	una	sola	giba	adiposa,	es	confundido	con
el	camello,	que	tiene	dos;	así	ocurre,	por	ejemplo,	en	los	paquetes	de	cigarrillos
Camel,	donde,	a	pesar	del	nombre	de	este	tabaco,	la	imagen	que	aparece	es	la	de
un	dromedario	con	su	única	joroba.

La	 partícula	 dromas	 participa	 también	 como	 sufijo	 en	 palabras	 que	 designan
lugares	 donde	 se	 corre,	 como	 velódromo,	 hipódromo,	 autódromo,	 canódromo,
etcétera.	Y	también	pródromo,	que	significa	«el	que	va	delante,	el	precedente»,
y	que	en	medicina	se	usa	para	designar	el	conjunto	de	síntomas	que	preceden	a
la	aparición	de	las	manifestaciones	clínicas	de	una	enfermedad.

Ducha

En	 las	 regiones	montañosas,	es	 frecuente	que	un	camino	se	vea	 regado	por	un
chorro	 de	 agua	 que	 baja	 desde	 las	 cumbres,	 y	 no	 es	 raro	 que	 los	 viajeros	 se
detengan	para	darse	una	ducha	 refrescante	que	elimine	el	polvo	de	 la	 travesía.
Sin	 embargo,	 etimológicamente,	 ese	 baño	 reparador	 no	 podría	 ser	 llamado
ducha,	puesto	que	esa	palabra	implica	el	uso	de	algún	caño	para	la	circulación
del	agua.

En	 efecto,	 ducha	 llegó	 a	 nosotros	 procedente	 del	 francés	 douche,	 del	 mismo
significado,	que	se	formó	a	su	vez	a	partir	del	 italiano	doccia	«caño	de	agua»,
tomado	en	la	lengua	de	Dante	del	latín	ductio,	-onis	«conducción»,	que	se	deriva
del	verbo	ducere	«conducir».

El	 participio	 pasivo	 de	 ducere	—ductus	 «conducido,	 guiado,	 llevado»—	 está
presente	en	otras	palabras	de	nuestra	 lengua,	 tales	como	acueducto,	oleoducto,
gasoducto,	y	también	en	el	adjetivo	ducho,	que	hoy	significa	«experimentado»	o
«diestro»,	pero	que	en	toda	la	obra	de	Berceo	denota	«conducido,	guiado».

Duelo
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Es	una	batalla	entre	dos	combatientes.

Hasta	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 pasado,	 en	 algunos	 países	 la	 ley	 todavía
regulaba	el	combate	singular	como	medio	de	dirimir	conflictos	personales.

Esta	costumbre	de	origen	medieval	se	basaba	en	 la	 ingenua	creencia	de	que	el
vencedor	 en	 el	 campo	 de	 honor	 limpiaba	 su	 honor	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
demostraba	que	 tenía	 razón,	 ya	que	 era	Dios	quien	 le	 otorgaba	 la	 victoria.	En
Uruguay,	 paradójicamente,	 uno	 de	 los	 duelos	 más	 famosos	 tuvo	 lugar	 a
comienzos	 del	 siglo	XX,	 con	 la	 participación	 de	 un	 gobernante	 notorio	 por	 su
ateísmo,	el	dos	veces	presidente	José	Battle	y	Ordóñez,	quien	mató	de	un	balazo
a	su	rival	político	Washington	Beltrán.

Duelo	 proviene	 del	 latín	 duellum,	 variante	 arcaica	 de	 bellum	 «guerra»,	 que
cambió	de	sentido	en	el	bajo	latín	por	influencia	de	duo	«dos».

La	voz	homónima	que	denota	«luto»	tiene	etimología	diferente.

Duende

Espíritu	 fantástico	del	que	 se	dice	que	habita	en	algunas	casas	y	que	 travesea,
causando	 en	 ellas	 trastorno	 y	 estruendo.	 En	 las	 narraciones	 tradicionales,
aparece	con	figura	de	viejo	o	de	niño.

En	historias	 infantiles	y	en	cierta	 literatura	sobrenatural	o	de	terror,	uno	de	los
temas	más	 recurrentes	es	 la	 existencia	de	palacios	encantados,	 casas	habitadas
por	fantasmas	o	duendes.	Estos	últimos	serían	los	espíritus	de	personas	muertas,
que	vuelven	para	asustar	a	los	vivos,	o	bien	almas	en	pena,	que	piden	a	los	vivos
que	cumplan	alguna	tarea	para	poder	así	descansar	en	paz.	En	general,	el	duende
había	habitado	en	vida	la	casa	en	la	que	aparece	como	espíritu.

Esta	palabra	se	encuentra	por	primera	vez	en	lengua	castellana	en	el	vocabulario
del	mester	de	clerecía	de	Gonzalo	de	Berceo	con	el	sentido	de	«dueño	de	casa»,
como	 una	 contracción	 en	 la	 que	 la	 segunda	 sílaba	 de	 la	 primera	 palabra	 se
cambia	por	una	ene:	duen	de	casa	«dueño	de	la	casa».	En	el	siglo	XVI,	el	duende
ya	era	el	«espíritu	fantástico	del	que	se	dice	que	habita	en	algunas	casas».

Dum-dum

Las	 temibles	 balas	 dum-dum,	 que	 se	 expanden	 al	 penetrar	 en	 el	 cuerpo	 y
ocasionan	daños	gravísimos,	están	prohibidas	desde	la	I	Conferencia	de	La	Haya
sobre	 desarme,	 aunque	 es	 sabido	 que,	 incluso	 hoy,	 son	 fabricadas
clandestinamente.	Su	nombre	proviene	de	un	suburbio	de	Calcuta	llamado	South
Dum	 Dum,	 donde	 había	 un	 presidio	 en	 el	 cual	 se	 hacían	 estas	 balas	 en	 el
siglo	XIX.
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Duque

En	el	ocaso	del	Imperio	romano,	el	dux	era	un	jefe	de	provincia	con	potestades
civiles	 y	 militares.	 La	 palabra,	 que	 provenía	 del	 latín	 ducere	 «conducir»,
«dirigir»,	 se	 mantuvo	 durante	 la	 Edad	Media	 para	 designar	 a	 los	 nobles	 que
ejercían	 su	 poder	 sobre	 un	 territorio	 determinado,	 pero	 adoptó	 en	 francés	 la
forma	duc,	que	llegaría	luego	al	castellano	como	duque.	En	inglés	se	usó	durante
algún	tiempo	el	término	earl,	pero	finalmente	se	impuso	duke,	con	su	femenino
duchess.

En	 el	 siglo	 XX,	 con	 el	 advenimiento	 del	 fascismo	 (v.	 fascismo),	 el	 dictador
italiano	 Benito	 Mussolini	 se	 autodesignó	 duce,	 título	 con	 el	 que	 buscaba
vincular	 su	 cargo	 con	 la	 antigua	 Roma,	 aunque	 fuera	 en	 tiempos	 de	 la
decadencia	del	Imperio.

Durazno

Esta	 palabra	 se	 aplica	 tanto	 al	 duraznero	 como	 al	 fruto	 de	 este	 árbol,	 pero	 en
varios	 países	 americanos	 es	 el	 nombre	 genérico	 de	 diferentes	 especies	 de
árboles,	como	el	melocotonero,	el	pérsico	y	el	duraznero	(y	también	el	fruto	de
éstos).

Descrito	ya	en	El	conde	Lucanor	como	«una	especie	de	melocotón»,	el	durazno
toma	 su	 nombre	 castellano	 del	 latín	 duracinus	 «fruta	 de	 pulpa	 firmemente
adherida	 al	 hueso	 o	 carozo»	 o	 «de	 piel	 dura».	 La	 palabra	 latina,	 a	 su	 vez,	 se
formó	con	durus	«duro»	y	acinus	«fruta».	Otras	lenguas	romances	designaron	el
durazno	 tomando	 el	 nombre	 del	 latín	 pérsicus,	 como	 el	 francés	 pêche	 y	 el
portugués	péssego,	forma	que	llegó	también	a	lenguas	no	latinas,	como	el	inglés
peach	 o	 el	 alemán	 pfirsich.	 En	 español,	 el	 nombre	 pérsico	 se	 refiere	 a	 una
variedad	de	melocotón.
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Eclipse

Hace	cinco	mil	años,	los	sacerdotes	caldeos	conocían	la	trayectoria	de	los	astros
al	 punto	 de	 poder	 predecir	 con	 precisión	 la	 fecha	 de	 los	 eclipses,	 a	 los	 que
atribuían	un	significado	de	desgracia	y	malos	presagios.	Únicos	expertos	en	los
secretos	 del	 cielo,	 estos	 primeros	 astrónomos	 se	 valían	 de	 su	 saber	 para
atemorizar	a	la	población,	aumentando	su	poder	e	influencia.	Decían	que	podían
adivinar	 cuándo	 el	 Sol	 se	 ocultaría	 detrás	 de	 la	 Luna	 y	 cuándo	 la	 Luna
desaparecería	del	cielo,	cubierta	por	la	sombra	de	la	Tierra.

No	sabemos	cómo	los	caldeos	denominaron	al	 fenómeno,	pero	en	 los	ejércitos
de	Esparta	y	Atenas,	dos	mil	quinientos	años	después	del	auge	de	la	civilización
caldea,	 se	 llamaba	 ekleipon	 a	 los	 desertores,	 palabra	 derivada	 de	 eklipsis,	 que
significaba	«abandono»,	«desaparición».	A	medida	que	los	griegos	avanzaron	en
el	 conocimiento	 de	 los	 astros,	 tomaron	 esta	 palabra	 para	 designar	 la	 periódica
desaparición	del	Sol	y	de	la	Luna.

En	 efecto,	 el	 verbo	 griego	 ekleipsein	 significaba	 «abandonar»,	 «dejar»,
«desertar».	 A	 partir	 de	 él,	 se	 formó	 el	 sustantivo	 ekleipsis	 «abandono»,
«deserción»,	 «desaparición»,	 que	 pasó	 al	 latín	 como	 eclipsis,	 nombre	 que
aparece	 en	 nuestra	 lengua	 por	 primera	 vez	 en	 Gran	 conquista	 de	 ultramar
(1300)	y	más	 tarde	como	eclipsi	en	Antonio	de	Palencia	 (1490).	En	 la	antigua
lengua	gallegoportuguesa	hay	registros	con	la	forma	ecrisi.

Cervantes	 nos	 cuenta	 que	 Sancho	 Panza	 lo	 llamaba	 cris,	 pero	 don	Quijote	 le
enmendó	la	plana	y	le	explicó	que	debía	decir	eclipse:

…el	 cris	 del	 sol	 y	 de	 la	 luna.	 Eclipse	 se	 llama	 amigo,	 que	 no	 cris	 el
escurecerse	esos	dos	luminares	mayores,	dijo	D.	Quijote.

Volvamos	a	 la	palabra	griega	ekleipsein	 para	 investigar	 su	origen	más	 remoto,
que	se	vincula,	incluso,	con	el	mundo	del	crimen.	En	efecto,	ekleipsein	provenía
de	 un	 vocablo	 mucho	 más	 antiguo	 que	 la	 propia	 civilización	 griega:	 la	 raíz
indoeuropea	 leik-,	 que	 significaba	 «partir»	 y	 que	 dio	 lugar	 al	 término	 latino
linquere	«irse»,	«abandonar»,	«partir»,	que	está	en	el	origen	de	delinquir	 y	 de
delito.

Sebastián	 de	 Covarrubias,	 en	 su	 Tesoro	 de	 la	 lengua	 castellana	 o	 española
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(1611),	explica	otro	significado	de	eclipsarse:

…metafóricamente	 suele	 significar	 morírsenos	 algún	 príncipe	 de	 cuya
vida	pendía	nuestro	remedio.

Eco

Una	historia	de	amores	no	correspondidos	nos	lleva	al	origen	de	esta	antiquísima
palabra,	 que	 llegó	 al	 castellano	 intacta	 tras	 cruzar	 continentes	 y	 civilizaciones
durante	casi	treinta	siglos,	desde	la	Grecia	antigua	hasta	nuestros	días	(v.	pánico,
narcisismo).

Eco	era	 la	ninfa	de	 los	bosques	y	de	 las	 fuentes,	 amada	por	 el	 lascivo	Pan,	 el
dios	de	los	pastores	y	de	los	rebaños.	La	ninfa	no	correspondía	a	 la	pasión	del
dios	 flautista,	 pues	 estaba	 enamorada	—también	 en	 vano—	del	 bello	Narciso,
quien	sólo	se	amaba	a	sí	mismo.	Un	día,	finalmente,	se	encontraron,	y	Narciso	la
miró	 con	 tanto	 desprecio	 que	 la	 ninfa	 dejó	 de	 alimentarse	 y	 murió.	 Eco	 se
convirtió	en	una	roca	fría	y	dura,	y	desde	el	fondo	de	un	valle	repite	hasta	hoy
las	últimas	palabras	de	cada	frase	que	allí	se	dice.

Eco	 llegó	 al	 castellano	 proveniente	 del	 latín	 echo	 y	 éste,	 del	 griego	 eko
«sonido».	 El	 primer	 documento	 de	 nuestra	 lengua	 en	 que	 aparece	 es	 el
Vocabulario	de	las	dos	lenguas	toscana	y	castellana,	de	Cristóbal	de	las	Casas,
datado	en	1570.

Ecología

Esta	 palabra	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 el	Diccionario	 de	 la	Real	Academia
Española	en	1936,	pero	se	tornó	más	conocida	sólo	a	partir	de	la	Conferencia	de
las	Naciones	Unidas	sobre	el	Medio	Ambiente,	celebrada	en	Estocolmo	en	1972,
cuando	la	preocupación	del	hombre	por	su	entorno	natural	puso	el	 tema	en	los
primeros	lugares	de	las	agendas	gubernamentales.

La	ecología	es	la	ciencia	que	estudia	las	relaciones	de	los	seres	vivos	entre	sí	y
con	 su	 medio	 ambiente,	 pero	 con	 la	 popularización	 del	 término,	 pasó	 a
confundirse	con	la	defensa	del	medio	ambiente	o	con	el	propio	medio	ambiente.
Así,	 el	Diccionario	de	 la	Real	Academia	 registra	como	ejemplo:	«La	 juventud
está	preocupada	por	la	ecología».

La	 preocupación	 por	 el	 medio	 ambiente	 surgió	 ante	 la	 constatación	 de	 las
consecuencias	de	la	industrialización	en	los	países	desarrollados,	que	consumen
recursos	naturales	en	forma	depredadora,	al	punto	de	que	amenazan	el	equilibrio
natural	del	planeta.
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La	palabra,	que,	obviamente,	nació	como	un	cultismo,	proviene	del	griego	oikos
«casa»	y	logos	«ciencia	o	tratado»;	o	sea,	que	el	propio	nombre	de	la	ecología	es
un	 enunciado	 de	 principios,	 pues	 llama	 a	 considerar	 el	 planeta	 como	 el	 hogar
que	todos	debemos	cuidar	y	compartir.

Economía

Es	 la	 disciplina	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 «administración	 eficaz	 y	 razonable	 de	 los
bienes»,	 pero	 el	 significado	 de	economía	 se	 extiende	 también	 al	 «conjunto	 de
bienes	y	actividades	que	integran	la	riqueza	de	una	colectividad	o	un	individuo»
y	 al	 «estudio	 de	 los	 métodos	 más	 eficaces	 para	 satisfacer	 las	 necesidades
humanas	materiales,	mediante	el	empleo	de	bienes	escasos»	(DRAE).

Se	oye	decir	con	frecuencia	que	los	mejores	economistas	no	son	los	que	egresan
de	 las	 grandes	 universidades,	 sino	 las	 amas	 de	 casa,	 que	 administran
cuidadosamente	 cada	 centavo	 para	 mantener	 el	 delicado	 equilibrio	 del
presupuesto	 familiar.	 Tal	 afirmación	 encuentra	 apoyo	 en	 la	 etimología,	 la
disciplina	que	estudia	el	origen	de	 las	palabras.	En	efecto,	economía	 viene	del
griego	oikonomiá,	que,	precisamente,	primero	significaba	«ama	de	casa»	y,	más
tarde,	 «administrador».	 El	 vocablo	 griego	 estaba	 formado	 por	 oikos	 «casa»
(usado	aquí	en	el	sentido	de	patrimonio)	y	némein	«administrar».

Los	 primeros	 economistas	 se	 llamaron,	 en	 realidad,	 ecónomos.	 Eran	 los
sacerdotes	que	se	encargaban	de	la	administración	de	los	bienes	de	una	diócesis
o	de	una	congregación	religiosa,	apelativo	que	se	mantiene	hasta	el	presente.

La	voz	economía	adquirió	un	sentido	más	amplio	a	partir	del	siglo	XVII,	con	el
desarrollo	del	naciente	capitalismo	y	el	crecimiento	del	comercio	internacional,
que	 llevaron	a	extender	su	significado	para	designar	 también	 la	administración
de	los	recursos	de	una	nación	(economía	política),	acepción	que	conserva	hasta
hoy.

Muchos	 son	 los	 ideólogos	 de	 las	 primeras	 doctrinas	 de	 la	moderna	 economía
política,	 pero	 entre	 ellos	 cabe	 destacar	 a	 Adam	 Smith	 y	David	 Ricardo	 en	 el
siglo	XVIII,	 John	 Stuart	Mill	 y	 Carlos	Marx	 en	 el	 siglo	 XIX,	 y	 John	Maynard
Keynes	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX.

Ecuador

Se	llama	así	el	círculo	perpendicular	al	eje	de	la	Tierra,	donde	los	días	tienen	la
misma	 duración	 que	 las	 noches	 durante	 todo	 el	 año.	 La	 palabra	 ecuador
proviene	del	latín	aequus	«igual»	y	éste,	del	verbo	aequare	«igualar».

En	 latín,	 Aequator,	 -oris	 era	 el	 nombre	 de	 un	 aparato	 que	 se	 utilizaba	 para
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verificar	el	peso	de	las	monedas,	así	como	la	calidad	del	metal	con	que	estaban
hechas.

También	tomó	este	nombre	el	país	del	Pacífico	sudamericano	situado	sobre	esta
línea,	independizado	de	la	Gran	Colombia	en	1830.

Edecán

Entre	 los	 militares,	 el	 edecán	 es	 el	 oficial	 que	 atiende	 a	 un	 coronel	 o	 a	 un
general;	 en	México	 y	 en	 algunos	 países	 centroamericanos,	 es	 la	 persona	 que
ayuda	 a	 los	 participantes	 en	 una	 reunión;	 en	 otros	 países,	 es	 el	 oficial	 de	 las
fuerzas	armadas	que	asiste	personalmente	al	jefe	de	Estado	o	de	Gobierno.

La	 palabra	 aparece	 registrada	 por	 primera	 vez	 en	 español	 en	 el	Diccionario
castellano,	 de	 Esteban	 de	 Terreros,	 y	 proviene	 del	 francés	 aide	 de	 camp
«ayudante	de	campo».

Edredón

Cobertor	 relleno	 con	 el	 plumón	 del	 éider	 (una	 variedad	 de	 pato	 del	 norte	 de
Europa)	o,	por	extensión,	con	otros	materiales.

En	 las	 campiñas	 heladas	 de	 Islandia	 y	 de	 los	 países	 escandinavos,	 las	 aves
migratorias	 huyen	 del	 frío	 invernal	 volando	 hacia	 el	 sur	 para	 no	 morir
congeladas.	 De	 las	 que	 permanecen	 en	 aquellas	 gélidas	 regiones,	 sólo
sobreviven	las	que	han	desarrollado	hábitos	para	protegerse	del	frío.

Un	 buen	 ejemplo	 de	 éstas	 es	 el	 éider	 (Somateria	mollissima),	 una	 especie	 de
pato	 que	 construye	 con	 sus	 propias	 plumas	 un	 nido	 a	 prueba	 del	 frío	 y	 que,
además,	 usa	 las	 plumas	 para	 empollar	 sus	 huevos.	 Al	 ser	 descubierta	 esta
práctica	 de	 supervivencia,	 los	 hombres	 empezaron	 a	 utilizar	 las	 plumas	 (dum)
del	ejder	—tal	es	su	nombre	en	sueco—	para	fabricar	unos	acolchados	a	los	que
llamaron	ejderdum,	palabra	que,	a	su	vez,	proviene	del	 islandés	oedhardun	 (de
oedhar,	 genitivo	 de	 oedhr	—éider	 más	 dun—	 «abajo»	 en	 nórdico	 antiguo—;
luego,	oedhardun	se	puede	traducir	literalmente	por	«lo	de	abajo	del	éider»).

El	hombre	buscó	 imitar	 al	 éider:	 juntó	 sus	plumas	e	hizo	con	ellas	una	manta
acolchada,	que	en	francés	se	 llamó	édredon,	en	 inglés	eiderdown	 y	 en	español
edredón.

Educación

Hay	casi	tantas	definiciones	de	educación	como	autores	que	se	ocupan	del	tema,
pero	 se	 la	 puede	 concebir	 como	un	proceso	 de	 transmisión	 de	 contenidos	 que
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apunta	a	desarrollar	todas	las	potencialidades	de	un	individuo.

Es	palabra	de	origen	latino,	usada	por	primera	vez	en	el	vocabulario	eclesiástico
del	siglo	XVI,	aunque	el	verbo	educar,	procedente	del	latín	educare,	aparece	ya
en	 el	Universal	 vocabulario	 de	 latín	 en	 romance,	 de	Alfonso	 de	 Palencia,	 en
1490.	Educare	«educar»,	«criar»,	«alimentar»	se	 formó	mediante	el	prefijo	ex-
«fuera»	 y	 el	 verbo	 ducere	 «guiar»,	 «conducir»,	 originado	 en	 el	 indoeuropeo
deuk-.

Educación	 proviene	 del	 sustantivo	 latino	 educatio,	 onis,	 derivado	 de	 educare.
En	 otras	 lenguas,	 esta	 palabra	 adoptó	 las	 formas	 siguientes:	 en	 francés,
éducation;	en	italiano,	educazione;	en	portugués,	educação.

Efemérides

Palabra	 usada	 por	 griegos	 y	 latinos,	 sufrió	 escasas	 modificaciones	 en	 los
veintiún	siglos	transcurridos	desde	que	Cicerón	(106-43	a.	de	C.)	la	empleó	en
varios	de	sus	discursos.	En	esa	época,	el	vocablo	era	utilizado	para	denominar
una	especie	de	diario	de	anotaciones	o	un	libro	de	gastos	diarios.	Pero	Plinio	el
Viejo,	 quien	 vivió	 un	 siglo	 después	 de	 Cicerón	 (23-79	 d.	 de	 C.),	 denominó
ephemeris	mathematica	 las	 tablas	astronómicas,	nombre	que	se	mantiene	hasta
hoy	para	las	coordenadas	de	los	planetas	y	de	las	estrellas	para	cada	fecha,	así
como	para	la	relación	de	eclipses	y	distancias	de	la	Luna	y	de	los	demás	cuerpos
celestes.

La	 palabra	 latina	 proviene	 del	 griego	 ephemeros	 «que	 dura	 un	 solo	 día»,	 de
donde	se	derivó	también	la	voz	castellana	efímero	(v.	efímero).

El	Diccionario	de	la	Academia	recoge	los	significados	clásicos	de	la	palabra	y
añade	otro	más	moderno:	«lista	de	sucesos	notables	ocurridos	en	la	fecha	de	que
se	trata,	pero	en	años	anteriores».

Cabe	destacar	que	se	 trata	de	un	sustantivo	femenino	usado	siempre	en	plural.
En	 una	 entrada	 separada,	 el	Diccionario	 incluye	 la	 forma	 derivada	 efeméride,
que	designa	un	«acontecimiento	notable	que	es	celebrado	en	la	misma	fecha	en
años	posteriores».

Efímero

Este	adjetivo	califica	algo	que	tiene	escasa	duración	o	que	dura	sólo	un	día.

Llega	 al	 castellano	 directamente	 del	 griego	 clásico	 ephemeros	 «que	 dura	 un
día»,	voz	compuesta	por	la	preposición	epi	«en»,	«durante»	(que	indica	tiempo)
y	 hemera	 «día»,	 «luz	 del	 día».	 En	 castellano	 antiguo,	 encontramos	 efémera,
referido	a	la	fiebre	efímera,	y	efémero,	para	designar	al	lirio	hediondo.
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Actualmente,	 efímero	 indica	 algo	 de	 muy	 corta	 duración,	 aunque	 también	 se
suele	usar	en	su	más	estricto	significado	etimológico	para	denotar	«de	un	día	de
duración».	Además,	 efímera	 es	 sinónimo	 de	 cachipolla	 (insecto	 cuya	 vida	 no
llega	a	un	día).

La	efimera	es	 llamada	 fiebre:	porque	principalmente	 se	encarna	en	 los	
espiritus	&	es	dicha	efimera:	por	vn	pescado	que	le	dizen	efimero	que	en
esse	 dia	 en	 que	 nasce	 enesse	muere	 (Bernardo	 de	Gordonio	 (¿?-1318):
Las	pronósticas,	traducción	anónima	del	siglo	xv).

Del	 griego	ephemerís	 «memorial	 diario»,	 un	derivado	de	ephemeros,	 proviene
también	 efemérides	 «relación	 de	 hechos	 notables	 ocurridos	 en	 determinada
fecha,	a	lo	largo	de	los	años»	(v.	efemérides).

La	 palabra	 española	 hemeroteca	 «colección	 de	 diarios»	 también	 proviene	 de
hemera,	pero	con	el	sufijo	-theké	«depósito»	o	«colección».

Égida

Los	jefes	guerreros	de	la	antigua	Grecia	solían	cubrir	su	cuerpo	con	una	coraza
(égida)	 hecha	 de	 pieles	 de	 animales	 con	 la	 que	 se	 protegían	 el	 pecho	 y	 los
brazos,	además	de	intimidar	a	sus	enemigos.

Con	 el	 tiempo,	 esta	 coraza	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un	 símbolo	 de	 poder	 y
autoridad,	 además	de	 constituir	 un	 talismán	 invencible,	 según	 las	 creencias	 de
esa	época.	La	mitología	griega	cuenta	que	los	dioses	más	poderosos	del	Olimpo
—Zeus,	Apolo,	Hera	y	Atenea—	usaban	este	escudo.

Electricidad

El	 filósofo	griego	Tales	 de	Mileto,	 que	vivió	 hacia	 el	 año	600	 a.	C.,	 ya	 había
advertido	 que	 el	 ámbar,	 una	 sustancia	 resinosa	 amarillenta,	 al	 ser	 frotado,
especialmente	 con	 pieles	 de	 animales,	 adquiría	 la	 extraña	 propiedad	 de	 atraer
objetos	 ligeros,	como	plumas	u	otros	pequeños	cuerpos.	Los	griegos	no	sabían
cómo	 explicar	 este	 fenómeno,	 que	 quedó	 registrado,	 entonces,	 como	 un
comportamiento	curioso	del	elektron,	como	llamaban	al	ámbar.

La	palabra	fue	heredada	por	los	romanos,	quienes	lo	llamaron	electrum,	pero	las
causas	 de	 la	 propiedad	 de	 atraer	 algunos	 pequeños	 cuerpos	 continuaron
ignoradas	 hasta	 fines	 del	 siglo	XVI,	 cuando	 el	médico	 inglés	William	Gilbert	
(1544-1603),	en	pleno	Renacimiento,	publicó	su	trabajo	De	magnete,	en	el	que
aventuraba	 las	 primeras	 hipótesis	 sobre	 aquella	 misteriosa	 característica.
Debemos	tener	en	cuenta	que	por	entonces	se	ignoraba	la	estructura	del	átomo	y
tampoco	 se	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 los	 electrones,	 y	 que	 la	 única	 propiedad
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conocida	(aunque	no	explicada)	de	la	electricidad	era	la	que	se	verificaba	con	el
ámbar.	En	1646,	otro	médico	inglés,	sir	Thomas	Browne,	escribió	un	tratado	en
latín	sobre	el	mismo	fenómeno,	titulado	Pseudodoxia	epidemica,	más	conocido
como	Errores	vulgares.

En	 1740,	 el	 científico	 estadounidense	 Benjamin	 Franklin	 (1706-1790)	 realizó
experimentos	 con	 un	 barrilete	 en	 una	 tormenta.	 Por	 este	 camino	 abordó	 la
electricidad	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 hasta	 que	 se	 descubrió	 que	 el
comportamiento	 de	 rayos	 y	 truenos	 estaba	 vinculado	 de	 alguna	 forma	 con	 las
propiedades	 del	 ámbar,	 por	 lo	 que	 todos	 estos	 fenómenos	 fueron	 englobados
bajo	el	nombre	genérico	de	electricidad.

Los	 investigadores	 ya	 empezaban	 a	 sospechar	 que	 aquellas	 sorprendentes
propiedades	de	la	materia	podrían	llegar	a	constituir	una	fuente	de	energía,	pero
todavía	 estaban	 lejos	 de	 concebir	 hasta	 qué	 punto	 aquella	 fuerza	 desconocida
sería	un	día	importante	para	la	humanidad.

Elefante

Animal	de	tamaño	impresionante	(los	de	la	especie	africana	llegan	a	medir	hasta
cuatro	metros	de	altura),	 inteligente,	cariñoso,	dotado	de	una	trompa	llamativa.
Cabría	pensar	que	el	elefante	obtuvo	su	nombre	de	alguna	de	estas	cualidades,
pero	fue	de	sus	colmillos	de	marfil	de	donde	surgió	la	denominación	por	la	cual
es	 conocido.	 Los	 griegos	 llamaron	 a	 estos	 animales	 elephas,	 término	 que
inicialmente	significaba	«marfil»,	como	podemos	constatar	en	chryselephantine,
de	 donde	 proviene	 nuestro	 criselefaninto	 (v:	 criselefantino)	 «pieza	 escultórica
hecha	de	oro	y	marfil».	La	palabra	fue	heredada	por	los	latinos	como	elephas	-
antis;	 pero	 en	 la	 Edad	 Media	 se	 deformó	 en	 latín,	 en	 inglés	 y	 en	 francés	 a
olifantus.

El	desconocimiento	de	este	animal	era	tal	en	los	países	europeos,	que	en	inglés
antiguo	se	llamó	olfend	al	camello…	¡por	confusión	con	el	elefante!

En	español,	la	palabra	aparece	con	su	forma	actual	desde	mediados	del	siglo	XIII:

Mas	los	romanos	non	pudieron	entrar	en	las	azes	de	los	de	asdrubal	por
los	 elefantes	 que	 les	 espantauan	 los	 cauallos.	 e	 por	 esso	 ouieron	 su
acuerdo	e	buscaron	manera	de	que	se	pudiessen	luego	ayudar	(Alfonso	X
el	Sabio:	Estoria	de	España	I).

En	 inglés,	 la	 forma	 original	 elephant	 sólo	 volvió	 a	 prevalecer	 a	 partir	 del
siglo	 XIV,	 y	 fue	 usada	 para	 designar	 también	 al	 marfil	 hasta	 comienzos	 del
siglo	XVIII.
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En	 español,	 se	 acuñó	 la	 expresión	 elefante	 blanco,	 tomada	 del	 inglés,	 para
referirse	a	un	bien	cuyo	mantenimiento	cuesta	tanto	dinero	que	en	poco	tiempo
se	 vuelve	 insostenible.	 Esta	 expresión	 nació	 de	 la	 costumbre	 de	 los	 reyes	 de
Siam	de	regalar	elefantes	blancos	a	los	cortesanos	que	les	desagradaban.	Como
éstos	 no	 podían	 deshacerse	 de	 un	 regalo	 del	 rey,	 acababan	 arruinados	 por	 el
costo	de	su	mantenimiento.

Elegante

Significa	«dotado	de	gracia,	nobleza	y	sencillez».

Procede	del	latín	legere	«reunir».	Con	el	prefijo	privativo	latino	ex-	más	legere,
se	 formó	 eligere	 «elegir»,	 «escoger»,	 y	 de	 éste,	 elegans,	 -ntis	 «elegante»,
«distinguido»,	de	donde	proviene	nuestro	vocablo	elegante.

La	elegancia	es	una	cualidad	que	ha	sido	cultivada	por	la	nobleza	y,	en	nuestros
tiempos,	heredada	por	 la	burguesía.	La	persona	verdaderamente	elegante	no	es
elitista,	denota	buen	gusto	en	sus	elecciones,	puede	acercarse	con	naturalidad	a
los	 humildes	 gracias	 a	 la	 sencillez,	 característica	 que	 podemos	 ver	 en	 la
definición	arriba	mencionada.

Un	 buen	 ejemplo	 de	 esta	 cualidad	 fue	 Petronio,	 el	 escritor	 satírico	 latino	 del
siglo	 I,	autor	del	Satiricón,	 al	punto	de	 ser	conocido	por	el	 seudónimo	Arbiter
elegantiarum	«árbitro	de	la	elegancia»	por	su	distinción	y	buen	gusto,	según	los
Anales	del	historiador	Tácito.	Petronio,	aun	siendo	amigo	de	Nerón,	fue	acusado
de	 haber	 conjurado	 con	 Séneca	 y	 con	 Lucano	 para	 matar	 al	 emperador,
circunstancia	 que	 lo	 llevó	 al	 suicidio	 en	 el	 año	 66	d.	 de	 C.	 Ha	 quedado
inmortalizado	en	la	literatura	con	la	novela	Quo	Vadis	(1895),	del	escritor	polaco
Henryk	Sienkiewicz,	en	la	cual	Petronio	se	suicida	junto	con	su	esclava	Eunice	a
causa	del	amor	imposible	que	los	unía.

Eliminar

Esta	 antigua	 palabra	 de	 origen	 latino	 no	 parece	 haber	 llegado	 al	 español
directamente	 desde	 la	 lengua	 de	 los	 césares,	 sino,	 más	 probablemente,	 del
francés,	 puesto	 que	 su	 primer	 registro	 en	 castellano	 data	 del	 siglo	 XIX,	 en	 la
Historia	del	reinado	de	Carlos	III	en	España	(1843),	de	Antonio	Ferrer	del	Río:

Semejantes	debates	se	deben	eliminar	de	la	historia.	¿A	qué	describir	el
encono	con	que	se	zahirieron	ciegamente	alumnos	tan	aventajados	de	las
Musas,	a	tiempo	de	hallarse	estimadas	las	letras	y	de	poderse	espaciar	en
ancho	campo,	donde	para	todos	crecían	laureles?
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Sin	embargo,	el	vocablo	éliminer	ya	era	usado	en	francés	por	lo	menos	desde	el
siglo	XV,	mientras	que	eliminate	está	documentado	en	inglés	desde	el	siglo	XVII.

La	palabra	 latina	eliminare	 estaba	 formada	por	 el	prefijo	e-,	 que	da	 la	 idea	de
«salir»,	 y	 el	 sustantivo	 limen,	 liminis	 «umbral»,	 o	 sea	 que,	 inicialmente,
eliminare	significó	«sacar»,	«poner	fuera»,	y	sólo	más	tarde	adquirió	el	sentido
de	«excluir»	que	siempre	tuvo	en	español.

Elipse

Es	el	nombre	de	la	curva	que	describe	la	Tierra	en	su	trayectoria	alrededor	del
Sol	 y,	 en	 general,	 cada	 astro	 con	 relación	 a	 su	 sistema	 local.	 Los	 griegos
ignoraban	que	la	trayectoria	de	la	Tierra	era	elíptica;	pensaban	que	era	circular,
lo	 que	 para	 ellos	 significaba	 que	 era	 perfecta.	 A	 la	 elipse	 la	 conocían	 como
figura	cónica	—es	decir,	que	se	genera	mediante	la	sección	de	un	cono,	al	igual
que	 la	 circunferencia,	 la	 parábola	 y	 la	 hipérbola—	 y	 la	 llamaban	 elleipsis
«insuficiencia»,	por	tratarse	de	una	figura	«defectuosa»,	«imperfecta».

Elite

La	Real	Academia	Española	registra	esta	palabra	de	origen	francés	(élite)	tanto
con	tilde	como	sin	ella,	permitiendo	así	que	cada	hablante	(o	escribiente)	haga
su	propia	opción.	El	autor	prefiere	no	usar	tilde	para	mantener	la	pronunciación
más	aproximada	del	vocablo	original	francés,	que	también	es,	probablemente,	la
más	usada	en	español.

La	palabra	francesa	proviene	del	latín	eligere	«elegir»,	formada	por	el	prefijo	ex-
«fuera»	 y	 el	 verbo	 legere	 «recoger»,	 «elegir»,	 «robar»,	 como	 en	 la	 frase	 de
Tácito:	Permittere	aliqui	arbitrium	eligendi	 (conceder	 a	 alguien	 el	 derecho	 de
escoger).

Élite	 llegó	al	 francés	allá	por	1180,	 inicialmente	como	éslite,	participio	pasado
del	femenino	sustantivado	de	élire,	«elegir»,	derivado	de	eligere.	Primero,	élite
tuvo	el	sentido	de	«el	que	ha	sido	elegido,	seleccionado»,	pero	más	tarde,	con	la
idea	de	que	los	que	están	en	mejor	situación	en	la	sociedad	han	sido	elegidos	—
tal	vez	por	el	hado—,	la	palabra	adquirió	su	significado	actual	(v.	elegante).

El	Diccionario	de	la	Academia	recogió	esta	palabra	sólo	en	1984,	aunque	está	en
el	 idioma	 desde	 el	 siglo	XIX,	 como	 nos	muestra	 este	 texto	 de	 Leopoldo	Alas,
datado	 en	 1876,	 en	 el	 que	 las	 palabras	 españolas	 se	 codean	 sin	 pudor	 con	 las
francesas:

La	Marquesa	también	había	puesto	empeño	en	que	Ana	asistiera	al	baile
y	a	la	cena,	«que	tendría	la	elite	en	petit	comité».	Todos	estos	galicismos
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los	había	importado	Mesía.

Elixir

Para	 los	alquimistas,	elixir	 era	una	especie	de	palabra	mágica	que	 les	permitía
definir	la	sustancia	esencial	de	un	cuerpo.	Roger	Bacon	creía	que	el	oro	disuelto
en	 una	mezcla	 de	 ácido	 clorhídrico	 con	 ácido	 nítrico	 era	 el	 elixir	 de	 la	 vida,
mientras	que	otros	tomaron	esta	palabra	de	origen	árabe	para	designar	toda	clase
de	remedios	maravillosos	capaces	de	curar	un	sinfín	de	enfermedades.

La	 palabra	 llegó	 al	 bajo	 latín	 de	 la	 península	 ibérica	 procedente	 del	 árabe	 el-
iksir,	usada,	precisamente,	para	referirse	al	elixir	de	la	vida	de	los	alquimistas,
pero	 los	árabes	 la	habían	 tomado	del	griego	xera	 (sustancia	 seca	y,	más	 tarde,
sustancia	esencial	de	un	cuerpo).

La	voz	griega	dio	origen	también	a	otros	vocablos,	tales	como	xerox,	xerocopia
y	xeroftalmia.	Las	dos	primeras	se	refieren	al	proceso	electrostático	patentado	en
1940	por	el	físico	estadounidense	Chester	Carlson	para	la	obtención	en	papel	de
copias	secas,	es	decir,	sin	el	uso	de	líquido	revelador	y	fijador	que	se	empleaba
hasta	entonces.	Xeroftalmia	(también	se	admite	la	grafía	con	tilde:	xeroftalmía),
por	su	parte,	designa	la	dolencia	por	la	cual	la	córnea	se	torna	opaca,	dando	la
impresión	de	que	le	falta	irrigación	al	ojo,	aunque	esta	alteración,	en	realidad,	se
debe	a	la	carencia	de	algunas	vitaminas.

Emancipar

Esta	palabra,	procedente	del	latín	emancipare,	significa	hoy	«liberarse	un	menor
de	 edad	 de	 la	 tutela	 de	 sus	 padres	 o	 tutores»,	 «liberarse	 un	 esclavo	 de	 la
subordinación	 a	 un	 amo»	 o	 independizarse	 una	 colonia	 del	 yugo	 de	 una
metrópoli.

En	 latín,	 mancipare	 era	 «entregar»,	 «pasar	 a	 otras	 manos»,	 «vender»,
«deshacerse	 de	 una	 propiedad».	 Pero	 también	 fue	 usado	 con	 el	 sentido	 de
«entregarse	 a	 la	 embriaguez»	 o	 «ser	 entregado	 a	 las	 manos	 del	 verdugo».	 El
vocablo	cargaba	con	el	matiz	de	«quedar	sometido»,	«estar	en	manos	de	otro».

Con	el	prefijo	ex-,	que	antes	de	m	pierde	la	x,	se	formó	emancipare,	que	tiene	el
sentido	exactamente	opuesto:	«librarse	de	ataduras».

En	el	origen	de	 todas	 estas	palabras	 está	manus	 «mano»,	que	es	por	donde	 se
sujeta	al	esclavo.	Así,	manumitir	«liberar	un	esclavo»,	derivada	de	manumittere,
se	forma	con	manus	y	mittere	«enviar	lejos	del	amo».

www.lectulandia.com	-	Página	225



Embajada

Esta	 palabra	 denomina	 tanto	 el	 cargo	 de	 embajador	 como	 su	 residencia,	 sus
oficinas	y	el	conjunto	de	empleados	que	tiene	a	sus	órdenes.

Voz	 de	 origen	 celta,	 como	 revela	 el	 vocablo	 anbótt	 «criada»	 (en	 islandés
antiguo).	Esta	palabra	hizo	un	largo	recorrido	hasta	llegar	a	nuestra	lengua:	fue
tomada	por	el	bajo	latín	ambactia	«encargo»,	de	donde	pasó	al	gótico	andbahti
«empleo»,	 «servicio»,	 luego	 al	 galo	ambactus	 «servidor»,	 del	 que	 derivó	 a	 la
lengua	provenzal	de	Oc	para	formar	ambaissar	«cumplir	un	encargo»	y,	luego,
ambaissada	 «encargo»	 y,	 más	 tarde,	 embajada.	 Debido	 al	 peso	 que	 la
diplomacia	francesa	tuvo	en	Europa,	el	vocablo	fue	recogido	también	por	varias
lenguas	europeas:	el	portugués	formó	embaixada;	el	inglés,	embassy;	el	italiano,
ambasciata,	y,	por	supuesto,	el	francés,	ambassade.

Algunos	 autores	 señalan	 un	 supuesto	 origen	 italiano,	 pero	 Corominas	 sólo
admite	la	influencia	semántica	(en	el	significado)	de	esa	lengua	debido	a	la	idea
de	«mensaje	de	un	soberano»,	surgida	en	las	cortes	italianas,	principalmente	en
la	de	Venecia.

Emoción

Una	emoción	es	un	movimiento	del	alma	o	del	ánimo,	algo	que	nos	sacude	o	nos
con-mueve.	La	palabra	aparece	registrada	en	español	desde	el	siglo	XVII,	cuando
llegó	del	francés	émouvoir,	que	denotaba	«emocionarse»	o	«conmoverse»,	pero,
en	realidad,	su	uso	no	se	generalizó	hasta	el	siglo	XIX.	El	verbo	francés	provenía
del	latín	emovere	—formado	por	ex	«hacia	 fuera»	y	movere—,	que	significaba
«remover,	sacar	de	un	lugar,	retirar»,	pero	también	«sacudir»,	como	suele	hacer
la	emoción	con	nuestro	ánimo.

Emolumento

Es	un	término	ideal	para	aquellos	que	creen	que	el	uso	de	palabras	difíciles	es
una	señal	de	cultura	o	de	distinción.	En	efecto	¿para	qué	decir	remuneración	o
retribución,	 que	 todos	 entienden,	 cuando	 se	 puede	 decir	 emolumento,	 que	 es
mucho	más	distinguido?

Lo	que	pocos	saben	es	que	 la	palabra	proviene	del	 latín	emolumentum,	que	se
formó	a	partir	del	verbo	molere	«moler».	El	lector	puede	preguntarse	cuál	es	la
relación	 del	 acto	 de	moler	 con	 un	 vocablo	 que	 significa	 retribución.	 Pues,	 el
hecho	es	que,	para	los	latinos,	emolumentum	también	significaba	«retribución»,
pero	una	muy	específica:	la	ganancia	del	molinero.
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Empatar

En	su	Origen	y	etimología	de	la	lengua	castellana	 (1601),	Francisco	del	Rosal
menciona	empatar	con	el	sentido	de	«hacer	el	mismo	número	de	bazas	los	dos
adversarios»	 de	 un	 juego	 de	 naipes.	 El	 verbo	 proviene	 de	 hacer	 pata,	 con	 el
mismo	 sentido	 de	 «igualar»,	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 patas	 de	 los
animales.

En	los	dialectos	de	algunas	regiones	de	España,	hacia	el	siglo	XV,	o	tal	vez	antes,
se	usaba	pata	o	hacer	pata	para	expresar	la	situación	de	igualdad.

Esta	 palabra	 fue	 tomada	 del	 italiano	 impattare,	 del	mismo	 significado,	 que	 se
formó	a	partir	de	la	locución	 far	patta	(literalmente,	hacer	pacto,	o	sea,	quedar
en	 paz,	 sin	 vencidos	 ni	 vencedores),	 donde	 patta	 se	 deriva	 del	 latín	 pactum
«pacto».

Emperifollarse

De	 uso	 predominantemente	 coloquial,	 este	 verbo	 se	 emplea	 con	 el	 sentido	 de
«adornarse	alguien	con	profusión	y	esmero»,	y	es	equivalente	a	emperejilarse.
Bueno,	 en	 realidad	 es	 algo	 más	 que	 equivalente,	 puesto	 que	 ambos	 verbos
provienen	de	los	nombres	de	dos	vegetales	entre	los	que	hay	cierto	parentesco:
el	 perifollo	 y	 el	 perejil.	 El	 perifollo	 se	 emplea,	 igual	 que	 el	 perejil,	 como
condimento,	pero	 también	como	adorno	de	ciertos	guisados,	 razón	por	 la	cual,
en	 el	 primer	 diccionario	 de	 la	 Academia	 aparece	 descrito,	 además,	 como
«nombre	 vulgar	 de	 las	 cintas	 y	 otros	 adornos	 vistosos	 que	 se	 ponen	 las
mugeres».	 (La	 g	 corresponde	 a	 la	 grafía	 del	 español	 del	 siglo	 XVIII).
Antiguamente,	 el	 perifollo	 se	 llamaba	 cerifollo	 y	 se	 cree	 que	 la	 p	 inicial	 se
incorporó	por	influencia	de	perejil.

Este	vocablo	proviene	del	 latín	caerefolium,	que	a	 su	vez	 se	derivó	del	griego
khairephyllon,	 formado	 por	 khairó	 «me	 complazco»,	 «disfruto»	 y	 phyllon
«hoja»,	esta	última	también	presente	en	clorofila.

Empírico

El	 empirismo	 es	 la	 doctrina	 que	 afirma	 que	 todo	 conocimiento	 se	 basa	 en	 la
experiencia,	por	contraposición	a	las	ideas	espontáneas,	al	pensamiento	a	priori
y	al	pensamiento	racional.	Un	empírico	es	un	sujeto	cuyos	conocimientos	no	se
apoyan	en	un	estudio	sistemático,	sino	en	la	observación	de	casos	particulares.

La	palabra	proviene	del	griego	peira	«ensayo»,	«experiencia».
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Enciclopedia

A	lo	largo	de	la	historia,	hubo	diversas	iniciativas	para	crear	obras	que	reunieran
todo	 el	 conocimiento	 humano	 alcanzado	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 ejecución.
Aristóteles,	entre	los	griegos,	y	Varrón	en	Roma	produjeron	algunas	que	pueden
ser	 consideradas	 de	 carácter	 enciclopédico,	 así	 como	 la	Historia	 natural,	 de
Plinio	 el	 Viejo.	 En	 la	 Edad	Media	 también	 se	 registraron	 trabajos	 del	 mismo
tipo,	como	los	Veinte	libros	de	los	orígenes,	de	Isidoro	de	Sevilla.

Sin	 embargo,	 la	 primera	 obra	 de	 verdadero	 carácter	 enciclopédico	 fue	 la
Enciclopedia	francesa,	que	publicaron	en	Francia	Denis	Diderot	y	Jean	le	Rond
D'Alembert	entre	1751	y	1766,	formada	por	veintiocho	volúmenes,	once	de	ellos
de	 ilustraciones,	más	 un	 suplemento	 de	 cinco	 tomos	 en	 1777.	Además	 de	 los
mencionados,	participaron	en	la	obra	algunos	de	los	principales	ideólogos	de	la
Revolución	 francesa,	 tales	 como	Montesquieu,	 Rousseau,	Voltaire,	Quesney	 y
Lamarck,	entre	otros.

La	 palabra	 enciclopedia	 se	 formó	 a	 partir	 del	 latín	 medieval	 encyclopaedia
«curso	 de	 educación	 general»,	 vocablo	 construido	 a	 partir	 del	 griego	 en-
«sobre»,	 «acerca	 de»,	 kyklos	 «círculo»,	 «ciclo»	 y	 paideía	 «educación»,
«instrucción».

Encomio

Las	 celebraciones	 con	 cánticos	 eran	 muy	 comunes	 en	 la	 antigua	 Grecia;	 la
música	 era	una	de	 las	 artes	más	 apreciadas,	y	 los	 coros	 tenían	una	 importante
participación	 en	 el	 teatro	 y	 en	 la	 vida	 social.	 Los	 triunfadores	 en	 contiendas
deportivas,	 intelectuales	 o	 militares	 eran	 homenajeados	 en	 fiestas	 llamadas
panegyrikós	(v.	panegirio),	con	cánticos,	en	griego	komos,	de	donde	se	derivaron
el	 adjetivo	 enkomios	 «cantado	 en	 una	 celebración»	 y	 el	 sustantivo	 enkomion
«elogio»,	«panegírico».

Hemos	 encontrado	 registro	 en	 español	 de	 esta	 palabra	 desde	 el	 siglo	 XVI.
Citamos	aquí	un	párrafo	de	Juan	Ruiz	de	Alarcón	en	su	Elogio	descriptivo	a	las
fiestas	que	Felipe	IV	hizo	en	Madrid	(1623),	con	ortografía	de	la	época.

Aun	no	la	planta	se	ocultó	postrera,

aun	no	el	encomio	sucedió	a	la	gloria,

cuando	bicorne	mugïente	fiera
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hurta	el	pasado	fausto	a	la	memoria

Endriago

Los	 caballeros	 andantes	 que	 recorrían	 los	 bosques	 y	 praderas	 de	 Europa
narraban	 incontables	hazañas,	 algunas	de	 las	cuales	 tal	vez	 fueran	 reales,	pero
muchas	 otras,	 ciertamente,	 eran	 fruto	 de	 su	 imaginación	 o,	 tal	 vez,	 de	 la
creatividad	de	los	cantores	de	gesta	que	alababan	sus	andanzas.

Muchas	 de	 tales	 heroicidades	 estaban	 dirigidas	 a	 conquistar	 la	 admiración	 de
jóvenes	doncellas,	 lo	que	puede	explicar	el	deseo	de	 impresionar	a	quienes	 las
oían.	Entre	 las	proezas	narradas	por	 los	 caballeros	 andantes,	 se	destacaban	 las
numerosas	 referencias	 a	 supuestas	 batallas	 contra	 el	 endriago,	 un	 «monstruo
fabuloso	con	facciones	humanas	y	miembros	de	varias	fieras».

El	nombre	de	la	temible	criatura	parece	ser	una	corrupción	de	hidriago,	palabra
formada	por	hidra	(del	griego	hýdra	«serpiente	acuática»)	y	dragón	(del	griego
drakon	«dragón»).

Y	 si	 no	 fuese	 por	 esto,	 no	 se	 podrían	 socorrer	 en	 sus	 peligros	 los
caballeros	 andantes	 unos	 a	 otros,	 como	 se	 socorren	 a	 cada	 paso,	 que
acaece	estar	uno	peleando	en	las	sierras	de	Armenia	con	algún	endriago
o	con	algún	fiero	vestiglo	[…].	(Quijote).

Energúmeno

Los	 antiguos	 buscaron	 diversas	 explicaciones	 para	 el	 comportamiento	 de
quienes	sufrían	males	como	la	epilepsia	y	algunas	histerias.	Los	romanos	decían
que	estas	personas	—a	quienes	llamaron	energumenus,	del	griego	energoumenos
—	padecían	de	encantamientos.

Con	 el	 advenimiento	 del	 cristianismo,	 surgió	 la	 hipótesis	 de	 que	 estaban
poseídas	por	el	demonio,	que	éste	ocupaba	sus	cuerpos	y	sólo	los	abandonaba	si
era	obligado	a	hacerlo	mediante	un	exorcismo.

Uno	de	 los	primeros	autores	españoles	que	empleó	 la	palabra	energúmeno	 fue
Benito	Jerónimo	Feijóo	en	su	Teatro	Crítico	Universal,	en	1739:

¿Cómo,	o	por	qué	hoy	en	 todas	partes	 es	 incomparablemente	mayor	 el
número	 de	 Endemoniadas,	 que	 de	 Endemoniados,	 de	 modo,	 que	 para
cada	Energúmeno	de	nuestro	sexo,	hay	ciento	del	otro?	Algo	más	difícil
les	será	disolver	este	Problema,	que	a	mí	el	que	me	opusieron.
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El	vocablo	aparece	ya	en	la	primera	edición	del	Diccionario	de	la	Academia:

La	 persona	 que	 está	 espiritada	 o	 endemoniada.	 Viene	 del	 Latino
Energumenus,	que	significa	esto	mismo.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 la	 denominación	 energúmeno	 pasó	 a	 aplicarse	 a	 la
persona	que	se	descontrola	fácilmente	o	se	enfurece	con	violencia.

Energoumenos	se	derivaba	del	verbo	griego	energein	«actuar»,	«hacer	algo	con
relación	a	alguien».

Enero

El	 antiguo	 calendario	 romano	 tenía	 diez	meses,	 desde	marzo	 hasta	 diciembre,
seis	 de	 treinta	 días	 y	 cuatro	 de	 treinta	 y	 un	 días,	 lo	 que	 daba	 un	 total	 de
trescientos	cuatro,	más	un	lapso	invernal	de	unos	sesenta	días	durante	el	cual	no
se	registraba	la	fecha.

Según	 la	 tradición,	 el	 segundo	 rey	de	Roma,	Numa	Pompilio,	 estableció	en	el
siglo	VIII	a.	de	C.	los	meses	de	enero	y	febrero.

Enero	—en	latín,	Januarius—,	con	treinta	y	un	días,	fue	creado	en	homenaje	al
dios	Jano,	que	regía	las	entradas	y	los	comienzos,	y	pasó	a	ser	el	primer	mes	del
año,	desplazando	a	marzo,	pues	los	cónsules	se	elegían	en	enero.

Enfermo

Enfermo	es,	etimológicamente,	«aquel	que	no	está	firme».	En	efecto,	la	palabra
proviene	del	latín	 infirmus,	compuesta	por	el	prefijo	privativo	 in-	y	el	adjetivo
firmus,	o	sea,	«falta	de	firmeza».

Enfurruñarse

Este	vocablo	tiene	su	primer	registro	conocido	en	español	en	la	primera	edición
del	 Diccionario	 de	 la	 Academia,	 en	 1732,	 con	 el	 significado	 de	 «ponerse
colérico	 y	 enojado,	 enfadándose	 y	 gruñendo	 contra	 otro,	 y	 hablando	 como
irritado	contra	él.	Es	voz	bárbara	y	rústica».

Proveniente	 del	 francés	 antiguo	 enfrogner	 «poner	 mala	 cara»	 (hoy,	 se
renfrogner),	 derivado	 de	 froigne	 «cara	 malhumorada»	 (también	 en	 francés
antiguo),	procedente	del	galo	frogna	«ventanas	de	la	nariz».	Este	nombre	de	las
ventanas	de	la	nariz	se	originó	en	el	galés	ffroen,	del	mismo	significado,	o	en	el
irlandés	sron	«nariz».
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Enjuagar

Enjuagar	es	limpiar	con	agua	algo	que	está	enjabonado	o,	también,	limpiarse	la
boca	con	agua.	Proviene	del	castellano	antiguo	enxaguar	—que	sobrevive	hasta
hoy	 en	 portugués	 con	 el	 mismo	 significado—,	 que	 procede	 del	 latín	 vulgar
exaquare,	formado	por	aqua	«agua»	con	el	prefijo	ex-	«fuera».

No	 se	 debe	 confundir	 esta	 palabra	 con	 enjugar,	 que	 llegó	 del	 latín	 medieval
exsucare	«dejar	sin	jugo,	sacar	 todo	el	 jugo»,	formada	por	ex-	y	sucus	«jugo»,
aunque	 enjugar	 significa	 «secar	 con	 un	 paño	 algo	 que	 está	 mojado».	 En
economía,	 se	 utiliza	 en	 sentido	 figurado	 con	 el	 sentido	 de	 «eliminar	 de	 un
presupuesto	los	gastos	superfluos».

Enojar

Proviene	 de	 enojar	 en	 la	 antigua	 lengua	 provenzal	 de	 Oc,	 que	 significaba
«aburrir»	 o	 «fastidiar».	 La	 palabra	 provenzal	 se	 derivaba	 del	 latín	 vulgar
inodiare,	 un	 verbo	 que	 tanto	 podía	 significar	 «inspirar	 odio»	 como	 «inspirar
asco»,	 y	 que	 se	 formó	 a	 partir	 de	 la	 locución	 latina	 in	 odio	 esse	 alicui	 «ser
odiado	por	alguien».

En	el	español	de	hoy,	enojo	denota	un	«movimiento	del	 ánimo	que	 suscita	 ira
contra	alguien».	Sin	embargo,	en	lengua	portuguesa,	el	verbo	inodiare	siguió	un
camino	 diferente,	 y	 enojar	 significa	 en	 esa	 lengua	 «inspirar	 asco»	 (que	 en
portugués	es	nojo).

Ensayo

Se	 originó	 en	 el	 latín	 exagium,	 que	 a	 su	 vez	 se	 derivó	 del	 griego	 exagion,
sustantivo	 que	 se	 empleaba	 para	 referirse	 al	 acto	 de	 pesar.	 En	 diversas
inscripciones	 griegas	 y	 romanas,	 la	 palabra	 aparece	 con	 este	 significado,	 y	 en
Roma	se	encontró,	además,	la	expresión	sub	exagi	para	referirse	a	las	ventas	por
peso.

En	francés	antiguo,	exagium	dio	lugar	a	essai,	con	la	connotación	de	«prueba»	o
«tentativa»,	sentidos	que	se	extendieron	a	la	composición	literaria	en	la	época	de
la	 Ilustración	 (siglo	 XVIII).	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 vocablo	 grecolatino,	 ya
convertido	 en	 el	 vocablo	 francés	 essayer,	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 inglés	 bajo	 la
forma	to	essay,	con	 la	misma	denotación	de	prueba	que	 tenía	en	el	continente,
pero	también	con	un	matiz	de	«análisis»	o	«balance».

El	 primer	 escritor	 de	 habla	 inglesa	 que	 empleó	 essay	 como	 sustantivo	 para
referirse	a	una	obra	escrita	que	no	fuera	de	ficción	fue	Francis	Bacon	en	1597,
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pero	se	cree	que	tomó	la	idea	de	los	Essais,	de	Montaigne.

En	español	ensayar	aparece	en	el	Cantar	de	Mío	Cid	(1140)	con	el	significado
de	«probar»	y	recoge	del	inglés	la	denotación	de	«artículo»,	«tratado»	o	«escrito
de	análisis»	sólo	a	comienzos	del	siglo	XVIII.

Entomología

Esta	 palabra,	 que	 sirve	 para	 designar	 la	 parte	 de	 la	 zoología	 que	 estudia	 los
insectos,	tuvo	su	origen	en	el	siglo	IV	a.	C.	con	Aristóteles,	quien	también	incluía
entre	los	éntoma	zoa	«animales	cortados»	a	los	arácnidos	y	a	los	miriápodos.

Éntoma	zoa,	la	palabra	griega	para	los	insectos(v.	insecto),	había	sido	tomada	de
éntoma,	la	forma	neutra	del	adjetivo	éntomos	«cortado	en	segmentos»,	formado
a	 su	vez	por	en-	 «en»	 y	 temnein	 «cortar»,	 «segmentar»,	 con	 origen	 en	 la	 voz
indoeuropea	tem-	«cortar».

Hacia	el	siglo	XVIII,	cuando	el	estudio	de	los	insectos	se	perfilaba	como	ciencia
independiente,	investigadores	europeos	que	buscaban	un	nombre	para	esta	nueva
ciencia	 adoptaron	 éntoma	 y	 lo	 unieron	 a	 logos	 «palabra»,	 «descripción»,
«ciencia»,	 «estudio»,	 y	 la	 llamaron	 entomologie	 en	 francés,	 entomology	 en
inglés,	Entomologie	en	alemán,	y	entomología	en	español.

Los	latinos	no	se	quedaron	con	el	término	griego,	pero	sí	con	la	idea	de	«animal
cortado»,	para	dar	nombre	a	los	insectos,	como	veremos	al	analizar	esa	palabra.

Entretenimiento

Entretener	y	 sus	derivados	aparecen	en	castellano	por	 lo	menos	desde	el	 siglo
XVI:	entretenedor,	entretenido	y	entretenimiento	en	los	diccionarios	bilingües	de
Cristóbal	 de	 las	 Casas	 (1570)	 y	 de	 R.	 Percivale	 (1591),	 y	 entretener	 en	 el
Quijote	(1605).

Proviene,	 probablemente,	 del	 francés,	 lengua	 en	 la	 cual	 se	 empleaba	 desde	 el
siglo	XII	 como	entretenir,	 con	 el	 sentido	 de	 «mantener	 juntos»,	 del	 latín	 inter
«entre»	y	el	latín	vulgar	tenire	«tener»,	del	latín	clásico	tenere.	La	palabra	pasó
al	inglés	en	el	siglo	XVI	bajo	la	forma	entertainment.

Entrevero

Cruentas	batallas	entre	varios	hombres	armados	con	lanzas,	espadas	y	cuchillos
eran	comunes	en	el	Río	de	la	Plata	hasta	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	cuando
la	 Argentina,	 el	 Uruguay	 y	 el	 sur	 de	 Brasil	 se	 modernizaron	 para	 abrir	 sus
puertas	 al	 comercio	 internacional.	 Esas	 luchas	 sangrientas	 se	 llamaban
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entreveros,	una	palabra	de	creación	culta	formada	por	los	vocablos	latinos	inter
y	varios,	que	denota	una	mezcla	confusa	y	desordenada.

Podemos	ver	la	crueldad	de	estas	luchas	a	muerte	en	este	texto	de	Teresa	Lamas
de	Rodríguez	Alcalá	(1887-1976):

Muerto	 su	 esposo	 como	 un	 héroe	 en	 un	 horrible	 entrevero	 al	 arma
blanca,	y	muertos	dos	hijos	más	en	un	legendario	asalto,	en	Carlos	había
concentrado	todas	sus	ternuras	y	todos	sus	orgullos.

La	imagen	de	una	mortífera	lucha	de	este	género	está	expuesta	en	una	plaza	del
centro	de	Montevideo,	en	la	escultura	El	entrevero,	de	José	Belloni.

Envidia

Para	 la	 doctrina	 católica,	 la	 envidia	 es	 uno	 de	 los	 siete	 pecados	 capitales.
Unamuno	dice	en	sus	escritos:	«mil	veces	más	terrible	que	el	hambre,	porque	es
hambre	espiritual».

La	 envidia	 fue	 estudiada	 por	 el	 psicoanálisis,	 en	 especial	 por	 la	 austríaca
Melanie	Klein	(1882-1960),	quien	investigó	numerosas	formas	de	manifestación
de	ese	 sentimiento,	 el	 cual,	 según	ella,	 era	 frecuentemente	 confundido	con	 los
celos.	Klein	propuso	diferenciar	claramente	uno	y	otro,	afirmando	que	los	celos
se	 basaban	 en	 el	 amor,	 y	 suponían,	 de	 alguna	 forma,	 una	 relación	 entre	 tres
personas,	mientras	que	la	envidia	ocurría	en	una	relación	entre	dos	individuos.

La	 palabra	 proviene	 del	 latín	 invidia,	 -ae,	 que	 entre	 los	 romanos	 también
designaba	 sentimientos	 tales	 como	 antipatía,	 odio,	 mala	 voluntad,
impopularidad,	 celos,	 rivalidad.	 Por	 ejemplo,	 invidia	 Numantini	 fœderis
significaba	«impopularidad	del	tratado	con	Numancia».

El	verbo	que	dio	origen	a	esta	palabra	era	invidere,	que	se	traducía	como	«mirar
con	 malos	 ojos»,	 «envidiar»,	 «sentir	 antipatía»,	 formado	 con	 el	 verbo	 videre
«ver»	 —a	 partir	 del	 indoeuropeo	 weid-	 «mirar»—	 con	 el	 prefijo	 latino	 in-
«contra»;	o	sea	que,	según	el	sentido	primigenio	del	término,	este	sentimiento	de
cierta	manera	equivale	a	«ver	negativamente»	o	«mirar	con	hostilidad».

En	 francés,	 la	 palabra	 fue	 adoptada	 en	 980	 como	 enveie	 y,	 desde	1180,	 como
envie;	en	inglés,	como	envy;	en	portugués,	como	inveja,	y	llegó	a	nuestra	lengua
en	el	siglo	XIII	por	obra	de	Gonzalo	de	Berceo,	quien	usó	también	envidioso	(lat.
invidiosus)	y	envidiar.

Eón

Los	eones	son	eras	de	duración	muy	prolongada,	aplicables	más	a	la	geología	y	a
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la	 paleontología	 que	 a	 la	 breve	 historia	 del	 hombre	 sobre	 la	 Tierra.	 Algunas
corrientes	 religiosas	esotéricas	afirman	que	un	eón	corresponde	a	mil	millones
de	años,	lo	que	equivale	grosso	modo	al	tiempo	transcurrido	desde	la	aparición
de	las	primeras	formas	de	vida	sobre	el	planeta.

La	noción	de	períodos	muy	prolongados	es	casi	tan	antigua	como	la	propia	raza
humana.	Los	pueblos	prehistóricos	 indoeuropeos	 llamaban	aiw-	 a	 la	noción	de
eternidad.	Esta	palabra	se	derivó	en	diversas	formas	más	o	menos	equivalentes	a
lo	largo	de	miles	de	años.	En	sánscrito	se	usó	áyu-	para	referirse	al	concepto	de
fuerza	vital,	y	en	avéstico	ayu	denotaba	longevidad.

En	la	lengua	griega,	aiw-en-	dio	lugar	a	aion	«era»,	«edad	histórica»,	«época».
En	 latín	 se	 formó	aevun,	 con	 significado	 similar,	de	donde	provienen	palabras
como	eón,	y	también	longevo	—de	longus	«prolongado»,	«largo»	más	aevum—,
así	 como	medioevo	 «de	 la	 Edad	Media».	 En	 latín	 se	 registra	 también	 aevitas
«tiempo	 de	 la	 vida	 de	 una	 persona»,	 «edad»	 y	 su	 contracción	 aetas,	 que
sobrevivió	en	castellano	como	edad.

Episcopal

(V.	arzobispo).

Episodio

Proviene	del	griego	epeisódion,	que	en	el	teatro	helénico	era	el	nombre	de	todo
el	 recitado	que	ocurría	entre	dos	entradas	sucesivas	del	coro.	Formada	por	ep-
«además»,	éis	«que	entra»	y	hodós	«camino».

Esta	palabra,	que	está	registrada	en	español	desde	el	siglo	XVI,	ha	 incorporado,
además,	el	significado	de	«incidente,	suceso	enlazado	con	otros	que	forman	un
todo	o	conjunto»,	como	en	el	siguiente	trecho	de	la	novela	Amalia,	del	escritor
argentino	José	Mármol:

Pero	sí	bajará	su	frente,	avergonzado	de	que	la	alta	figura	que	haya	que
dibujarse	en	el	gran	cuadro	de	ese	episodio	lúgubre	de	nuestra	vida,	sea
la	figura	de	Don	Juan	Manuel	Rosas.

Epónimo

En	 la	 Atenas	 del	 período	 preclásico,	 los	 principales	 magistrados	 eran	 los
arcontes:	 el	 arconte	 rey;	 el	 polemarco,	 jefe	 del	 ejército,	 y	 el	 arconte	 epónimo,
jefe	de	gobierno	y	magistrado	principal.	Este	último	daba	su	nombre	al	año	en
que	desempeñaba	su	gestión.	En	la	actualidad,	epónimo	se	aplica	al	«nombre	de
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una	persona	o	de	un	lugar	que	designa	un	pueblo,	una	época,	una	enfermedad,
una	unidad».

Así,	el	nombre	de	Napoleón	designa	la	era	napoleónica,	y	el	apellido	del	médico
británico	James	Parkinson	es	epónimo	de	la	enfermedad	de	Parkinson	como	el
del	ingeniero	escocés	James	Watt	lo	es	del	vatio	o	watt.

Epónimo	proviene	del	griego	eponymos	«el	que	da	su	nombre	a	algo»,	formado
por	epi	«sobre»	y	onymos	«nombre».

Epopeya

Las	primeras	narraciones	 literarias	de	 la	historia	son	 los	poemas	épicos,	o	sea,
cantos	trasmitidos	verbalmente	de	generación	en	generación	por	los	aedas	—del
griego	 aoidós	 «cantor»—	 en	 los	 que	 se	 relatan	 las	 hazañas	 de	 héroes	míticos
como	 el	 Peleida	Aquiles	 o	Ulises.	Los	 poemas	 épicos	 o	 epopeyas	 constituyen
una	de	las	tres	partes	de	la	división	clásica	de	la	literatura,	junto	con	la	lírica	y	el
drama.	 A	 los	 poemas	 épicos	 los	 griegos	 les	 dieron	 el	 nombre	 de	 epopoíia,
palabra	formada	a	partir	de	epopoiós	«poeta	épico».	Esta	última,	a	su	vez,	está
compuesta	 por	 epós	 «relato»,	 «poesía»	 y	 poieíen	 «hacer»,	 «producir»,
«originar».	 Los	 romanos	 llamaron	 a	 estos	 poemas	 carmen	 heroicum,	 pero	 la
palabra	griega	reapareció	en	el	latín	tardío	por	obra	de	los	monjes	medievales,	y
por	esa	vía	llegó	a	las	lenguas	modernas	a	partir	del	español	epopeya	(1612),	el
francés	épopée	(1690)	y	el	inglés	epopee	y,	también,	epic	poetry.

Equinoccio

Instante	en	el	que,	por	hallarse	el	Sol	sobre	el	ecuador,	los	días	son	iguales	a	las
noches	en	toda	la	Tierra,	lo	que	ocurre	anualmente	alrededor	del	21	de	marzo	y
del	22	de	septiembre.

Desde	la	más	remota	Antigüedad,	el	hombre	percibió	que	la	duración	de	los	días
y	 de	 las	 noches	 variaba	 en	 forma	 regular	 a	 lo	 largo	 del	 año,	 así	 como	 la
temperatura	 ambiente,	 y	 que	 estas	 variaciones	 coincidían	 con	 el	 lugar	 de	 la
salida	 del	 sol,	 que	 se	 alejaba	 del	 punto	 cardinal	 éste	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 sur,
alternativamente.	Este	conocimiento	sólo	empírico	del	ciclo	de	las	estaciones	era
de	 la	 mayor	 importancia	 para	 la	 agricultura,	 que	 siempre	 fue	 la	 actividad
fundamental	del	hombre.

En	 sociedades	más	 avanzadas,	 como	Babilonia	 o	 el	Egipto	de	 los	 faraones,	 el
cómputo	 del	 tiempo	 y	 la	 observación	 del	 ciclo	 de	 los	 astros	 dieron	 lugar	 a	 la
formación	de	los	primeros	calendarios,	como	el	babilónico,	basado	en	la	Luna,	y
el	de	los	egipcios,	que	fue	el	primer	calendario	solar.
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Sin	 tener	 la	menor	 idea	del	sistema	solar	como	conjunto	de	planetas	que	giran
alrededor	del	Sol,	estos	pueblos	verificaron	que	el	comienzo	de	la	primavera	y
del	otoño	ocurría	cuando	el	astro	se	encontraba	sobre	la	línea	del	ecuador,	en	el
centro	 de	 su	 trayectoria	 anual	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 sur,	 y	 los	 latinos	 llamaron
aequinoctium	a	los	días	en	que	eso	ocurría.

Equinoccio	 se	 formó	 a	 partir	 de	 dos	 palabras	 latinas:	 a)	 el	 adjetivo	 aequus
«igual»	 —el	 mismo	 que	 encontramos	 en	 equilátero	 «de	 lados	 iguales»	 y	 en
equidistante	«situado	a	 igual	distancia»—	y	b)	nox,	noctis	 «noche»,	o	 sea,	«el
día	en	que	la	noche	es	de	igual	duración	que	el	día».

La	 voz	 latina	 se	 originó	 en	 el	 griego	 nux,	 nuktos	 «noche»,	 «tinieblas»,	 que
proviene	de	la	raíz	indoeuropea	nek-t-.

Erario

La	 palabra	 latina	 aes,	 aeris	 se	 empleaba	 como	 nombre	 genérico	 de	 todos	 los
metales	que	se	extraían	de	 la	 tierra,	excepto	el	oro	y	 la	plata,	y	provenía	de	 la
raíz	indoeuropea	aios-	«metal».	Con	el	paso	del	tiempo	se	fueron	distinguiendo
significados	más	específicos:	Plinio	 llamó	aes	cyprium	«de	Chipre»	al	mineral
que	se	extraía	de	esa	isla,	y	así	dio	su	nombre	al	cobre.	El	significado	de	metal
también	confirió	a	aes	el	valor	semántico	de	dinero,	que	en	español	se	mantiene
hasta	 hoy:	 decimos	que	 algo	 se	 paga	en	metálico	 para	 denotar	 que	 el	 pago	 se
realiza	en	efectivo.

Veamos	algunos	de	los	usos	que	los	autores	clásicos	daban	a	aes,	aeris:

Aes	cyprium	«cobre»	(Plinio)

Aes	grave	«latón	en	barra»	(Tito	Livio)

Ducere	aera	«colar	el	bronce»	(Horacio)

Incidere	in	aes	«grabar	en	bronce»	(Cicerón)

Aera	legum	«tablas	de	la	ley»	(Cicerón)

Aera	spiran	«estatuas	de	bronce	animadas»	(Cicerón)

Aes	prolatum	«escudo»	(Enio)

Aes	rectum	«trompeta	derecha»	(Juvenal)

Aere	ciere	«llamar	(a	los	soldados)	con	la	trompeta»	(Virgilio)

Aere	pontus	confinditur	«El	mar	es	cortado	por	la	proa	de	bronce»	(Tiberio)

Aes	alienum	«dinero	ajeno»	o	«dinero	prestado»

Aere	alieno	exire	«pagar	las	deudas».
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Con	bronce	se	construyeron	los	primeros	cofres	de	seguridad	para	guardar	oro	y
metales	preciosos	y	se	llamaron	aerarium,	nombre	que	muy	pronto	Cicerón	dio
al	 Tesoro	 público,	 aunque	 también	 existían	 el	 privatum	 aerarium	 Caesaris
«Tesoro	privado	del	Cesar»	y	el	aerarium	Saturni,	un	templo	de	Saturno	donde
se	 guardaban	 los	 textos	 grabados	 en	 bronce	 de	 algunas	 leyes,	 así	 como
condecoraciones	y	medallas.

En	el	latín	medieval,	de	aes,	aeris	se	derivó	aeramen,	que	se	aplicaba	a	todos	los
objetos	 de	 bronce	 y	 que	 dio	 lugar	 en	 español,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIII,	 a
aramne	«alambre»,	que	más	tarde	evolucionó	a	arambre	y	alambre.

El	nombre	as	(una	moneda	romana	de	poco	valor),	as,	assis	en	latín,	no	tiene	el
mismo	 origen;	 se	 cree	 que	 proviene	 del	 etrusco.	 Sin	 embargo,	 Tito	 Livio
empleaba	mille	aeris	con	el	significado	de	«mil	ases»	o	también	«mil	libras	de
cobre».

Eritrocito

Es	 otro	 nombre	 de	 los	 glóbulos	 rojos	 de	 la	 sangre,	 formado	 por	 las	 palabras
griegas	 erythrós	 «rojo»	 y	 kytos	 «cavidad»,	 «recipiente»	 y,	 modernamente,
«célula».	 El	 primer	 componente	 está	 presente	 en	 el	 nombre	 que	 los	 griegos
dieron	 al	mar	Rojo,	Erythreos,	 y	 en	Eritrea,	 país	 cuya	 costa	 se	 recuesta	 sobre
este	mar.

El	 temor	 a	 ruborizarse	—nótese	 que	 esta	 última	 palabra	 se	 formó	 a	 partir	 del
latín	ruber,	-bra,	-brum	«rojo»—	fue	llamado	eritrofobia	por	los	psicoanalistas.
El	proceso	de	formación	de	los	glóbulos	rojos	fue	denominado	eritropoyesis	por
lo	biólogos.	Y	eritema	 es	una	 inflamación	de	 la	piel	que	 se	 caracteriza	por	 su
enrojecimiento	superficial.

Erótico

Proviene	 del	 latín	 eroticus	 y	 éste,	 del	 griego	 erotikós,	 que	 se	 refería	 al	 amor
sensual	y	a	la	poesía	amatoria.

La	palabra	griega	se	deriva	del	nombre	de	Eros,	el	dios	del	amor	—Cupido	para
los	romanos—,	que	con	sus	flechas	unía	corazones.	Era	hijo	de	Poros,	el	daimon
de	 la	 conveniencia,	 la	 oportunidad	 y	 la	 utilidad,	 y	 de	 Penia,	 la	 daimon	 de	 la
pobreza	 y	 de	 la	 necesidad.	 Eros	 era	 presentado	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 niño,
frecuentemente	 alado,	 que	 se	 complacía	 en	 pertubar	 los	 corazones,
inflamándolos	con	su	antorcha	o	perforándolos	con	sus	flechas

Actualmente	tiene	también	el	significado	de	«atracción	muy	intensa,	semejante	a
la	sexual,	que	se	siente	hacia	el	dinero,	el	poder	o	la	fama»,	según	el	diccionario
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de	la	Academia.

Escapar

Una	capa	puede	ser	un	magnífico	abrigo	en	el	invierno,	pero,	ciertamente,	debe
constituir	una	embarazosa	molestia	para	quien	intenta	huir.	Es	lo	que	nos	dice	la
etimología	de	escapar,	una	palabra	formada	por	el	prefijo	latino	ex-	«fuera»	y	el
sustantivo	 cappa.	 Esto	 significa	 que	 escapar	 alude,	 en	 su	 origen,	 al	 acto	 de
librarse	de	la	capa	para	estar	en	mejores	condiciones	de	huir	de	algún	enemigo.

Escándalo

Los	 pueblos	 prehistóricos	 indoeuropeos	 empleaban	 la	 raíz	 -skand	 para	 formar
palabras	 como	 saltar,	 trepar,	 escalar	 y	 en	 nuestra	 lengua	 dio	 origen	 a	 voces
como	 ascender,	 descender,	 ascensor,	 escala,	 escalera	 y	 trascendencia,	 entre
muchas	otras.

Los	indoeuropeos	compusieron	con	-skand	y	el	sufijo	-alo	el	vocablo	skandalo,
que	 significaba	«obstáculo»,	 «dificultad»,	 que	 llegó	 al	 griego	 como	 skandalon
(«obstáculo»,	 con	 el	 sentido	 de	 «trampa	 para	 hacer	 caer	 a	 alguien»).	 El	 latín
tardío	 lo	 recogió	 con	 la	 denotación	 de	 «escándalo,	 oprobio»,	 hasta	 llegar	 al
castellano	con	su	forma	actual.

Escarlata

Escarlata	designa	un	color	carmesí	fino,	más	suave	que	el	de	la	cochinilla.	En	la
Antigüedad	 clásica	 y	 durante	 la	Edad	Media,	 era	muy	 apreciada	 cierta	 tela	 de
ese	color,	fabricada	en	Bizancio	y	utilizada	por	príncipes	y	autoridades.

El	español	recoge	el	nombre	de	esta	tela	y	de	este	color	desde	el	siglo	XIII,	pero
sólo	aparece	registrado	en	la	obra	de	Covarrubias,	que	define	así	el	término:

Es	la	color	subida	y	fina	del	carmesí,	o	grana	fina:	y	desta	seda,	o	paño,
se	 vestían	 los	 grandes	 Principes,	 y	 oy	 dia	 es	 la	 color	 del	 abito	 de	 los
Cardenales,	 y	 de	 algunas	 potestades	 seglares,	 en	 quanto	 a	 la	 color,
difiriendo	en	el	abito	y	traje.	El	padre	Guadix	dize	ser	nombre	Arabigo,
corrompido	de	ixquerlat,	que	sinifica	lo	que	hemos	dicho:	y	corrompido
escarlata:	el	Frances	vsa	del	mesmo	vocablo	y	la	llama	Scarlatte,	según
el	diccionario	Galico,	Graeco,	Latino.

Tal	como	indica	Covarrubias,	 la	palabra	procede	del	árabe	hispánico	 ixquerlat,
derivado	de	siqillat,	que	en	el	siglo	VII	significaba	«tela	de	seda	entretejida	con
hilos	 de	 oro».	 Siqillat,	 por	 su	 parte,	 provenía	 del	 griego	 bizantino	 sigillatos
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«tejido	 de	 lana	 o	 lino	 con	 dibujos	 en	 forma	 de	 anillos	 o	 círculos»,	 que	 tuvo
origen	en	el	latín	textum	sigillatum	«tela	sellada	o	marcada».

A	partir	del	 siglo	XIX,	 la	medicina	 adoptó	 la	 palabra	escarlatina	 para	 designar
una	fiebre	eruptiva	caracterizada	por	un	exantema	o	fuerte	enrojecimiento	de	la
piel,	fiebre	muy	alta	y	angina.

Escatología

Curiosamente,	no	se	trata	de	una	única	palabra,	sino	de	dos	voces	homónimas,
de	distinto	significado	y	de	diferente	etimología.

Una	de	ellas	se	deriva	del	griego	eskatos	«último»	y	logos	«estudio»,	y	significa
«el	conjunto	de	creencias	referentes	a	la	vida	después	de	la	muerte».

La	otra,	del	griego	sker,	skates	«excremento»	y	logos,	se	refiere	a	«un	tratado	de
cosas	referentes	a	los	excrementos	y	a	la	suciedad».

Escenario

En	el	antiguo	teatro	griego,	los	actores	interpretaban	la	obra	detrás	del	coro.	El
espacio	que	ocupaban	era	más	ancho	que	profundo	y	en	su	fondo	se	erguía	una
pared,	skené,	 decorada	 con	 columnas	y	 esculturas,	 y	 en	 la	 que	 se	 abrían	 entre
tres	y	cinco	puertas.

Con	el	tiempo,	skené,	que	además	significaba	«cobertizo	de	ramas»	o	«choza»,
pasó	a	designar	no	sólo	la	pared,	sino	también	el	escenario,	el	espacio	donde	los
actores	representan	la	obra.

De	 skené,	 junto	 con	 graphos	 «acto	 de	 escribir,	 describir	 o	 dibujar»,	 se	 formó
skenographia,	 que	 pasó	 al	 latín	 como	 scaenographia.	 Según	 Aristóteles,
Sófocles	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 escenógrafo	 al	 usar	 fondos	 pintados	 en	 sus
representaciones	teatrales.

Olvidada	en	el	bajo	latín	durante	varios	siglos	porque	la	Iglesia	había	condenado
el	teatro,	la	palabra	renació	en	1547	en	francés,	en	un	texto	sobre	arquitectura;
por	la	misma	época,	apareció	en	italiano	como	scenografia;	en	1673,	en	español
como	escenografía,	y	en	el	siglo	XVIII,	en	inglés	como	scenography.

Como	 espacio	 en	 el	 cual	 los	 actores	 representan,	 la	 escenografía	 —ya	 sea
meramente	alusiva,	como	en	el	teatro	griego,	o	claramente	realista,	como	en	la
dramaturgia	 europea	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX—	 es	 siempre	 una	 consecuencia
directa	del	texto	representado	al	que	está	estrechamente	vinculada.

Escrúpulo

www.lectulandia.com	-	Página	239



Cuando	 hablamos	 de	 tener	 escrúpulos,	 nos	 estamos	 refiriendo	 a	 dudas	 de
conciencia	sobre	el	carácter	correcto	o	incorrecto	de	algo	que	hemos	hecho	o	a
la	 característica	 de	 ser	 extremadamente	 minuciosos	 y	 cuidadosos	 en	 el
cumplimiento	de	una	tarea.

Sin	 embargo,	 en	 su	 origen	 etimológico,	 escrúpulo	 denomina	 la	 piedrecita	 que
tanto	 incomoda	 cuando	 se	 mete	 en	 el	 zapato;	 nos	 llegó	 del	 latín	 scrupulus,
diminutivo	de	scrupus	«piedra	pequeña	y	puntiaguda».

La	 palabra	 se	 encuentra	 registrada	 en	 español	 por	 primera	 vez	 en	 textos	 del
siglo	XIV.

Escuadra

Procede	de	escuadrar,	del	latín	vulgar	exquadrare	«trabajar	sobre	un	objeto	para
darle	forma	de	cuadrado	o	de	rectángulo».	También	se	utiliza	para	denominar	a
grupos	de	soldados	y	a	los	conjuntos	de	navíos	de	guerra,	que	solían	disponerse
en	forma	de	cuadrados	en	otras	épocas.

Palabra	antigua	en	nuestra	lengua,	figuraba	ya	en	el	Diccionario	latino-español,
de	Antonio	de	Nebrija,	bajo	la	forma	latina	esquadra.

Escuela

En	la	Grecia	antigua,	el	vocablo	skolastikós	no	guardaba	ninguna	relación	con	la
enseñanza	ni	con	el	estudio,	sino	que	se	refería	al	«individuo	alegre	y	feliz,	que
vivía	 como	 le	 gustaba».	 Probablemente,	 debido	 al	 amor	 de	 los	 griegos	 por	 el
estudio	 y	 el	 conocimiento,	 la	 palabra	 skolé,	 que	 primero	 significaba
«recreación»,	«distracción»,	«ocio»	o	sólo	«tiempo	libre»,	pasó	a	denominar	el
lugar	donde	los	niños	aprendían,	significado	que	fue	tomado	por	los	latinos	en	la
palabra	schola,	con	el	mismo	sentido	que	nuestra	escuela.

Esdrújulo

Este	adjetivo	se	aplica	a	las	palabras	que,	como	él	mismo,	llevan	el	acento	en	la
antepenúltima	sílaba	y	que	también	se	llaman	proparoxítonas.

Proviene	 de	 la	 palabra	 italiana	 sdrùcciolo	 «resbaladizo»	 y	 de	 sdrucciolare
«resbalar»,	que	Corominas	considera	de	origen	incierto.

Sin	 embargo,	 el	 etimólogo	 mexicano	 Guido	 Gómez	 de	 Silva	 cree	 que	 puede
provenir	de	disroteolare,	 procedente,	 a	 su	vez,	 de	 roteolare	 «rodar	después	de
caer»,	que	se	deriva	de	un	diminutivo	del	latín	rota	«rueda».
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Esgrimir

Esta	palabra,	registrada	en	el	castellano	desde	el	siglo	XIII	con	la	grafía	esgremir,
proviene	de	 la	 antigua	 lengua	provenzal	de	Oc	en	 la	cual	escremir	 significaba
«jugar	con	un	arma	blanca	para	defenderse	o	para	atacar».	Esgrimir	ya	tenía	su
forma	 actual	 en	 el	 siglo	XVI,	 como	 vemos	 en	 este	 trecho	 del	Espistolario,	 de
Juan	Ginés	de	Sepúlveda,	escrito	en	1532:

Me	 desagrada	 profundamente	 el	 que,	 como	me	 dices	 en	 tu	 carta,	 haya
tipos	tan	desaprensivos	que	no	duden	en	esgrimir	contra	ti	las	armas	de	la
envidia	y	la	calumnia.

La	palabra	provenzal	se	derivaba	de	skermjan,	en	la	lengua	de	los	francos	—los
bárbaros	 germánicos	 que	 conquistaron	 la	 Galia—	 y	 estaba	 vinculada	 con	 el
alemán	antiguo	schirmen.

Esguince

Se	trata	de	un	término	del	vocabulario	médico,	incorporado	al	lenguaje	popular
debido,	posiblemente,	a	los	esguinces	sufridos	por	los	deportistas,	que	desde	el
siglo	 pasado	 convocan	muchedumbres	 a	 colmar	 los	 estadios.	 Esguince	 es	 una
torcedura	 o	 una	 distensión	 violenta	 de	 una	 articulación,	 que	 no	 llega	 a	 ser
luxación	(dislocación	de	un	hueso)	ni	tampoco	rotura	de	ningún	tejido.

Este	 vocablo	 proviene	 del	 latín	 vulgar	 exquintiare	 «partir	 en	 cinco	 pedazos»,
compuesto	por	 la	partícula	ex	y	por	quintus	 «quinto»,	usado	con	el	 sentido	de
«rasgar»	 o	 «desgarrar»,	 aun	 cuando	 no	 fuera	 en	 cinco	 pedazos	 y	 que,	 quizás,
haya	llegado	al	castellano	desde	el	catalán	esquinç.

El	médico	y	diccionarista	Fernando	A.	Navarro	en	su	obra	Parentescos	insólitos
del	lenguaje,	enumera	una	serie	de	palabras	que,	como	esguince,	provienen	del
número	cinco	o,	más	bien,	del	latín	quintus:	quiniela,	quincena,	tos	quintosa	y
quintillizos,	entre	otras.

Eslogan

Esta	 palabra,	 proveniente	 del	 inglés	 slogan,	 se	 usa	 actualmente	 para	 designar
una	consigna	política,	ideológica,	o	bien	una	fórmula	breve,	como	las	que	se	ven
en	publicidad	y	cuyo	objetivo	es	fijar	un	producto	en	la	memoria	del	público.

En	su	origen,	sin	embargo,	un	eslogan	era	un	grito	de	guerra	en	las	comunidades
celtas	 de	 lengua	 gaélica,	 que	 habitaban	Escocia	 y	 parte	 de	 Irlanda.	 En	 efecto,
slogan	es	una	alteración	del	escocés	slogorne,	procedente	de	la	palabra	gaélica
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sluagh-ghairm,	 formada	 por	 sluagh	 «multitud»	 y	 ghairm	 «grito».	 Su	 sentido
metafórico	de	«consigna»	surge	en	inglés	en	el	siglo	XVIII.

En	castellano,	aparece	así	por	primera	vez	en	el	Diccionario	de	la	Academia	en
1984:

eslogan.	 Frase	 corta	 significativa,	 que	 alude	 a	 algo	 que	 se	 pretende
grabar	en	la	mente	de	los	demás.

Está	incluida	también	como	slogan	en	las	ediciones	de	1985	y	1989.

Esmalte

El	esmalte	es	una	sustancia	vítrea	opaca	o	transparente,	generalmente	de	colores
vivos;	que	se	usa	para	recubrir	objetos	de	metal,	vidrio	o	cerámica	a	los	cuales
se	adhiere	tras	una	fusión	a	alta	temperatura.

Se	 trata	 de	 un	 proceso	 muy	 antiguo:	 hay	 datos	 sobre	 el	 uso	 de	 esmaltes	 en
Micenas	 por	 lo	 menos	 desde	 quince	 siglos	 antes	 de	 nuestra	 era	 y	 aunque
desapareció	por	completo	en	algunas	civilizaciones,	reapareció	en	otras.

Los	francos	dieron	a	este	proceso	el	nombre	smalt,	a	partir	del	verbo	germánico
smaltjan	 «fundir»,	 «derretir».	 Esta	 palabra	 fue	 trasmitida	 al	 catalán	 y	 a	 la
antigua	 lengua	 provenzal	 de	 Oc	 (Languedoc)	 como	 esmalt	 y	 esmaut,	 y	 al
francés,	ya	en	el	siglo	XII,	como	esmal	antes	de	llegar	al	actual	émail.	Esmalte
aparece	por	primera	vez	en	castellano	en	el	siglo	XIV.

Esmerarse

Cuando	nos	proponemos	ejecutar	una	tarea	con	esmero,	queremos	decir	que	la
hemos	 de	 cumplir	 con	 especial	 cuidado	 o,	 como	 prefiere	 la	 Academia,	 «con
sumo	cuidado	y	atención	diligente».

Esmero	proviene	del	latín	vulgar	exmerare	«pulir»,	«trabajar	cuidadosamente»,
que	 se	 formó	 con	 el	 prefijo	 ex-	 «cabalmente»	 y	 el	 adjetivo	 merus	 «puro»,
«claro».	Esmerado	 aparece	 ya	 en	 el	Cid,	 y	 esmerarse,	 en	 el	Conde	 Lucanor
(1335).

Espada

Es	el	miembro	más	conocido	de	una	numerosa	familia	de	palabras	derivadas	de
la	raíz	prehistórica	indoeuropea	spe-	o	sphe-	«pedazo	plano	de	madera».	A	partir
de	esta	raíz,	los	griegos	formaron	los	vocablos	sphen	«cuña»	y	sphenoidés	«con
forma	de	cuña»,	del	que	se	origina	el	nombre	del	hueso	esfenoides,	situado	en	la
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base	del	cráneo.

Sphen	 también	 dio	 lugar	 a	 spathé	 «hoja	 de	 la	 espada»,	 que	 produjo	 en	 latín
spatha	«espada»,	«cuchillo»,	«espada	ancha»	y	llegó	al	español	como	espada.

La	 antigua	 raíz	 sphe-	 está	 presente	 en	 otras	 palabras	 de	 nuestra	 lengua,	 tales
como	espalda,	respaldo,	respaldar	y	espátula.

Espagueti

Esta	 palabra	 italiana	 se	 usa	 para	 designar	 una	 «pasta	 alimenticia	 de	 harina	 en
forma	de	cilindros	macizos,	largos	y	delgados,	más	gruesos	que	los	fideos».	El
Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 advierte	 de	 que	 se	 usa	 más	 en	 plural,	 sin
mencionar	el	hecho	de	que,	al	menos	en	italiano,	la	palabra	original	spaghetti	ya
es	un	plural	(de	spaghetto),	diminutivo	de	spago	«cuerda»,	palabra	proveniente
de	ispau,	del	dialecto	sardo	(de	Cerdeña),	que	significa	«cuerda».

España

La	palabra	griega	Spanía	se	registra	por	primera	vez	en	el	siglo	I	a.	de	C.,	usada
por	 el	 geógrafo	Artemidoro	 de	Éfeso	 como	 variante	 del	 griego	Hispanía,	 que
pasó	al	latín	como	Hispania.	Por	la	misma	época,	ese	nombre	fue	utilizado	por
Julio	 Cesar,	 quien	 distinguía	 la	 Hispania	 Ulterior,	 más	 allá	 del	 Ebro,	 y	 la
Hispania	Citerior,	al	sur	del	río	Ebro.	Tras	la	unión	de	Castilla	y	Aragón	por	el
casamiento	de	los	Reyes	Católicos,	Hispania	se	empezó	a	afianzar	como	nombre
del	naciente	país.

No	se	conoce	con	certeza	el	origen	de	la	palabra.	Se	cree	que	puede	provenir	del
púnico	 Isephanim,	 que	 en	 esa	 lengua,	 hablada	 por	 los	 fenicios	 de	 Cartago,
significaba	 «isla	 o	 costa	 de	 los	 conejos»,	 porque	 este	 animal	 abundaba	 en
Andalucía,	 donde	 los	 fenicios	 fundaron	 Cádiz,	 la	 ciudad	 más	 antigua	 de
Occidente,	 hace	 tres	mil	 años.	 En	monedas	 romanas	 de	 la	 época	 de	Adriano,
España	está	representada	como	una	señora	sentada	con	un	conejo	a	sus	pies.	Por
otra	parte,	 el	 poeta	 romano	Cátulo	 llamó	Cuniculosa	Celtiberia	 a	 la	 península
ibérica,	algo	así	como	«Celtiberia,	la	Conejera».

Sin	embargo,	hay	quien	afirma	que	el	origen	de	 la	palabra	es	celta,	basado	en
que	la	región	de	llanura	de	la	península	ibérica	tiene	forma	parecida	a	la	palma
de	 la	 mano,	 span	 en	 lengua	 celta.	 Span	 se	 relaciona	 con	 el	 alemán	 Spann
«empeine	del	pie»	y	Spanne	«palmo»	y	con	el	inglés	span	«palmo».

Entre	otros	étimos	considerados	de	menor	credibilidad,	cabe	destacar	el	fenicio
span,	 con	 el	 significado	de	 «oculto,	 escondido»	porque	 se	 piensa	 que	 span	 se
deriva	del	hebreo	xaphano	«ocultar»,	y	España	era	un	país	lejano	y	escondido,
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cercano	a	los	confines	del	mundo.

Esparadrapo

El	esparadrapo	es	una	de	esas	invenciones	tan	útiles	que	uno	se	pregunta	cómo	a
nadie	se	 le	había	ocurrido	antes	y	cómo	la	gente	se	 las	arreglaría	previamente.
Consiste	en	una	 tira	de	 tela	o	de	papel,	una	de	cuyas	caras	está	cubierta	de	un
emplasto	adherente,	que	se	usa	para	sujetar	vendajes.

La	palabra	aparece	registrada	en	español	en	1601	como	espadrapo	y	sólo	en	la
segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 surge	 en	 nuestra	 lengua	 como	 esparadrapo,
proveniente	del	italiano	antiguo	sparadrappo,	formada	por	las	palabras	italianas
sparare	«partir	por	la	mitad»,	«rasgar»	y	drappo	«paño	o	tela».	De	esta	última
procede	el	vocablo	castellano	trapo,	que	usamos	para	designar	un	pedazo	de	tela
desechado	o	un	paño	de	limpieza	para	uso	doméstico.

Espectáculo

Esta	 voz,	 así	 como	 sus	 equivalentes	 en	 otras	 lenguas	 modernas,	 abarca	 una
amplia	gama	de	actividades.	El	teatro,	el	cine,	los	deportes,	los	desfiles,	la	ópera
y	 muchas	 otras	 formas	 de	 expresión	 artística	 o	 deportiva	 son	 espectáculos,
actividades	en	las	que,	normalmente,	el	observador	(espectador)	no	participa	de
manera	activa,	sino	que	se	limita	a	presenciar	la	escena.

El	vocablo	espectáculo	viene	del	latín	spectaculum,	apelativo	nominal	del	verbo
spectare	«mirar»,	«contemplar»,	«observar	atentamente».

El	 verbo	 latino	 se	 derivó	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 spek-,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 se
formó	 por	 metátesis[6]	 el	 vocablo	 griego	 skep,	 del	 cual	 provienen	 también
escéptico	 y	escopo.	De	 la	misma	 raíz	 indoeuropea	 se	 derivaron	 otras	 palabras
castellanas,	tales	como	espía,	espectro,	espejo	y	especular.

En	inglés,	espectáculo	adoptó	la	forma	spectacle,	con	el	mismo	significado,	pero
en	plural,	spectacles,	puede	significar	también	gafas	(v.	gafas)	o	anteojos.

Esperma

Vocablo	 derivado	 del	 griego	 sperma	 «semilla»,	 que	 dio	 lugar	 al	 latín	 sperma,
spermatis.

A	 partir	 de	 esperma	 se	 formó	 espermatozoide,	 palabra	 compuesta	 por	 la	 voz
latina,	seguida	por	el	griego	zoon	«animal»	y	la	partícula	oide	«que	se	parece	a»,
o	sea,	«semilla	que	se	parece	a	un	animal».

Por	 supuesto,	 espermatozoide	 sólo	 aparece	 después	 de	 la	 invención	 del
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microscopio,	que	permitió	ver	por	primera	vez	estas	células,	cuya	existencia	se
ignoraba.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 se	 registra	 ningún	 caso	 antes	 de	 la
segunda	mitad	del	siglo	XIX.

Espía

Como	 hemos	 dicho	 en	 la	 entrada	 espectáculo(v.	 espectáculo),	 la	 raíz
indoeuropea	spek-	«mirar»,	«observar»,	«examinar»	está	presente	en	numerosas
palabras	 castellanas,	 tales	 como	 espejo,	 pasando	 por	 el	 latín	 speculum,	 de
specere,	«mirar»,	o	espectro,	del	latín	spectrum	«aparición»,	«visión».

Otro	vocablo	de	origen	 indoeuropeo	es	espía,	que	 llegó	a	nosotros	después	de
haber	pasado	por	el	germánico	speha	«observador»,	«espía»,	derivado,	a	su	vez,
del	verbo	spehon	«observar»,	«espiar».

Espinaca

Esta	hortaliza	de	 la	 familia	de	 las	quenopodiáceas,	 de	hojas	 comestibles,	 cuya
denominación	 botánica	 es	 Spinacia	 oleracea,	 es	 de	 origen	 persa	 y	 fue
introducida	 en	 Europa	 hacia	 el	 siglo	 XII.	 Su	 uso	 se	 expandió	 ampliamente	 a
partir	de	la	década	de	1920,	cuando	se	difundió	una	versión	sobre	su	contenido
muy	elevado	de	hierro	y	de	vitaminas	A	y	B2.	En	realidad,	la	cantidad	de	hierro
de	la	espinaca	es	apenas	superior	a	la	de	la	mayor	parte	de	las	verduras,	pero	esta
creencia	 popular	 aparece	 respaldada	 por	 la	 Encarta	 y	 la	 Encyclopaedia
Britannica.	 Sobre	 la	 base	 de	 estos	 datos,	 el	 dibujante	 estadounidense	 Elzie
Crisler	 Segar	 concibió,	 a	 partir	 de	 1929,	 la	 fantástica	 historia	 del	 marinero
Popeye,	quien	adquiría	una	fuerza	sobrehumana	con	sólo	 ingerir	un	bocado	de
espinaca.	Popeye	fue	un	precursor	de	los	superhéroes	que	surgieron	pocos	años
más	tarde	en	los	medios	norteamericanos.

En	 el	 Diccionario	 español-latino,	 de	 Nebrija,	 aparece	 apenas	 la	 siguiente
mención	de	la	planta:	«Espinaca,	ierva	conocida.	Spinanca».

El	nombre	original	de	la	espinaca	en	lengua	persa	era	aspanakh	y	pasó	al	árabe
como	isfinaj,	que	fue	adoptado	por	el	latín	vulgar	hispánico	como	spinachia.

Esplín

Con	 esta	 palabra	 se	 alude	 a	 un	 sentimiento	 de	melancolía	 (v,	melancolía),	 de
depresión,	 de	 tedio	 de	 vivir,	 que	 los	 antiguos	 atribuían	 a	 irregularidades	 en	 el
funcionamiento	del	bazo	(v.	bazo).

Si	bien	esta	palabra	nos	llegó	del	inglés	spleen,	que	tiene	el	mismo	significado,
éste	se	había	derivado,	a	su	vez,	del	latín	splen	«bazo».	El	término	latino	ingresó
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a	 nuestra	 lengua	 de	 forma	 directa	 en	 palabras	 del	 lenguaje	 médico,	 como
esplenitis	«inflamación	del	bazo»	y	esplenomegalia	«agrandamiento	anormal	del
bazo».

Esponsorizar

No	 se	 puede	 recomendar	 el	 uso	 de	 esta	 palabra	 de	 origen	 inglés,	 sobre	 todo
cuando	 en	 español	 contamos	 con	 la	 muy	 castiza	 patrocinar,	 pero	 ya	 que	 los
académicos	 de	 la	 lengua	 han	 decidido	 incluirla	 en	 el	 Diccionario,	 vayamos	 a
buscar	su	historia.

En	realidad,	la	introducción	em	el	castellano	tanto	del	verbo	esponsorizar	como
del	sustantivo	espónsor	(éste	no	incluido	en	el	Diccionario,	pero	muy	empleado)
es	consecuencia	de	traducciones	tan	infames	como	perezosas	del	verbo	inglés	to
sponsor	«patrocinar»	y	del	sustantivo	sponsor	«patrocinador».	Ninguna	de	estas
palabras	inglesas	tiene	origen	anglosajón,	sino	que	ambas	llegaron	a	esa	lengua	a
partir	 del	 latín	 spondere	 «prometer»,	 «asegurar»,	 «garantizar»,	 que	 está	 en
nuestro	idioma	en	vocablos	como	esponsales	y	esposa	(v.	esposa).

Esposa

Cuando	 un	 comerciante	 de	 la	 antigua	 Grecia	 hacía	 un	 acuerdo	 con	 algún
proveedor,	sellaba	el	contrato	vertiendo	unas	gotas	de	vino	en	el	altar	de	alguno
de	 sus	 dioses.	 La	 palabra	 griega	 para	 ese	 gesto	 era	 spendo	 «derramar	 una
bebida»,	 pero	 debido	 al	 hábito	 impuesto	 por	 los	 comerciantes,	 spendo	 fue
adquiriendo	poco	a	poco	el	sentido	adicional	de	«hacer	un	acuerdo»	o	«firmar	un
contrato».

A	partir	de	spendo,	se	formó	en	latín	el	vocablo	sponsus,	usado	para	nombrar	a
la	 persona	 que	 asume	 algún	 compromiso,	 así	 como	 el	 que	 se	 compromete	 a
patrocinar	 alguna	 iniciativa	 es	 hoy	 designado,	 frecuentemente,	 con	 la	 palabra
espónsor,	tomada	del	inglés,	tal	vez	más	que	con	la	española	patrocinador.

Y	 si	 un	 hombre	 que	 se	 compromete	 a	 casarse	 con	 alguien	 es	 un	 sponsus,	 la
mujer	 que	 hace	 lo	 mismo	 es	 una	 sponsa,	 palabra	 que	 llegó	 a	 nuestra	 lengua
como	esposa.

El	nombre	de	esposa	que	se	da	a	las	manillas	con	que	se	aprisionan	las	muñecas
de	alguien	es	una	metáfora	que	data	de	la	Edad	Media,	por	la	cual	se	vinculan
las	ideas	de	matrimonio	y	de	falta	de	libertad.

Espuela

Cuando	los	godos	invadieron	la	península	ibérica	en	el	siglo	VI,	llevaron	consigo
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sus	 costumbres	 y	 su	 lengua	 y,	 aunque	 se	 integraron	 en	 forma	 relativamente
rápida	a	la	sociedad	ibérica,	dejaron	una	fuerte	impronta	en	el	idioma	castellano,
que	 cuenta	 en	 su	 acervo	 con	 muchas	 palabras	 provenientes	 de	 las	 antiguas
lenguas	germánicas.	Una	de	ellas	es	espuela,	formada	a	partir	del	gótico	spaúra,
que	también	aparece	en	el	alemán	antiguo	sporo,	en	el	alemán	actual	sporen,	en
el	inglés	spur	y	en	el	portugués	espora,	todas	ellas	con	el	mismo	significado.

Como	voces	derivadas	de	espuela,	cabe	mencionar,	entre	otras,	espolear,	espolón
y	 espoleta.	 Poco	 conocida	 es	 espolique,	 que	 se	 emplea	 para	 designar	 al
«sirviente	 que	 camina	 delante	 del	 caballo	 de	 su	 amo»	 (para	 ponerle	 las
espuelas).	Este	último	vocablo	apareció	en	el	Diccionario	académico	en	1817	y
sólo	fue	retirado	en	la	edición	de	2001.

Esquife

En	 italiano	 antiguo	 schifo	 significaba	 «barco»,	 de	 donde	 surgieron	 el	 catalán
esquif	y	el	castellano	esquife	«barco	pequeño	que	se	lleva	dentro	de	un	navío».
En	portugués	tiene	el	mismo	significado,	pero	también	el	de	«ataúd».	La	palabra
italiana	provenía	del	germánico	skif,	que	derívó	en	el	alemán	moderno	schiff	y
en	el	inglés	ship.

En	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 se	 registran	 también	 esquifar	 «proveer	 de
pertrechos	 y	marineros	 una	 embarcación»	 y	 esquifazón	 «conjunto	 de	 remos	 y
remeros	con	que	se	armaban	las	embarcaciones».

En	el	italiano	actual,	existe	la	palabra	schifo,	de	origen	y	significado	diferentes	a
los	 de	 la	 mencionada	 más	 arriba,	 que	 significa	 asco,	 repugnancia.	 Además,
schifoso	«asqueroso»	y	schifare	«dar	asco»,	también	«despreciar».	Este	vocablo
tiene	 la	 misma	 etimología	 de	 schivo	 «tímido»,	 «esquivo»,	 derivado	 del
germánico	skiuhs	«miedo»,	«temor».

Esquirol

Esta	 palabra	 tiene	un	 significado	 curioso	 en	nuestra	 lengua:	 se	 aplica	 con	una
connotación	 despectiva	 a	 los	 rompehuelgas,	 los	 trabajadores	 que	 se	 prestan	 a
trabajar	 durante	 una	 huelga.	 Lo	 de	 curioso	 responde	 a	 que	 la	 palabra	 latina
original	 sciurus,	 proveniente	 del	 griego	 skiouros,	 se	 refería	 al	 animal	 que
conocemos	como	ardilla.	En	otras	lenguas,	el	roedor	recibió	su	nombre	a	partir
de	su	etimología	grecolatina	y	se	llama	en	inglés	squirrel;	en	portugués,	esquilo;
en	catalán,	esquirol;	en	francés,	écureuil,	y	en	italiano,	scoiattolo.

En	 español,	 en	 cambio,	 el	 vocablo	 latino	 fue	 desdeñado,	 y	 prevaleció	 una
antiquísima	palabra	anterior	a	la	llegada	de	las	legiones	romanas	a	la	península
ibérica:	 harda,	 que	 el	 castellano	 antiguo	 compartía	 con	 el	 bereber,	 el	 árabe
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hispánico	y	el	vasco,	y	que	aparecía	incluso	en	el	diccionario	de	Nebrija:

Harda	animal	como	liron.	(LAT.	scyurus.i.)

Más	recientemente,	harda	perdió	la	hache	y	se	adoptó	su	diminutivo:	ardilla.

Todavía	nos	falta	explicar	por	qué	esquirol	adquirió	en	español	una	denotación
tan	 ajena	 a	 sus	 raíces	 etimológicas	 y	 a	 su	 significado	 en	 otras	 lenguas
contemporáneas.	 A	 fines	 del	 siglo	 XIX,	 en	 un	 pueblo	 catalán	 llamado	 Santa
María	 de	 Corcó,	 habìa	 una	 posada	 para	 que	 pernoctaran	 los	 viajeros.	 El
establecimiento	 tenía	 una	 característica	 llamativa:	 en	 su	 vestíbulo	 había	 una
ardilla	 (en	 catalán	 esquirol,	 como	 se	 dijo)	 que	 corría	 sin	 cesar	 en	 una	 jaula
rotativa.	La	novedad	adquirió	 fama	y	 la	posada	acabó	por	 llamarse	L'Esquirol.
En	los	mapas	de	comienzos	del	siglo	XIX,	el	pueblo	ya	aparecía	con	su	nombre
cambiado	por	L'Esquirol.

En	las	primeras	décadas	del	siglo	pasado,	algunos	pueblos	cercanos	a	L'Esquirol
contaban	con	fábricas	textiles	que	se	vieron	afectadas	por	huelgas	en	1902,	1908
y	 1917.	 En	 las	 tres	 ocasiones,	 algunos	 habitantes	 de	 L'Esquirol	 se	 ofrecieron
para	 trabajar	 en	 lugar	 de	 los	 huelguistas,	 por	 lo	 que	 unos	 los	 llamaron
rompehuelgas,	y	otros,	en	forma	no	menos	despectiva,	esquiroles.

Estaciones

Para	 los	 romanos	 sólo	 había	 dos	 estaciones:	 una	 muy	 prolongada,	 y	 la	 otra,
breve.	 La	 primera	 estaba	 compuesta	 por	 la	 suma	 de	 lo	 que	 hoy	 llamamos
primavera,	verano	y	otoño,	mientras	que	 la	más	breve	era	el	hibernum	 tempus
«invierno».	 La	más	 prolongada	 se	 llamaba	 ver,	 veris,	 palabra	 que	 dio	 lugar	 a
nuestro	verano,	pero	en	determinado	momento,	el	comienzo	de	esta	estación	se
llamó	 primo	 vere	 «primer	 verano»	 y	 más	 tarde,	 prima	 vera,	 de	 donde	 salió
nuestra	 primavera,	 mientras	 que	 la	 época	 más	 calurosa	 tomó	 el	 nombre	 de
veranum	tempus	«verano».	A	pesar	de	este	desmembramiento,	la	estación	cálida
todavía	era	más	prolongada,	hasta	que	en	cierto	momento,	 su	período	 final,	 el
tiempo	 de	 las	 cosechas,	 fue	 llamado	 autumnus,	 voz	 derivada	 de	 auctus
«aumento»,	 «crecimiento»,	 «incremento»,	 que	 procedía,	 a	 su	 vez,	 de	 augere
«acrecentar,	 robustecer».	 El	 vocablo	 latino	 autumnus	 llegó	 a	 nuestra	 lengua
como	otoño.

Estadística

La	 estadística	 es	 un	 conjunto	 de	 técnicas	 para	 observar,	 medir	 e	 interpretar
fenómenos	 colectivos	 que	 ocurren	 en	 las	 sociedades	 humanas,	 mediante
métodos	basados	en	el	uso	de	grandes	números.
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Aunque	el	Diccionario	de	 la	Real	Academia	 señala	 con	acierto	que	 la	palabra
estadística	 llegó	 al	 castellano	 hacia	 1765-1783	 a	 partir	 del	 alemán	 Statistik
(1749),	 también	 es	 verdad	 que	 la	 palabra	 italiana	 statistica	 era	 usada	 por	 lo
menos	desde	1633,	aunque	con	el	sentido	de	«ciencia	del	Estado»,	 tomada	del
latín	statisticum,	con	el	mismo	significado.

Quien	usó	esta	palabra	por	primera	vez	con	su	acepción	actual	fue	el	economista
alemán	 Gottfried	 Achenwall	 (1719-1772)	 en	 su	 obra	 Compendio	 de	 la
constitución	 política	 de	 los	 principales	 países	 y	 pueblos	 europeos,	 que	 la
registró	bajo	la	forma	arriba	citada:	Statistik,	a	partir	de	 la	cual	se	formaron	el
francés	 statistique,	 el	 inglés	 statistics,	 el	 portugués	 estatística	 y	 el	 español
estadística.

Estafar

Proviene	del	italiano	staffare	«sacar	el	pie	del	estribo»	porque	la	persona	que	ha
sido	 estafada	 se	 queda	 sin	 apoyo,	 como	 el	 jinete	 que	 permanece	 sobre	 su
montura,	 pero	 con	 el	 pie	 sin	 sostén.	Staffa	 es	 el	 nombre	 del	 propio	 estribo	 en
dialecto	 longobardo,	 al	 cual	 llegó	 procedente	 del	 germánico	 antiguo	 stapfo
«paso»,	 que	 proviene,	 a	 su	 vez,	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 stebh-	 «pisar	 sobre,
apoyar».

Staffa	dio	lugar	también,	a	través	de	su	diminutivo	staffetta	«estribo	pequeño»,	a
la	palabra	española	estafeta,	que	usamos	para	designar	el	correo	de	a	caballo.

Estentóreo

Uno	de	 los	personajes	de	Homero,	Esténtor,	 tenía	una	voz	 tan	fuerte	y	ruidosa
que	era	«suficiente	para	derribar	las	murallas	de	la	ciudad».	La	Ilíada	narra	un
episodio	en	que	Hera	 adoptó	 la	 forma	de	Esténtor,	 «cuya	voz	era	de	bronce	y
más	alta	que	la	de	50	guerreros»,	y	dio	un	grito	tan	terrible	que,	si	bien	no	llegó
a	derribar	 las	murallas,	al	menos	excitó	el	coraje	y	 la	 furia	de	 los	aqueos,	que
continuaron	luchando	con	denuedo	renovado.

[…]	 Y	 Hera,	 la	 diosa	 de	 los	 níveos	 brazos,	 tomando	 el	 aspecto	 del
magnánimo	Esténtor,	que	tenía	vozarrón	de	bronce	y	gritaba	tanto	como
cincuenta,	exclamó:	[…].	(Ilíada).

Homero	 tomó	 el	 nombre	 de	 su	 personaje	 de	 la	 palabra	 griega	 stenein,	 que
significaba	 «gemir	 de	 manera	 profunda	 y	 ruidosa»,	 al	 igual	 que	 el	 vocablo
sánscrito	stanati.	El	grito	de	Hera	fue,	pues,	estentóreo,	palabra	que	se	registra
por	 primera	 vez	 en	 español	 en	 1615	 y	 que	 llegó	 a	 nosotros	 a	 través	 del	 latín
tardío	 stentoreus,	 tomada	 del	 griego	 stentoreios,	 que	 denotaba	 «relativo	 a
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Esténtor».	A	pesar	de	 la	 fuerza	de	 su	voz,	 en	cierta	ocasión	Esténtor	 compitió
con	Hermes	y	cayó	derrotado,	por	lo	que	fue	muerto	por	este	dios	que	mataba	de
melancolía.

Estéril

Los	pueblos	indoeuropeos,	en	sus	vastas	migraciones	a	lo	largo	de	varios	siglos,
que	los	llevaron	desde	Asia	Menor	a	toda	Europa	y	hasta	la	India,	hacia	el	este,
escogían	buenas	tierras	arables	y	se	establecían	como	comunidades	agrícolas.

A	lo	largo	de	este	proceso	que	se	extendió	aproximadamente	entre	los	siglos	XV
y	XX	 a.	de	C.,	estos	pueblos	prehistóricos	desecharon	muchas	 tierras	a	 las	que
llamaban	ster-	«estéril»,	«infecundo»	porque	las	consideraban	poco	productivas.

Este	 vocablo	milenario	 dio	 lugar	 al	 griego	 sterile,	 del	mismo	 significado,	 que
más	tarde	pasó	al	latín	como	sterilis.	Inicialmente,	se	aplicó	de	manera	exclusiva
a	la	tierra,	pero	hacia	fines	de	la	Edad	Media,	se	usó	también	para	referirse	a	la
infertilidad	de	mujeres	y	de	animales.

Hacia	el	siglo	XVIII,	esterilizar	tenía	el	sentido	de	«acabar	con	la	fertilidad	de	la
tierra».	Un	siglo	más	tarde,	se	refería	a	la	«anulación	de	la	función	reproductiva
de	seres	humanos	y	de	animales».	En	 la	segunda	mitad	del	 siglo	XIX,	adquirió
una	nueva	denotación,	«dejar	libre	de	microorganismos».

Esterlina

Desde	 hace	 ya	 algunos	 siglos,	 la	 libra	 esterlina	 es	 una	 de	 las	 monedas	 más
importantes	 del	 mundo	 por	 su	 peso	 en	 el	 comercio	 internacional,	 pero	 pocos
conocen	el	origen	de	su	nombre.

En	 Inglaterra,	 entre	 los	 siglos	XIII	 y	XV,	 se	 acuñó	 una	moneda	 de	 un	 penique
adornada	con	una	pequeña	estrella,	star	en	 inglés,	por	 lo	que	se	 llamó	starling
«pequeña	estrella»,	palabra	que	el	uso	llevaría	a	convertir	en	sterling.

Doscientas	cuarenta	de	aquellas	monedas	puestas	en	una	balanza	formaban	una
unidad	de	peso:	una	libra	de	esterlinas.	Por	esa	razón,	más	adelante,	cuando	se
creó	una	moneda	que	valía	doscientos	cuarenta	peniques,	recibió	el	nombre	de
libra	esterlina.

Estética

Los	 griegos	 llamaban	 aisthetikhós	 «sensible»	 a	 todo	 aquello	 que	 puede	 ser
percibido	 por	 medio	 de	 los	 sentidos.	 Se	 trata	 de	 una	 palabra	 derivada	 de
aísthesis	«percepción	sensorial»	y	ésta,	del	verbo	aisthanesthai	«percibir	con	los
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sentidos»,	 del	 cual	 proviene	 el	 verbo	 latino	 audire	 «oír».	 En	 nuestra	 lengua,
existen	 numerosos	 ejemplos	 de	 voces	 derivadas	 de	 aísthesis,	 tales	 como
anestesia,	compuesta	por	esta	palabra	griega	precedida	del	prefijo	privativo	an-,
hiperestesia	 «aumento	 exacerbado	 de	 la	 sensibilidad	 sensorial»,	 cenestesia
«percepción	del	propio	cuerpo»,	formada	con	el	prefijo	koinós	«común».

Todas	 estas	 palabras	 de	 significado	 diferente	 al	 que	 hoy	 damos	 a	 estética
surgieron	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XIX	 con	 la	 irrupción	 de	 la	 psicología
como	 ciencia	 independiente.	A	mediados	 del	 siglo	XVIII,	 el	 alemán	Alexander
Gottlieb	 Baumgarten	 (1714-1762)	 había	 publicado	 una	 obra	 que	 él	 mismo
definía	como	una	«crítica	del	buen	gusto»,	con	el	título	de	AEsthetica.	Creó	así
un	 neolatinismo	 que	 significaba	 «ciencia	 del	 buen	 gusto»	 contra	 el	 cual	 se
levantaron	 numerosas	 objeciones	 de	 lingüistas	 y	 pensadores.	 Sin	 embargo,	 el
neologismo	latino	acabó	por	imponerse	y	fue	adoptado	con	su	nuevo	sentido:	en
1753,	 en	 alemán	 como	 ästhetisch	 y	 en	 francés	 como	 esthétique,	 en	 1832,	 en
inglés	 como	 aesthetic,	 y	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 en	 español	 y
portugués	como	estética.

Estilo

El	 uso	 más	 común	 de	 estilo	 se	 refiere	 a	 la	 manera	 de	 escribir	 propia	 de	 un
escritor	o	redactor	y	también	a	las	características	propias	de	la	obra	de	un	artista
plástico	o	de	un	músico.	Asimismo,	al	conjunto	de	características	que	identifican
una	determinada	 tendencia	artística	y	a	cada	una	de	 las	formas	de	practicar	un
deporte.

La	 palabra	 proviene	 del	 nombre	 del	 punzón	 que	 los	 antiguos	 usaban	 para
escribir	sobre	tablas	enceradas:	stilus,	que	en	español	llamamos	hoy	estilete.

Es	 errónea	 la	 afirmación	 del	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 que	 esta
palabra	latina	proviene	del	griego	stylos	«columna».	En	realidad,	no	hay	relación
etimológica	entre	stylos	y	stilus;	 el	 origen	más	 remoto	que	conocemos	de	 esta
última	está	en	el	 sánscrito	 tigmas	 «puntiagudo»,	que	dio	el	 indoeuropeo	 steig-
«clavar»,	«punzar»,	del	cual	 se	derivó	el	 sustantivo	griego	stigma,	que	 llegó	a
nosotros	 como	 estigma.	 Stigma	 dio	 lugar	 en	 griego	 al	 verbo	 stizein	 «pintar»,
«marcar	con	un	instrumento	punzante»,	del	cual	proviene	stilus.

E	de	ella	fize	algunos	cantares	de	grueso	estilo,	quales	tú	verás	que	luego
aquí,	si	bien	los	catares,	la	mi	devoçión	pequeña	entendrás	(Pedro	López
de	Ayala	(1332-1407):	Rimado	de	Palacio).

Estómago
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En	griego,	stoma	 quería	decir	 «boca»,	 significado	que	 se	mantiene	 en	 español
hasta	 nuestros	 días	 en	 vocablos	 como	 estomatitis	 «inflamación	 de	 la	 boca»	 y
estomatólogo	«especialista	en	enfermedades	de	la	boca»	o,	simplemente,	estoma
«boca»	en	los	vegetales.

Los	 latinos,	 a	 partir	 de	 stoma,	 formaron	 stomachus,	 que	 primero	 se	 aplicó	 al
esófago	 y,	 finalmente,	 al	 estómago,	 voz	 que	 aparece	mencionada	 por	 primera
vez	en	nuestra	lengua	en	Las	siete	partidas,	del	rey	Alfonso	X	(1256).

Estraperlo

El	casino	Gran	Kursaal	se	inauguró	en	San	Sebastián	el	15	de	agosto	de	1921	y
era	una	de	las	grandes	obras	arquitectónicas	que	enorgullecían	a	ese	balneario	de
la	 costa	 norte	 de	España,	 cerca	de	 la	 frontera	 con	Francia.	Pero	duró	poco:	 el
dictador	Primo	de	Rivera	prohibió	el	juego	el	31	de	octubre	de	1924,	y	el	Gran
Kursaal	tuvo	que	cerrar	sus	puertas.

El	 edificio,	 con	 su	 estilo	 cosmopolita	 y	 arrogante,	 fue	 destinado	 a	 diversas
actividades	hasta	que,	en	1935,	hubo	una	infeliz	tentativa	de	devolver	al	antiguo
casino	su	brillo	de	la	belle	époque.	Dos	aventureros,	David	Strauss	y	su	socio,
apellidado	Perlowitz,	propusieron	al	gobernador	donostiarra	Alejandro	Lerroux
instalar	 allí	 una	 ruleta	 y	 reabrir	 la	 casa	 con	 el	 nombre	 de	 Estraperlo,	 una
combinación	 de	 los	 apellidos	 de	 sus	 dueños,	 forjada	 sin	 gran	 esfuerzo	 de
imaginación.

En	 pocas	 horas	 se	 descubrió	 que	 el	 Estraperlo	 era	 una	 burda	 estafa,	 pues	 las
ruletas	estaban	amañadas	para	que	la	banca	ganara	siempre,	con	lo	que	el	Gran
Kursaal	 fue	 clausurado	 en	 medio	 de	 un	 gran	 escándalo.	 Y	 como	 Strauss	 y
Perlowitz	habían	recibido	el	apoyo	de	Aurelio	Lerroux,	el	influyente	sobrino	del
gobernador,	 el	 episodio	 fue	 hábilmente	 manejado	 por	 la	 oposición	 contra	 el
gobierno	de	la	Segunda	República	Española	(1931-1936).

En	1972,	 los	propietarios	del	Gran	Kursaal	 decidieron	derribar	 el	 edificio,	 del
que	 hoy	 se	 guarda	 escasa	 memoria,	 pero	 el	 escándalo	 de	 San	 Sebastián	 será
siempre	 recordado	 por	 las	 nuevas	 palabras	 que	 a	 raíz	 de	 él	 se	 incorporaron	 a
nuestra	 lengua:	estraperlo,	que	significa	«práctica	 ilegal»	o	«comercio	 ilegal»;
estraperlista,	«el	que	practica	el	comercio	ilegal»	o	«estafador»,	y	hasta	el	verbo
estraperlear,	«practicar	estraperlo».

Estreno

Los	 romanos	 solían	hacer	 regalos	de	Año	Nuevo,	debido	a	 la	 creencia	de	que
esto	les	traería	buena	suerte.	Los	llamaban	strena,	palabra	de	origen	sabino,	que
luego	 fue	 acogida	 por	 el	 italiano	 como	 strenna,	 con	 el	mismo	 significado.	 La
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palabra	llegó	al	español	en	el	siglo	XIV	en	el	sustantivo	estrena,	existente	hasta
hoy,	con	la	denotación	de	«dádiva»	o	«regalo»,	del	cual	se	derivó	posteriormente
estrenar,	 que	 primero	 significaba	 «hacer	 un	 regalo»,	 pero	 que	 se	 utiliza	 en	 la
actualidad	 para	 señalar	 el	 hecho	 de	 «usar	 algo	 por	 primera	 vez»	 y	 de
«representar	un	espectáculo	por	primera	vez».

Algunos	 puristas	 sugieren	 que,	 en	 el	 caso	 de	 los	 espectáculos,	 se	 debe	 dar
preferencia	 a	 estrenar	 sobre	 la	 palabra	 de	 origen	 francés	 debutar,	 aunque	 la
primera,	como	acabamos	de	ver,	es	tan	extranjera	como	la	segunda,	con	la	única
diferencia	de	que	debutar	llegó	más	recientemente	a	nuestra	lengua.

Estupendo

El	 verbo	 latino	 stupeo,	 stupere	 denotaba	 «estar	 (o	 quedar)	 inmovilizado,
paralizado,	entorpecido,	congelado».	Stupuerunt	 flumina	bruma,	 decía	 el	poeta
épico	Valerius	Flaccus	para	significar	«los	ríos	se	congelaron	con	el	frío».

Los	autores	clásicos	latinos	hicieron	metáforas	en	las	que	el	entorpecimiento	se
convertía	 en	 admiración	 o	 encanto.	 Stupere	 in	 titulis,	 escribía	 Horacio	 con	 el
sentido	de	«quedarse	deslumbrado	con	los	títulos».	Ut	terrae	stupeant	lucescere,
decía	Virgilio,	para	expresar	cómo	«la	tierra	se	admira	de	ver	lucir».

Así	el	atontamiento	de	stupeo	dejó	su	lugar	al	matiz	de	admiración	y	elogio	que
damos	 hoy	 a	 estupendo.	 El	 significado	 original	 se	 mantuvo,	 por	 cierto,	 en
estúpido,	procedente	de	latín	stupidus,	también	oriundo	del	verbo	stupeo.

Etimología

Término	procedente	del	latín	etimologia	y	éste,	del	griego	etymologia,	formado
por	 étymos	 «verdadero»,	 «auténtico»	 y	 logos	 «palabra»,	 o	 sea,	 el	 estudio	 del
verdadero	sentido	de	las	palabras.	Sin	embargo,	como	vemos	a	lo	largo	de	este
libro,	 el	 sentido	 actual	 y	 verdadero	 de	 las	 palabras	 raramente	 coincide	 con	 su
origen,	y	el	término	etimología	no	es	una	excepción:	hoy	designa	la	parte	de	la
gramática	que	estudia	el	origen	de	las	palabras	y	no	su	significado	verdadero.	Y
esto	 nos	 permite	 afirmar	 que	 el	 verdadero	 significado	 de	 las	 palabras	 de
cualquier	 idioma	es	 el	que	 le	dan	 sus	hablantes,	y	que	 los	diccionarios	vienen
después,	para	recoger	lo	que	el	uso	ya	consagró.

Eufemismo

Usamos	esta	palabra	para	referirnos	a	un	rodeo	que	se	hace	en	el	discurso	a	fin
de	 poder	 expresar	 de	 manera	 suave	 o	 agradable	 algo	 que	 es	 profundamente
desagradable,	como	cuando	afirmamos	que	alguien	pasó	a	mejor	vida	en	 lugar
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de	decir,	simplemente,	que	murió.

El	 vocablo	 eufemismo	 se	 formó	 a	 partir	 del	 griego	 euphemismós,	 del	 mismo
significado,	 compuesto	por	eu	 «bien»	y	phemo	«hablar»,	«decir».	La	partícula
eu	 está	 presente	 en	 numerosas	 palabras	 de	 nuestra	 lengua,	 como	 eufonía,	 que
significa	 «sonido	 agradable»,	 formada	 por	 eu	 y	phone	 «sonido»;	 o	 evangelio,
formada	por	eu	y	angelos	«mensaje».

Eunuco

Mientras	la	civilización	judeocristiana	optó	por	la	monogamia,	los	musulmanes
se	 inclinaron	 por	 la	 poligamia,	 con	 derecho	 a	 tener	 tantas	 mujeres	 como	 un
hombre	 pudiera	 sustentar	 (v.	 harén).	 Los	 señores	 poderosos	 de	 las	 sociedades
islámicas	llegaron	a	poseer	harenes	con	centenares	de	esposas	para	satisfacer	su
apetito	sexual	y	sus	caprichos.

¿Cómo	 se	 aseguraban	 de	 la	 fidelidad	 de	 todas	 aquellas	mujeres?	Se	 valían	 de
esclavos	castrados,	llamados	eunucos,	que	se	encargaban	de	vigilar	los	harenes.
La	palabra	está	formada	por	dos	voces	griegas:	euné	«cama»	y	ekhein	«cuidar»,
«vigilar».

Europa

Muchos	siglos	antes	de	designar	al	Viejo	Continente,	Europa	fue	el	nombre	de
por	lo	menos	cinco	heroínas	que	conocemos	a	través	de	la	mitología	griega,	la
más	célebre	de	las	cuales	era	la	hija	del	rey	fenicio	Agenor.	La	bella	adolescente
Europa	despertó	una	pasión	incontenible	en	Zeus,	quien	la	raptó	y	la	llevó	a	la
isla	de	Creta,	la	mayor	del	Egeo,	donde	ambos	hicieron	el	amor	bajo	la	sombra
de	 unos	 plátanos,	 árboles	 que,	 en	 recuerdo	 de	 este	 romance,	 conquistaron	 el
privilegio	 de	 no	 perder	 sus	 hojas.	 Del	 amor	 de	 Europa	 y	 Zeus	 nació	Minos,
quien	un	día	sería	rey	de	Creta.

Como	 topónimo,	 Europa	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 un	 himno	 homérico	 a
Apolo,	datado	entre	los	siglos	VIII	y	XI	antes	de	nuestra	era,	en	el	que	se	designa
con	 este	 nombre	 a	 una	 parte	 de	 la	 Grecia	 continental	 para	 diferenciarla	 del
Peloponeso	y	de	las	islas	del	mar	Egeo.	En	el	siglo	V	a.	de	C.,	Heródoto	escribía
de	la	amante	de	Zeus:	«La	fenicia	Europa	era	asiática	y	jamás	estuvo	en	la	tierra
que	 los	 griegos	 llaman	 ahora	 por	 su	 nombre».	 Por	 la	 misma	 época,	 Esquilo
usaba	este	topónimo	para	las	tierras	que	se	extendían	al	oeste	de	Asia.

Eutanasia

Palabra	formada	por	los	vocablos	griegos	eu	«bien»	y	thanatos	«muerte»,	define
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el	 acto	 de	 dar	 a	 un	 ser	 humano	una	muerte	 digna	para	 ahorrarle	 sufrimientos,
generalmente	con	su	consentimiento.

Los	principales	argumentos	que	se	manejan	en	favor	de	esta	práctica	aluden	a	la
libertad	 de	 cada	 uno	 para	 decidir	 sobre	 su	 propia	 vida	 y	 a	 la	 legitimidad	 de
recurrir	a	una	muerte	digna	cuando	una	enfermedad	terminal	hace	perder	sentido
a	la	existencia.

Los	 que	 se	 oponen	 a	 la	 eutanasia	 defienden	 la	 inviolabilidad	 de	 la	 vida	 y	 su
dignidad,	cualesquiera	sean	las	condiciones	de	salud	del	individuo.

La	 eutanasia	 es	 combatida	 con	 vigor	 por	 la	 Iglesia	 católica	 y	 por	 algunas
confesiones	protestantes,	tales	como	la	luterana	y	la	episcopal.

El	médico	estadounidense	Jack	Kevorkian	—quien	fue	bautizado	por	la	prensa
como	 doctor	 Muerte—	 fue	 condenado	 a	 cumplir	 una	 pena	 de	 entre	 diez	 y
veinticinco	años	en	la	cárcel	de	Oakland,	Michigan,	por	haber	ayudado	a	morir	a
unos	cien	pacientes	terminales.

Muió	el	3	de	junio	de	2011.

Examinar

El	verbo	latino	examinare	tenía	dos	significados:	«formar	nuevos	enjambres»	y
«ser	el	fiel	de	la	balanza».

El	 sustantivo	 examen,	 de	 donde	 provenía	 examinare,	 se	 había	 formado	 por	 el
prefijo	ex-	«fuera»	y	agmen	«conjunto»	y	dio	lugar	en	español	a	enjambre,	y	en
portugués	a	enxame,	con	el	mismo	significado.

En	su	otra	acepción,	examen	 era	el	 fiel	de	 la	balanza.	Así	 fue	pasando	poco	a
poco	 a	 denotar	 la	 idea	 de	 «apreciar	 el	 peso»,	 «ponderar»	 y,	 por	 extensión,
«investigar,	pesquisar,	verificar	la	suficiencia	de	alguien».

Excelente

La	 idea	 de	 excelencia	 equivale	 a	 sobresalir,	 originariamente	 con	 el	 sentido	 de
situarse	físicamente	por	encima	de	los	demás.

Excelente	 llegó	 al	 español	 como	 participio	 presente	 del	 verbo	 latino	 excellere
«ser	superior»,	«sobresalir»,	compuesto	por	el	prefijo	ex-	«fuera»	y	el	elemento
verbal	 cellere,	 que	 representaba	 la	 idea	 de	 «ascender»,	 «ponerse	 más	 alto».
Cellere	 nunca	 se	 usó	 realmente	 como	 verbo	 en	 latín,	 pero	 la	 idea	 subyacente
entró	 en	 la	 lengua	 de	 los	 césares	 en	 palabras	 tales	 como	 columna,	 culmen
«cumbre»,	«pináculo»,	collina	«colina».

Hasta	el	siglo	XVII,	muchos	escritores	españoles,	 como	Garcilaso	de	 la	Vega	y
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santa	Teresa,	escribieron	ecelente,	mientras	que	Juan	de	Valdés	usó	escelente.	La
grafía	 culta	 actual	 sólo	 se	 impuso	 definitivamente	 con	 el	 Diccionario	 de
autoridades	(1729).

En	 los	 textos	 religiosos	 cristianos,	 se	 hizo	 frecuente	 el	 uso	 de	 excelso	 para
expresar	 ideas	 de	 elevación	 y	 grandeza	 espiritual;	 era	 un	 derivado	 del	 latín
celsus	y	excelsus,	que	aparece	en	trechos	de	oraciones	como	Gloria	 in	excelsis
Deus	(Gloria	a	Dios	en	las	alturas).

En	 sus	 fuentes	 más	 remotas,	 cellere	 y	 sus	 derivados	 provienen	 de	 la	 raíz
indoeuropea	kel-	 «ser	 prominente»,	 «colina»,	 al	 igual	 que	colofón,	culminar	 y
columna.

Exilio

Se	 trata	 de	 una	 palabra	 antigua	 en	 nuestra	 lengua,	 que	 los	 corpus	 del	 español
reseñan	en	 todas	 las	épocas	a	partir	del	siglo	XIII,	cuando	aparece	en	 textos	de
Berceo	y	de	Alfonso	el	Sabio,	o	en	este	trecho	de	la	traducción	de	la	Eneida,	de
Enrique	de	Villena,	algo	posterior,	pues	fue	publicada	en	1427:

[…]	aprovechándose	d'ellas	cuanto	la	nesçesidat	requiere,	aviéndolas	en
medianos	 entre	 nós	 e	 la	 patria	 çelestial,	 donde	 somos	 naturales,
reputándose	bevir	en	exilio	mientra	cursa	en	la	presente	vida.

Sin	embargo,	como	observa	Corominas,	este	vocablo	se	usó	muy	poco	hasta	el
fin	de	la	Guerra	Civil	española	(1939),	cuando	se	hizo	común	para	designar	el
destierro	masivo	de	militantes	republicanos,	principalmente	hacia	Francia,	Rusia
y	 América.	 Se	 trata	 de	 un	 derecho	 amparado	 por	 numerosos	 tratados
internacionales	con	el	fin	de	proteger	a	 los	perseguidos	por	razones	políticas	o
ideológicas.	 No	 obstante,	 en	 la	 Antigüedad,	 cuando	 por	 ser	 extranjero,	 el
desterrado	era	 reducido	dondequiera	que	 fuera	a	 la	condición	de	ciudadano	de
segunda	clase,	el	castigo	del	exsilium,	(entre	los	griegos,	ostrakismós,	de	donde
ostracismo	[v.	ostracismo])	era	equiparable	con	la	pena	capital.

La	 palabra	 latina	 se	 derivaba	 del	 verbo	 exsilire,	 que	 significaba	 «exiliarse»	 o,
como	 transitivo,	 «exiliar»	 (a	 alguien).	 No	 obstante,	 el	 significado	 original
etimológico	era	«saltar	hacia	 fuera».	En	efecto,	exsilire	 se	 formó	con	el	 verbo
salire	«saltar»	precedido	por	el	prefijo	ex-	«fuera».

En	la	Edad	Media,	Dante	Alighieri	describió	así	la	suerte	del	exiliado:

[…]	sentir	el	sabor	amargo,	la	boca	llena	del	pan	de	extraños	y	cuán	duro
es	el	camino	de	subir	y	bajar	por	escalera	ajena.
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Y	Shakespeare,	por	su	parte,	mencionaba	«el	pan	amargo	del	exilio».

Éxito

Voz	 tomada	 del	 latín	 exire	 «salir»,	 formada	 por	 ex	 «fuera»	 e	 ire	 «ir»;	 fue
registrada	 en	 castellano	 en	 1732,	 en	 el	 Diccionario	 de	 Autoridades,	 con	 su
significado	 original,	 pero	 luego	 evolucionó	 hasta	 su	 sentido	 actual	 de	 «salida
feliz»	o	«resultado	feliz»	de	algún	negocio.	En	inglés,	exit	conservó	su	sentido
original	latino.	(V.	forajido).

Exorcismo

Llámase	así	al	ritual	religioso	dirigido	a	alejar	los	demonios	que,	supuestamente,
se	alojan	en	el	cuerpo	de	un	poseído.

En	 los	 años	 setenta,	 esta	 palabra	 se	 tornó	 familiar	 para	 un	 gran	 número	 de
personas,	merced	al	éxito	del	filme	El	exorcista,	con	Linda	Blair	en	el	papel	de
una	niña	de	doce	años	poseída	por	el	demonio.

La	creencia	de	que	el	demonio	o	un	grupo	de	demonios	invaden	el	cuerpo	de	una
persona	es	muy	anterior	al	cristianismo	y	constituye	una	explicación	acorde	con
los	conocimientos	de	la	época	sobre	enfermedades	mentales	como,	por	ejemplo,
ciertas	 formas	 de	 esquizofrenia	 que	 se	 presentan	 como	 disociación	 de	 la
personalidad.

En	 Babilonia	 y	 Caldea,	 los	 sacerdotes	 rompían	 una	 estatuilla	 de	 cera	 que
representaba	al	demonio	para	alejar	o	destruir	así	al	demonio	real.

En	la	tradición	judía,	se	cree	que	una	persona	puede	ser	poseída	por	un	espíritu
maligno	 llamado	dybbuk,	que	es	el	alma	de	un	muerto	que	se	ha	escapado	del
infierno.	El	dybbuk	puede	ser	expulsado	mediante	un	rito	de	exorcismo	prescrito
en	antiguos	documentos	hebreos.

En	la	religión	católica,	el	exorcismo	debe	ser	practicado	por	un	sacerdote	o	un
obispo,	y	sólo	se	puede	llevar	cabo	con	autorización	del	episcopado	local.

La	palabra	exorcismo,	que	aparece	en	castellano	desde	el	siglo	XIII,	fue	tomada
del	 bajo	 latín	 exorcismus	 y	 esta	 del	 griego	 exorkismós	 «acción	 de	 tomar	 un
juramento»,	 derivada	 a	 su	 vez	 de	 exorkizo	 «tomo	 juramento	 en	 nombre	 de
Dios»,	de	horkos	«juramento».

Exótico

Aplicamos	 el	 calificativo	 exótico	 a	 aquellas	 costumbres,	 comportamientos,
hábitos	 culturales	 y	 hasta	 objetos	 que	 nos	 resultan	 extraños	 o	misteriosos	 por

www.lectulandia.com	-	Página	257



provenir	 de	 otras	 tierras	 cuya	 cultura	 nos	 es	 ajena.	 Por	 esa	 razón,	 lo	 que	 es
extraño	en	algunos	países	puede	no	serlo	en	otros:	el	autor	recuerda	que	cierta
vez,	caminando	por	una	calle	de	Hamburgo,	divisó	a	lo	lejos	un	cartel	en	el	que
se	 leía:	 Exotische	 Früchte	 (frutas	 exóticas)	 y,	 al	 acercarse,	 percibió	 que	 se
trataba	de…	¡bananas!

El	 vocablo	 figura	 en	 el	 Diccionario	 desde	 la	 primera	 edición	 (1734)	 y	 tiene
numerosos	 derivados,	 tales	 como	 exotismo	 o	 exoticidad,	 pero	 la	 Academia
rechazó	el	primero	hasta	1984	por	provenir	del	francés.

La	palabra	 se	deriva	del	 latín	exoticus,	 compuesta	 a	partir	del	griego	exotikós,
procedente	 de	 exo	 «afuera»,	 «hacia	 fuera»,	 con	 el	 sufijo	 -ikós,	 aplicado	 a	 los
adjetivos	formados	a	partir	de	otras	partes	de	la	oración.

Para	los	clásicos	latinos,	exoticus	era,	como	para	nosotros,	 todo	aquello	que	se
pudiera	calificar	como	«extraño,	peregrino	o	extravagante».

Expedición

Así	 como	 impedire	 significaba	 obstaculizar	 el	 paso	 de	 alguien	 trabándolo	 con
los	pies	(pes,	pedis),	expedición	(expeditio,	onis)	tenía	el	significado	etimológico
de	 «ejecutar	 algo	 con	 los	 pies».	 Para	 los	 romanos,	 expedire	 pasó	 a	 tener	 una
connotación	 bélica,	 pues	 las	 expediciones	 militares	 eran	 realizadas	 por	 el
expeditus,	como	se	denominaba	al	escuadrón	ligero.

El	 verbo	 expedio	 expresaba,	 por	 tanto,	 la	 idea	 de	 «abrirse	 camino»,	 de
«franquear»,	de	«vencer	resistencias»,	de	la	cual	surgió	el	sentido	de	hacer	algo
en	forma	expeditiva,	esto	es,	de	manera	rápida	y	sin	trabas	de	ninguna	especie.

Explosión

Los	romanos	empleaban	el	sustantivo	explosio,	 -onis	para	nombrar	el	«acto	de
expulsar	ruidosamente	a	una	persona»,	derivado	del	verbo	explodere	«expulsar
ruidosamente»,	golpeando	las	manos.	Cicerón	lo	usó	también	con	la	denotación
de	«abuchear,	rechazar,	desaprobar	ruidosamente».

Este	verbo	se	derivó	de	plaudere	«aplaudir»,	«golpear»,	«dar	golpes	con	el	pie
en	 la	 danza»,	 «romper	 las	 olas	 al	 nadar».	Al	 anteponerle	 el	 prefijo	ex-	 «hacia
fuera»,	se	expresa	la	idea	de	«golpear	hacia	fuera».

Por	 extensión,	 se	 le	 atribuyó	 en	 español	 el	 sentido	 adicional	 de	 «estallar»	 y,
hacia	fines	del	siglo	XIX,	surgió	explosivo	como	nombre	del	artefacto	que	estalla.

Cabe	 precisar	 que	 explosión	 no	 guarda	 ninguna	 relación	 etimológica	 con
explotar	 (v.explotar),	 que	 significa	 «sacar	 provecho	 de	 algo»,	 como	 en	 la
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expresión	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre.	En	efecto,	explotar,	con	 la
denotación	 de	 «hacer	 explosión»,	 fue	 considerado	 un	 barbarismo	 durante
muchos	 años.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 1992	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia,
impulsado	por	el	uso	cada	vez	más	común,	incluyó	el	significado	de	«estallar»
como	segunda	acepción	de	explotar,	pero	siempre	remitiendo	a	explosionar,	que
es	la	forma	etimológica	tradicional.

Explotar

Hemos	visto	que	el	origen	de	esta	palabra	es	diferente	del	de	explosión:	no	hay
ninguna	 vinculación	 etimológica	 entre	 ambas,	 como	 señalamos	 en	 la	 entrada
anterior.

Explotar	 significa	 «extraer	 de	 una	 fuente	 natural	 la	 riqueza	 que	 contiene»	 y
también	 «utilizar	 en	 provecho	propio,	 por	 lo	 general	 de	 un	modo	 abusivo,	 las
cualidades	o	sentimientos	de	una	persona,	de	un	suceso	o	de	una	circunstancia
cualquiera».

Un	ejemplo	del	uso	en	este	sentido	 lo	encontramos	en	este	 texto	del	 libro	Por
una	Argentina	mejor,[7]	de	Alberto	Benegas	Lynch:

La	explotación	del	hombre	por	el	hombre,	tan	mentada	por	el	marxismo
e	inherente	al	sistema	liberal	según	la	concepción	socialista	[…].

La	 palabra	 llegó	 al	 castellano	 proveniente	 del	 francés	 exploiter,	 antiguamente
esploitier	 «usar,	 llevar	 a	 cabo,	 ejecutar»,	 derivada	 del	 sustantivo	 esploit
«ventaja»,	«ejecución»,	«provecho».	El	vocablo	francés,	por	su	parte,	apareció
por	primera	vez	en	la	Canción	de	Rolando	(1080)	bajo	la	forma	espleit,	derivada
del	latín	explicitum,	participio	pasivo	de	explicare,	que	no	significaba	solamente
«explicar»,	sino	también	«desarrollar,	desenmarañar,	poner	en	claro».

Exquisito

Calificamos	como	exquisito	algo	de	calidad	extraordinaria	o	fuera	de	lo	común.

Proviene	 del	 latín	 exquisitus,	 participio	 pasado	 del	 verbo	 exquiro,	 -rere,	 que
significa	«buscar	con	diligencia,	obtener	aquello	que	se	quiere,	sacar	o	extraer	lo
que	se	quiere».	La	palabra	está	registrada	en	nuestra	lengua	por	lo	menos	desde
1438,	y	así	se	refiere	a	ella	Antonio	de	Nebrija	en	su	Diccionario	latino-español:

Mas	es	menester	una	templança:	que	ni	sean	espessas:	ni	manifiestas:

por	que	ninguna	cosa	es	mas	odiosa	que	lo	exquisito.
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El	 verbo	 está	 formado	 por	 el	 prefijo	 ex-	 «hacia	 fuera»	 y	 quaero	 «buscar»,
«procurar»,	 «desear».	En	 consecuencia,	 exquisito	 era	para	 los	 latinos	«aquello
que	había	sido	buscado	con	diligencia»,	«escogido»,	«distinguido»,	«excelente».
En	 otra	 lengua	 ibérica,	 el	 portugués,	 esquisito	 denota,	 en	 cambio,	 «algo	 raro,
fuera	de	lo	común,	excéntrico	o	que	no	merece	confianza».
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F

Fabuloso

Este	adjetivo	calificativo	se	aplica	a	todo	aquello	que	presenta	características	de
«maravilloso,	 fantástico,	 extraordinario,	 excesivo	 o	 increíble»,	 como	 suele
ocurrir	con	las	aventuras	y	los	hechos	narrados	en	las	fábulas.

La	palabra	 fabulosus	 ya	 existía	 en	 latín	 para	 calificar	 algo	 que	 era	 «objeto	 de
muchas	 fábulas»,	pero	debemos	 tener	en	cuenta	que,	para	 los	 romanos,	 fabula
significaba	«habladuría,	rumor,	conversación	de	la	gente»,	como	en	la	frase	Per
urbem	 fabula	quanta	 fui!	 (¡Lo	que	he	dado	de	hablar	 en	 la	 ciudad!).	En	 latín,
fabulari	 significaba	«hablar,	 conversar»,	derivado	de	 fari	 «hablar»,	 con	origen
en	el	indoeuropeo	pha-	«hablar».	Fabulari	 llegó	al	español	como	fablar	y,	más
tarde,	mediante	el	cambio	de	la	f	por	h,	se	convirtió	en	nuestro	actual	hablar.

Pves	 que	 auemos	 y	 hablado	 delos	 dados	 lo	 mas	 complidamientre	 que
pudiemos;	queremos	agora	aqui	 fablar	delas	 tablas	que	como	quier	que
ayan	 mester	 dados	 con	 que	 se	 iueguen	 que	 muestran	 uentura	 por	 que
ellas	 se	 an	 de	 iogar	 cuerdamientre.	 (Alfonso	 X	 el	 Sabio:	 Libro	 de
ajedrez,	dados	y	tablas).

Sin	embargo,	el	sentido	de	«relato	ficticio	con	intención	didáctica»	que	damos	a
fábula	en	el	español	actual,	 también	se	vincula	con	el	 latín,	puesto	que	en	esta
lengua,	 además	 de	 «habladuría»,	 significaba	 «leyenda,	 mito	 o	 narración
poética».	Corominas,	 no	 obstante,	 afirma	 que	 fábula	 es	 un	 duplicado	 culto	 de
habla,	registrado	en	español	del	siglo	XV,	igual	que	fabuloso.

Factura

Proviene	 del	 sustantivo	 apelativo	 femenino	 latino	 factura,	 que	 significaba	 «lo
que	se	hizo»,	«lo	hecho»,	«trabajo	o	mano	de	obra»,	derivado	del	verbo	facere
«hacer».

En	nuestra	lengua,	factura	expresa	«acción	y	efecto	de	hacer»,	pero	sobre	todo,
la	 «relación	 de	 artículos	 comprendidos	 en	 una	 venta,	 envío	 u	 otra	 operación
comercial»,	 principalmente	 cuando	 esta	 relación	 está	 expresada	 en	 un
documento	con	validez	fiscal.

En	el	Río	de	la	Plata,	además,	se	llama	factura	a	los	bollos	y	bizcochos	que	se
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fabrican	y	venden	en	las	panaderías.

Faena

Con	esta	palabra	de	origen	catalán	nos	referimos	a	las	tareas,	«a	lo	que	hay	que
hacer»,	a	«los	quehaceres».	También	se	llaman	así,	en	tauromaquia,	los	distintos
procedimientos	que	se	llevan	a	cabo	con	el	toro	durante	la	lidia.	En	el	Río	de	la
Plata,	se	usa	faena	para	referirse	al	sacrificio	de	reses	para	el	consumo.

La	palabra	proviene	del	catalán	antiguo	 faena,	que	hoy	sólo	se	oye	en	algunos
lugares	con	la	forma	feina.	El	vocablo	catalán	procede	del	latín	facienda	«cosas
que	 están	 por	 hacer»,	 y	 éste,	 del	 latín	 facere,	 participio	 de	 futuro	 pasivo	 de
facere.

Faetón

Faetonte	 es	un	personaje	de	 la	mitología	griega,	 hijo	del	Sol	y	de	 la	oceánide
Clímene,	procreado	por	su	madre	sin	conocer	la	identidad	de	su	progenitor.	Pero
al	 igual	 que	 todos	 los	 hijos	 de	 celebridades	 que	 se	 enteran	 tardíamente	 de	 su
ascendencia,	 Faetonte	 pidió	 una	 prueba	 de	 paternidad:	 que	 su	 padre	 lo	 dejara
conducir	 el	 carro	 con	 que	 se	 desplazaba	 por	 la	 bóveda	 celeste.	 Una	 vez	 que
Helio	 hubo	 asentido,	 Faetonte	 partió	 con	 el	 carro,	 pero	 se	 asustó	 con	 los
animales	de	los	signos	del	Zodíaco	y	se	precipitó	muy	cerca	de	la	Tierra	hasta
que	casi	la	quemó,	y	luego	subió	demasiado,	tanto	que	los	astros	se	quejaron	a
Zeus,	que	lo	fulminó	para	evitar	el	fin	del	mundo.

El	 nombre	 de	 nuestro	 malogrado	 héroe	 celestial	 fue	 tomado	 por	 Jean	 de	 la
Fontaine	en	sus	Fables	(1668)	para	designar	a	un	cochero	y	por	Jean	Savary	des
Bruslons,	 cincuenta	 años	 más	 tarde,	 en	 su	 Dictionnaire	 du	 Commerce,	 para
denominar	un	carro	de	caballos.

La	palabra	faetón	aparece	por	primera	vez	en	castellano	con	su	forma	actual	en
el	Diccionario	castellano,	de	Esteban	de	Terreros,	aludiendo	a	un	carro	abierto
de	cuatro	ruedas.	En	los	últimos	años,	el	fabricante	alemán	Volkswagen	lanzó	al
mercado	 un	modelo	 de	 lujo	 con	 el	 nombre	Phaeton,	 del	 cual	 una	 unidad	 fue
destinada	al	papa	Benedicto	XVI.

Faisán

El	 nombre	 de	 esta	 ave	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 castellano	 en	 El	 conde
Lucanor	 (1335),	 proveniente	 del	 latín	phasianus	 y	 éste,	 del	 griego	phasianós,
del	río	Phasis,	donde	los	helenos	conocieron	estas	aves.

Entre	veinte	y	 treinta	razas	de	faisanes	son	originarias	de	Asia,	desde	la	China
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hasta	 los	 Urales,	 aunque	 en	 la	 actualidad	 ya	 se	 extienden	 por	 toda	 Europa	 y
América.

El	 más	 común	 es	 el	 Phasianus	 colchicus,	 cuya	 carne	 es	 muy	 apreciada.	 En
Estados	Unidos	 se	 cría	 en	 granjas	 y	 después	 se	 lo	 libera	 en	 los	 bosques	 para
diversión	de	los	cazadores.

El	macho	tiene	unos	noventa	centímetros	de	largo,	con	cabeza	roja	y	sin	plumas,
pero	con	un	apéndice	carnoso	como	las	gallinas	comunes.	Suele	aparearse	en	la
misma	época	con	tres	hembras,	que	empollan	unos	diez	huevos	en	un	período	de
tres	o	cuatro	semanas.	Varias	razas	están	hoy	en	peligro	de	extinción.

Fallecer

Frecuentemente	se	usa	como	equivalente	a	morir,	tal	vez	como	eufemismo,	pero
la	sinonimia	no	es	muy	exacta.	Fallecer	es	morir	en	el	sentido	de	llegar	al	fin	de
la	 vida,	 como	ocurre	 en	 la	 vejez	 o	 al	 cabo	 de	 una	 larga	 enfermedad,	 tiene	 un
matiz	de	desfallecimiento,	de	proceso	gradual.	El	buen	uso	del	 lenguaje	 exige
que	no	se	emplee	fallecer	para	referirse	a	una	muerte	súbita	o	a	la	que	ocurrió	en
un	 accidente:	 suena	muy	mal	 fallecieron	 ochenta	 personas	 en	 la	 caída	 de	 un
avión.

La	 palabra	 proviene	 del	 verbo	 latino	 fallere	 «engañar»,	 «no	 cumplir»,	 «ser
infiel»,	 «fingir»,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 formó	 también	 fallar.	 De	 este	 verbo	 se
derivó	 el	 adjetivo	 latino	 fallax,	 fallacis	 «impostor»,	 «pérfido»,	 «mentiroso»	 y
también	el	vocablo	del	latín	vulgar	falla,	que	dio	lugar	a	fallecer	y	a	desfallecer.
El	supino	de	fallere	era	falsus,	de	donde	provienen	falso	y	falta.

Cabe	precisar	que	 fallo	 (de	un	 juez,	por	 ejemplo)	 tiene	un	origen	diferente:	 el
castellano	antiguo	fallar	«hallar»,	«encontrar»,	«darse	con».

Fanático

La	serie	de	atentados,	con	 frecuencia	suicidas,	que	marcaron	 la	segunda	mitad
del	siglo	XX	y	que	vienen	caracterizando	el	comienzo	del	actual,	ocasionaron	un
apogeo	 inusitado	 de	 esta	 palabra,	 que	 antes	 era	 empleada	 para	 designar,
fundamentalmente,	a	los	religiosos	muy	devotos,	a	los	hinchas	de	fútbol	o	a	las
personas	obsesionadas	por	personajes	del	cine	y	la	televisión.

Fanático	 procede	 del	 francés	 fanatique,	 usado	 en	 esa	 lengua	 en	 1532	 por
Rabelais	con	el	sentido	de	«de	inspiración	divina».	La	voz	francesa	se	derivó	del
latín	fanaticus,	formada,	a	su	vez,	a	partir	de	fanum	«templo»,	presente	también
en	la	etimología	de	profano,	y	que	se	usó	al	comienzo	en	latín	para	designar	a
las	personas	que	frecuentaban	el	templo	—generalmente,	los	de	Belona,	Cibeles
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y	Diana—	y,	más	tarde,	a	los	exaltados	por	el	fervor	religioso.

En	nuestra	lengua,	fanático	aparece	documentada	desde	principios	del	siglo	XVII:
«Desterrar	demonios	y	sanar	 fanáticos	y	endemoniados»	(Juan	de	SOLÓRZANO:
Política	indiana,	Madrid,	1647).	En	el	diccionario	de	Sobrino,	de	1705,	aparece
como:	«Nombre	latino,	Fanaticus,	y	quiere	decir	hombre	que	se	crée	llevado	de
un	furor	divino».

En	nuestros	días,	fanático	presenta	como	notas	esenciales	la	irracionalidad	y	la
intolerancia	con	relación	a	los	miembros	de	otras	religiones	o	de	otros	partidos
políticos,	o	a	los	hinchas	de	otros	clubes.

Fantoche

Se	 usa	 para	 denominar	 a	 una	 «persona	 grotesca,	 desdeñable»,	 «neciamente
presumida	o	estrafalaria»	y	también	un	«muñeco	grotesco,	a	veces	movido	por
hilos»,	según	la	definición	académica.

Esta	última	acepción	es,	probablemente,	la	más	usada	hoy	en	día	para	referirse,
en	 sentido	 metafórico,	 a	 autoridades	 de	 las	 que	 se	 afirma	 que	 no	 actúan	 de
acuerdo	 con	 sus	 propias	 decisiones,	 sino	 movidas	 por	 hilos	 manejados	 por
personajes	poderosos	que	permanecen	en	la	sombra.

La	 palabra	 proviene	 del	 francés	 fantoche,	 lengua	 a	 la	 cual	 llegó	 en	 1863	 del
italiano	 fantoccio,	 con	 el	 significado	 de	 «títere	 o	marioneta»,	 para	 trasmitir	 la
idea	 de	 que	 un	 fantoche	 es	 un	 sujeto	 manejable	 como	 un	 niño.	 Fantoccio
proviene	 de	 fante	 «niño	 pequeño»,	 «infante»(v.	 infante),	 derivado	 del	 latín
infans	-ntis	«mudo»,	«infantil»,	compuesto	por	la	partícula	privativa	in-	y	fans,
participio	del	verbo	latino	fari	«hablar».

La	 Real	 Academia	 Española	 recogió	 este	 término	 por	 primera	 vez	 en	 su
Diccionario	de	1925.

Faraón

Era	el	nombre	de	los	monarcas	egipcios	entre	los	años	3050	y	30	a.	de	C.	Según
la	egiptóloga	Wallis	Budges,	proviene	de	un	antiguo	vocablo	egipcio	pera-a,	que
significaba	«casa	grande»,	formado	por	per	«casa»	y	aa	«grande».	Inicialmente,
éste	era	el	nombre	del	palacio	real,	más	tarde	per-aa	designaba	la	residencia	real
y	luego	a	la	autoridad	misma.	Entre	los	egipcios	era	una	palabra	empleada	por	el
pueblo	y	no	por	las	autoridades,	y	sólo	surgió	bajo	el	reinado	de	Amenhotep	III,
en	la	primera	mitad	del	siglo	XIV	a.	de	C.

El	término	fue	tomado	por	los	hebreos	con	la	forma	paroh	y	por	el	griego	como
paraoh,	hasta	llegar	al	latín	pharaon,	-onis	 (también	paraoh).	Al	español	 llegó
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como	 faraón,	 al	 inglés	 como	 pharaoh,	 al	 francés	 como	 pharaon,	 al	 alemán
como	Pharao,	al	portugués	como	faraó	y	al	italiano	como	faraone.

Farmacia

En	las	civilizaciones	antiguas,	el	arte	de	preparar	remedios	y	pociones	mágicas
era	 una	 función	 reservada	 a	 los	 magos,	 hechiceros	 y	 sacerdotes,	 quienes,
supuestamente,	 conocían	 recetas	 ocultas	 y	 secretas,	 que	 se	 trasmitían	 de
generación	en	generación.

Este	arte	—que	tanto	servía	para	curar	enfermedades	como	para	hacer	volver	a
un	 amado	 ingrato—	 se	 llamaba	 en	 griego	 pharmakeía	 y	 pasó	 al	 latín	 como
pharmacia.

Faro,	farol

Alejandro	Magno,	 hijo	 de	Filipo	y	 rey	 de	Macedonia,	 fundó	una	 ciudad	 en	 el
norte	 de	África	 en	 el	 año	 332	 antes	 de	 nuestra	 era	 y,	 sin	mucha	modestia,	 la
llamó	 Alejandría.	 Su	 pretensión	 era	 convertirla	 en	 el	 puerto	 más	 grande	 del
mundo	 y,	 con	 tal	 fin,	 mandó	 levantar	 un	 puente	 de	mil	 quinientos	metros	 de
longitud	 para	 unir	 la	 ciudad	 con	 la	 isla	 de	 Pharos.	 Ptolomeo	 II	 instruyó	 a
Sostrato	 de	 Cnido	 para	 que	 construyera	 en	 dicha	 isla	 lo	 que	 después	 sería	 la
Séptima	Maravilla	 del	Mundo:	 el	 faro	 de	Alejandría,	 una	 torre	 de	mármol	 de
ciento	 diez	metros	 de	 altura,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 cual	 una	 gigantesca	 hoguera,
cuya	 luz	 se	 amplificaba	 mediante	 un	 sistema	 de	 espejos,	 guiaba	 a	 los
navegantes.	El	faro	de	Alejandría	fue	el	primero	de	la	historia.

Faro	se	incorporó	a	la	lengua	española	hacia	1600,	aunque	con	el	significado	de
«estrecho	 de	mar».	 Sin	 embargo,	 este	 vocablo	 ya	 había	 estado	 presente	 desde
1200	 en	 los	 topónimos	 españoles	 Haro	 y	 Alfaro.	 Palabras	 como	 faro	 y	 su
derivado	farol	aparecen	en	el	siglo	XIV	en	el	Libro	de	los	Estados	(1330),	de	don
Juan	Manuel	(1282-1349).

Fascismo

Fascismo	 es	 el	 nombre	 de	 un	movimiento	 político	 y	 de	 un	 régimen	 totalitario
surgido	 hacia	 1919	 en	 Italia,	 que	 inspiró	 el	 nazismo	 (v.	 nazi)	 y	 la	 dictadura
franquista,	y	llevó	a	la	humanidad	a	los	peores	momentos	de	su	historia,	con	la
exacerbación	 de	 los	 prejuicios	 raciales	 y	 el	 estallido	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	que	costó	34	millones	de	vidas.

La	 palabra	 italiana	 fascismo	 surgió	 en	 1919,	 derivada	 del	 italiano	 fascio
«grupo»,	tomada	del	bajo	latín	del	siglo	XII	fascium,	procedente	del	latín	clásico
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fascis,	que	significaba	«haz	de	leña»	o	«puñado	de	varas»,	pero	que	se	usó	con
el	sentido	de	«organización	política»	en	las	postrimerías	del	siglo	XIX.

Los	lictores	romanos	usaban	el	fascis	para	azotar	a	los	culpables	de	algún	delito,
pero	el	 instrumento	de	tortura	acabó	por	convertirse	en	símbolo	de	autoridad	e
insignia	del	cargo	de	lictor:	un	haz	de	palos	de	abedul	u	olmo	(símbolo	del	poder
del	castigo)	alrededor	de	un	hacha	(símbolo	del	poder	de	 la	vida	y	 la	muerte),
atados	con	tiras	rojizas	de	cuero.

El	 dictador	 italiano	 y	 fundador	 del	 fascismo,	 Benito	 Mussolini	 (1883-1945),
adoptó	 el	 fascio	 como	 símbolo	 de	 su	 partido,	 tomándolo	 en	 su	 sentido	 más
moderno,	 y	 formó	 fasci	 de	 combatimento,	 grupos	 llamados	 de	 combate,	 que
dieron	su	nombre	a	la	organización.	A	partir	de	ese	momento,	los	partidarios	de
los	fasci	fueron	llamados	fascisti	«fascistas».

El	nombre	de	este	ominoso	movimiento	se	extendió	rápidamente	por	Europa	y
dio	lugar	al	español	 fascista,	al	portugués	 fascista,	al	francés	 fasciste,	al	 inglés
fascist	y	al	alemán	Faschist.

Fatídico

Se	 aplica	 este	 adjetivo	 a	 cosas	 y	 a	 personas	 que	 anuncian	 desgracias,	 pero	 la
palabra	latina	de	la	que	proviene,	fatidicus,	era	un	sustantivo	que	usaban	Virgilio
y	Plinio	para	referirse	a	aquellos	que	afirmaban	que	tenían	el	poder	de	predecir
el	futuro.

Fatidicus	 se	 formó	 a	 partir	 de	 fatum	 «hado»,	 «destino»	 y	dicere	 «decir».	 Las
primeras	 noticias	 que	 tenemos	 del	 uso	 de	 fatídico	 en	 castellano	 datan	 del
siglo	XV,	 siempre	 con	 el	 sentido	 actual,	 como	 en	 este	 trecho	 de	El	 infamador
(1578),	de	Juan	de	la	Cueva:

Con	 prósperas	 señales	 de	 fatídico	 agüero	 se	 nos	 demuestra	 el	 cielo
generoso	en	ocasiones	tales,	si	en	esto	es	verdadero	el	disponer	del	Hado
venturoso.

Favela

Voz	nacida	en	el	portugués	del	Brasil,	ha	sido	incorporada	a	nuestra	lengua.

Los	barrios	pobres,	que	constituyen	cada	vez	más	una	nota	típica	de	las	ciudades
latinoamericanas,	han	 tenido	varios	nombres	a	 lo	 largo	del	 siglo	XX,	 desde	 las
callampas	 de	 Quito	 y	 Santiago,	 las	 villas	 miseria	 de	 Buenos	 Aires	 y	 los
cantegriles	de	Montevideo	hasta	los	tugurios	de	Bogotá,	los	barrios	de	Caracas
y	las	favelas	de	Rio	de	Janeiro.	Curiosamente,	este	último	término	ha	recibido	el
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espaldarazo	del	Diccionario	de	la	Lengua	Española,	que	 lo	 registra	con	marca
de	voz	americana,	a	pesar	de	que	la	palabra	se	usa	con	mucha	frecuencia	en	los
periódicos	peninsulares	en	los	que,	aunque	de	manera	lenta,	va	sustituyendo	al
tradicional	barrio	de	chabolas.

Callampa	 se	 origina	 en	 la	 voz	 quechua	 ccallampa,	 usada	 para	 designar	 cierto
tipo	 de	 choza	 usada	 por	 los	 indígenas.	 El	 nombre	 de	 los	 cantegriles
montevideanos	surgió	como	referencia	irónica	a	la	miseria	que	había	aparecido
en	 el	Uruguay	 a	 partir	 de	 la	mitad	 del	 siglo	XX,	 en	 contraste	 con	 el	 lujo	 y	 la
ostentación	desplegados	en	el	suntuoso	Cantegrill	Country	Club,	reducto	de	los
ricos	de	ambas	márgenes	del	Plata,	que	disfrutaban	el	verano	en	la	selecta	Punta
del	Este.

Nombres	como	barrios,	tugurios	o	villas	miseria	se	explican	a	sí	mismos,	pero
nos	queda	por	 saber	 el	 origen	de	 la	palabra	 favela,	 objeto	 de	 discusión	 de	 los
lingüistas	brasileños.	Una	explicación	posible	se	basa	en	el	hecho	de	que,	como
se	sabe,	los	barrios	pobres	cariocas	se	extienden	en	la	falda	de	los	montes	que	se
distribuyen	por	toda	la	ciudad	—una	de	las	metrópolis	de	orografía	más	abrupta
del	mundo—	y	son	visibles	desde	lejos	como	si	fueran	gigantescos	panales,	de
favo	 «panal»	 en	 portugués	 (y,	 aunque	 menos	 usado,	 también	 en	 español,
registrado	como	regionalismo	de	León	y	Salamanca).	Otros	buscaron	la	raíz	de
este	 vocablo	 en	 el	 latín	 favilla	 «ceniza	 caliente»,	 en	 alusión	 al	 aspecto	 que
ofrecen	 estos	 barrios	 por	 la	 noche,	 colmados	 de	 lucecillas	 que	parecen	 fuegos
fatuos	encendidos	en	las	faldas	de	los	montes.

Con	relación	al	español	chabola,	surgió	a	fines	del	siglo	XIX	a	partir	del	vasco
txabola,	que	puede	haber	llegado	procedente	del	francés	antiguo	jaole	«jaula»	y
éste,	del	latín	caveola	«jaula	pequeña».	De	jaole	proceden	también	el	portugués
gaiola	«jaula»	y	el	lunfardo	rioplatense	gayola	«cárcel».

Febrero

Segundo	mes	del	año,	último	en	el	calendario	romano.

Los	sabinos	—uno	de	los	pueblos	indoeuropeos	que	habitaron	en	la	era	neolítica
la	península	itálica,	entre	el	Tíber	y	los	Apeninos—	celebraban	una	fiesta	anual
de	purificación	que	llamaban	februa,	en	una	fecha	que	hoy	se	identifica	como	el
15	de	febrero.	Tras	la	fundación	de	Roma	y	el	posterior	surgimiento	del	Imperio
romano,	la	urbe	dominante	tomó	prestado	el	nombre	de	las	fiestas	februas	para
designar	el	mes	en	que	éstas	tenían	lugar:	el	último	del	año.

Al	 fundador	 legendario	de	Roma,	Rómulo,	 se	 le	atribuye	 la	unificación	de	 los
numerosos	 calendarios	 que	 existían	 en	 la	 península	 en	 el	 siglo	 VIII	 a.	 de	 C.,
mediante	la	creación	de	uno	nuevo,	de	diez	meses	distribuidos	en	un	año	de	304
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días.	Pero	el	calendario	de	Rómulo,	tan	diferente	del	año	trópico,	se	reveló	como
una	herramienta	demasiado	primitiva	para	un	Estado	que	pocos	siglos	más	tarde
despuntaría	 como	 potencia	 dominante.	 Así,	 hacia	 el	 año	 300	 a.	 de	 C.,	 el	 edil
Flavio	 creó	 un	 nuevo	 calendario	 con	 dos	meses	 adicionales,	 que	 se	 añadieron
después	 de	 december:	 januarius,	 consagrado	 al	 dios	 Jano,	 y	 februarius,	 que
tomó	el	nombre	de	la	antigua	fiesta	de	purificación	de	los	sabinos.

Este	nombre,	que	se	registra	en	español	desde	1129,	está	en	la	mayor	parte	de	las
lenguas	europeas	modernas:	 february	en	 inglés;	 février	en	francés,	 febbraio	en
italiano,	Februar	en	alemán.

Fecha

Proviene	 de	 fecho,	 el	 participio	 pasado	 del	 verbo	 facer	 «hacer»	 en	 español
antiguo	(fazer	en	el	portugués	de	hoy).	Primero	significó	no	sólo	indicación	de
tiempo	de	un	escrito,	sino	también	de	lugar,	puesto	que	una	carta	se	iniciaba	con
algo	 así	 como	 «fecha	 en	 Sevilla,	 el	 22	 de	 junio»	 o	 la	 carta	 de	 don	Quijote	 a
Dulcinea	que	decía	«fecha	en	 las	 entrañas	de	Sierra	Morena,	 a	27	de	agosto».
Más	adelante,	fecha	se	convirtió	en	sustantivo	con	su	significado	actual.

Feligrés

Feligrés	es	aquel	que	asiste	a	los	cultos	de	determinada	iglesia	(en	el	sentido	de
templo	o	parroquia)	y	participa	en	ellos.

Esta	palabra	apareció	por	primera	vez	en	nuestra	 lengua	en	el	 siglo	X,	 bajo	 la
forma	 filiigleses,	 y	 con	 su	 grafía	 actual	 en	 1245.	 Proviene	 del	 bajo	 latín	 fili
eclesiae	«hijos	de	la	iglesia».	En	esta	expresión,	la	segunda	palabra	es	una	forma
vulgar	 derivada	 del	 latín	 clásico	 ecclesia,	 a	 su	 vez	 procedente	 del	 griego
ekklesia.

En	portugués,	 la	 palabra	 adoptó	 la	 forma	 freguês,	 que	 se	 refiere	 no	 sólo	 a	 los
fieles	de	una	 iglesia,	 sino	 también	a	 los	 clientes	habituales	de	un	determinado
comercio.

Fénix

Era	 el	 nombre	 de	 un	 ave	 legendaria	 que	 habitaba	 en	 algún	 lugar	 de	 Arabia.
Luego	de	vivir	durante	quinientos	años,	era	consumida	por	el	fuego,	pero	muy
pronto,	un	ave	nueva	nacía	de	sus	cenizas.

Para	 los	 egipcios,	 el	 ave	 fénix	 representaba	 el	 sol,	 que	 muere	 cada	 noche	 y
renace	radiante	en	cada	amanecer.
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El	nombre	del	ave	mitológica	proviene	del	egipcio	bynw,	de	donde	se	derivó	la
voz	griega	phoinix	y	de	ésta,	la	latina	phœnix.

Féretro

Del	 vocablo	 latino	 griego	 pheretrum,	 derivado	 del	 griego	 pheretron.	 Ambas
palabras	 procedían	 del	 verbo	 griego	pherein	 y	 servían	 para	 designar	 cualquier
aparato	 para	 transportar	 personas	 o	 imágenes	 religiosas,	 tales	 como	 camillas,
andas,	literas,	incluso	el	ataúd	o	caja	donde	se	lleva	un	cadáver.

Al	llegar	al	castellano,	el	vocablo	adoptó	la	forma	féretro,	además	de	limitar	su
significado	a	«cajón	en	que	se	transportan	los	cadáveres»,	como	vemos	en	este
texto	de	1507	de	Antonio	Pigafetta	en	Primer	viaje	alrededor	del	mundo	(1507):

En	primer	término,	todas	las	mujeres	principales	del	lugar	acuden	a	casa
del	difunto;	en	medio	de	ella	aparece	en	su	féretro	el	tal,	bajo	una	especie
de	 entrecruzado	 de	 cuerdas	 en	 el	 que	 enredaran	 un	 sinfín	 de	 ramas	 de
árboles.

Fetiche

A	partir	del	participio	pasivo	de	hacer,	«hecho»,	se	formó	la	palabra	hechizo	en
español	hacia	 fines	del	siglo	XV,	 como	«artificio	 supersticioso	de	que	 se	valen
los	 hechiceros»,	 según	 definía	 el	 Diccionario	 español-latino,	 de	 Antonio	 de
Nebrija.

Hechicero,	palabra	también	formada	a	partir	de	hacer,	ya	aparecía	registrada	en
nuestra	lengua	desde	Calila	y	Dimna,	un	libro	de	cuentos	anónimo	traducido	del
árabe	 por	 iniciativa	 de	 Alfonso	 X.	Hechicero	 y	 hechizo	 pasaron	 al	 portugués
como	feiticeiro	y	feitiço.	Esta	segunda	palabra	portuguesa	llegó	luego	al	francés
como	 fetiche;	 más	 tarde,	 al	 inglés	 como	 fetish.	 En	 ambas	 lenguas	 denomina
objetos	de	hechicería	africana,	tales	como	amuletos	y	talismanes,	y	finalmente,
reingresó	al	castellano	con	este	significado,	bajo	la	nueva	forma	fetiche.

Jugando	 con	 el	 carácter	mágico	 de	 los	 fetiches,	 el	 filósofo	 alemán	Karl	Marx
adoptó	la	palabra	para	referirse	al	fetichismo	de	la	mercancía,	por	el	cual,	según
él,	 un	 producto	manufacturado	 oculta	 las	 relaciones	 de	 trabajo	 bajo	 las	 cuales
fue	producido.

Más	 adelante,	 el	 padre	 del	 psicoanálisis,	 Sigmund	 Freud,	 retomó	 la	 palabra
fetiche	para	referirse	a	ciertos	fenómenos	observados	en	su	práctica	clínica,	en
los	 cuales	 el	 interés	 sexual	 de	 algunos	 pacientes	 aparecía	 desplazado	 hacia
objetos	 vinculados	 indirectamente	 a	 su	 objeto	 sexual,	 tales	 como	 prendas	 de
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ropa,	mechones	de	cabello,	etcétera.

Fettuccine

Hacia	 fines	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	siglo	XX,	 la	 inmigración	 italiana	fue
particularmente	intensa	en	el	Río	de	la	Plata,	lo	que	explica	que	muchas	palabras
de	 esa	 lengua	 se	 hayan	 incorporado	 al	 dialecto	 local	 y,	 en	 algunos	 casos,	 al
patrimonio	del	español	de	todos.	Un	ejemplo	de	este	último	caso	es	feta,	término
que	 ha	 sido	 recogido	 como	 regionalismo	 con	 el	 significado	 de	 «lonja,
especialmente	de	jamón	o	de	queso»	por	el	Diccionario	de	la	Academia.

Feta	proviene	de	la	voz	italiana	fetta,	del	mismo	significado,	que	a	su	vez	tiene
como	 diminutivo	 fettuccia	 «lonja	 pequeña».	 Curiosamente,	 fettuccia,	 que	 es
femenino	 como	 fetta,	 tiene	 a	 su	 vez	 un	 segundo	 diminutivo,	 fettuccina,	 cuyo
plural,	fettuccine,	se	usa	para	designar	una	pasta	de	forma	achatada,	cortada	en
cintas	o	tiras	largas	y	finas.	Hacemos	notar	que	fettuccine	termina	en	e	como	los
plurales	 femeninos	 italianos,	 de	 modo	 que	 es	 incorrecta	 la	 forma	 fettuccini
(plural	masculino)	que	se	ve	con	frecuencia	en	los	restaurantes	de	Buenos	Aires
y	de	Montevideo.

Feudalismo

Un	feudo	era	un	contrato	mediante	el	cual	 los	soberanos	y	los	grandes	señores
concedían	 en	 la	 Edad	Media	 tierras	 en	 usufructo,	 y	 quien	 las	 recibía	 quedaba
obligado	a	guardar	fidelidad	de	vasallo	al	donante,	a	prestar	el	servicio	militar	y
a	acudir	a	las	asambleas	políticas	y	judiciales	que	el	señor	convocaba.

En	forma	muy	genérica,	feudalismo	es	el	modo	de	producción	que	rigió	durante
la	 Edad	 Media,	 época	 que	 habría	 terminado	 en	 1453	 con	 la	 toma	 de
Constantinopla	por	los	turcos.	Sin	embargo,	esto	no	es	más	que	una	convención
de	los	historiadores:	el	feudalismo,	en	realidad,	se	prolongó	en	Francia	hasta	la
revolución	 de	 1789	 y	 se	 extinguió	 en	 Europa	 central	 con	 las	 conquistas	 de
Napoleón.	 En	 Rusia	 duró	 hasta	 algunos	 años	 después	 de	 la	 Revolución
bolchevique,	 de	 1917,	 y	 por	 más	 que	 esta	 forma	 de	 organización	 de	 la
producción	sea	vista	como	símbolo	de	atraso	político	y	social,	subsiste	hasta	hoy
en	muchos	lugares.

Cabe	recordar,	además,	que	el	vocablo	feudalismo	es	bastante	más	nuevo	que	las
relaciones	 sociales	 que	 designa,	 aunque	 sus	 raíces	 etimológicas	 sean
relativamente	antiguas.	El	adjetivo	 feudal	aparece	en	castellano	ya	en	 las	Siete
Partidas,	 que	 datan	 de	 1260,	 pero	 feudalismo	 sólo	 se	 encuentra	 a	 partir	 del
siglo	XVIII.

El	 término	 del	 bajo	 latín	 feudum	 proviene	 del	 provenzal	 fieu,	 con	 el	 mismo
significado	 y	 éste,	 del	 franco	 fëhu	 «posesión»,	 «propiedad	 inmueble»,
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emparentada	 con	 el	 gótico	 faihu	 «bienes	 en	 general»	 y	 con	 el	 alemán	 vieh
«ganado».	 Por	 la	 voz	 germánica,	 podemos	 observar	 que	 los	 bárbaros
identificaban	 la	 riqueza	 con	 la	 posesión	 de	 ganado,	 como	 habían	 hecho	 los
latinos,	 quienes	 llamaban	 a	 la	 riqueza	 pecunia,	 de	 ahí	 pecuniario,	 a	 partir	 de
pecus	«ganado».

Ficción

Al	crear	sus	obras,	los	narradores	y	poetas	fingen,	como	expresó	magistralmente
el	poeta	 lusitano	Fernando	Pessoa	al	definir	en	 forma	poética	 la	etimología	de
ficción	en	su	célebre	Autopsicografía:

El	poeta	es	un	fingidor.

Finge	tan	completamente

Que	llega	a	fingir	que	es	dolor

El	dolor	que	de	veras	siente.

Ficción	 proviene	 precisamente	 de	 fingir,	 o	 más	 bien	 del	 latín	 fictio,	 -onis,
sustantivo	 derivado	 de	 fictum,	 participio	 del	 verbo	 fingere,	 que	 significaba
«amasar»,	pero	también	«modelar,	representar	(en	escena)»	o	«inventar».	El	uso
de	 fingir	 está	 documentado	 en	 español	 desde	 fines	 del	 siglo	 XIII	 («E	 quando
fueron	delante	la	villa	fingieron	que	eran	cansados».	Gran	conquista	de	ultramar
[hacia	1293]),	mientras	que	ficción	aparece	en	el	Diccionario	latino-español,	de
Antonio	de	Nebrija.

Efigie,	 palabra	 que	 designa	 la	 imagen	 de	 una	 persona,	 se	 origina	 en	 el	 latín
effingere,	un	derivado	de	fingere,	que	significaba	«imitar,	representar».

Otra	manera	de	fingir	son	los	amagos	que	se	hacen	en	los	deportes	para	engañar
al	 rival,	 ya	 sea	 el	 amago	de	un	golpe	de	un	boxeador	o	de	un	 esgrimista	 o	 el
regate	 de	 un	 futbolista,	 movimientos	 que	 llamamos	 finta,	 voz	 tomada	 del
italiano,	lengua	en	la	cual	es	participio	de	fingere	«fingir».

Filatelia

El	coleccionista	francés	de	sellos	Georges	Herpin,	al	escribir	en	1864	su	obra	Le
collectioneur	de	timbres-postes	(El	coleccionista	de	estampillas	postales),	creó	y
utilizó	 por	 primera	 vez	 el	 nombre	 de	 esa	 afición,	 philatelie,	 formada	 con	 la
palabras	 griegas	 philos	 «aficionado»	 y	 atelos	 «eximido	 de	 pago».	 Atelos	 se
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había	formado	mediante	la	partícula	privativa	a-	y	el	sustantivo	telos	«pago».

Philatelie	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 francés	 en	 1864	 y	 el	 año	 siguiente	 en
inglés	 como	 philately.	 Sin	 embargo,	 el	 autor	 de	 este	 libro	 no	 encontró	 esta
palabra	 en	 nuestra	 lengua	 antes	 del	 siglo	 XX.	 Filatelia	 fue	 incluida	 en	 el
Diccionario	de	la	Academia	apenas	en	1925.

Filípica

«Invectiva,	crítica	muy	dura,	censura	acre».

Filípicas,	del	griego	philippikós,	es	el	nombre	de	 los	 inflamados	discursos	con
que	 el	 orador	 ateniense	 Demóstenes	 denunció	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	 de	 C.	 las
ambiciones	políticas	de	Filipo,	rey	de	Macedonia,	quien	se	había	anexado	varias
ciudades	griegas.

Posteriormente,	 en	Roma,	 en	 el	 siglo	 I	 a.	 de	C.,	 la	 palabra	 fue	 retomada	 para
designar	los	discursos	del	cónsul	Marco	Tulio	Cicerón	contra	el	general	Marco
Antonio	 y	 permaneció	 en	 latín	 como	 nombre	 común	 con	 el	 significado	 de
«denuncia	acre».

Sin	embargo,	en	su	Diccionario	castellano,	publicado	a	partir	de	1765,	Esteban
de	 Terreros	 sólo	 admitía	 que	 este	 vocablo	 se	 aplicara	 a	 los	 discursos	 de
Demóstenes,	de	Cicerón	y	de	su	contemporáneo	Voltaire.

Cabe	 destacar	 que	 la	 historia	 recuerda	 las	 arengas	 de	 Cicerón	 contra	 su	 rival
político,	el	aristócrata	Lucio	Sergio	Catilina,	como	catilinarias.

El	nombre	Filipo	significaba	«aficionado	a	los	caballos».	En	español	deberíamos
decir	Felipe,	pero	la	tradición	histórica	ha	preferido	recordar	como	Filipo	al	rey
de	los	macedonios,	padre	de	Alejandro	Magno.

Fimosis

Proviene	 del	 griego	phimós,	 palabra	 empleada	 para	 denominar	 el	 bozal	 de	 un
animal	o	el	 freno	que	 se	pone	en	 la	boca	de	un	caballo.	La	palabra	 fimosis	 se
emplea	en	medicina	para	definir	la	estrechez	excesiva	de	la	piel	que	recubre	el
pene,	con	lo	que	ésta	no	puede	retraerse	para	dejar	descubierto	el	glande.

Se	cuenta	que	el	rey	Luis	XVI	de	Francia	padecía	esta	malformación,	por	lo	cual
su	 casamiento	 con	María	Antonieta	 no	 se	 consumó	durante	 varios	 años,	 hasta
que	 su	 cuñado	 el	 emperador	 Francisco	 de	 Austria	 lo	 convenció	 para	 que	 se
sometiera	a	una	circuncisión,	tras	lo	cual	tuvieron	cuatro	hijos.

Entre	 los	 judíos,	 la	 circuncisión	 se	 les	 practica	 a	 los	 bebés	 y,	 según	 el	 libro
sagrado	de	los	hebreos,	la	Torá,	esa	tradición	constituye	un	símbolo	de	la	alianza
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entre	Dios	y	su	pueblo	elegido:	«Circuncidarás	 la	carne	de	 tu	prepucio,	y	 será
una	señal	del	pacto	entre	Yo	y	tú».

Fisco

Los	publicanos,	cobradores	de	impuestos	de	la	antigua	Roma,	acostumbraban	a
recoger	el	dinero	cobrado	en	unas	cestas	de	mimbre	o	de	juncos,	que	en	latín	se
conocían	como	fiscus,	según	se	verifica	en	los	textos	de	Cicerón.	Con	el	tiempo,
el	 propio	Tesoro	 público	 tomó	 el	 nombre	 de	 la	 cesta,	 y	 Séneca,	 que	 vivió	 un
siglo	después	de	Cicerón,	llamaba	fiscus	al	Tesoro	del	Imperio.

La	palabra	fisco	ingresó	al	español	con	ese	sentido	y	así	figura	en	el	Diccionario
latino	 español,	 de	 Nebrija.	 De	 ella	 se	 derivaron	 más	 tarde	 fiscal,	 fiscalía	 y
confiscar,	esta	última	formada	con	el	prefijo	con-,	que	significa	«incorporar	al
fisco».

Flamenco

Existen	 varias	 hipótesis	 sobre	 el	 origen	 de	 este	 término	 que	 designa	 ciertas
manifestaciones	 socioculturales	 asociadas	 generalmente	 al	 pueblo	 gitano	 (v.
gitano),	 con	 especial	 arraigo	 en	 Andalucía,	 tales	 como	 el	 cante	 y	 el	 aire
flamencos,	 ante	 lo	 cual	 optamos	 por	 las	 conclusiones	 de	 Joan	 Corominas,
seguidas	desde	1925	por	la	Academia	Española.

Como	 es	 sabido,	 en	 la	 Europa	 noroccidental	 existe	 la	 región	 de	 Flandes,	 del
neerlandés	 Vlaanderen,	 nombre	 que	 llegó	 a	 nosotros	 a	 través	 del	 francés
Flandre.	Antiguamente,	esta	región	era	un	condado	que	abarcaba	Bélgica,	parte
de	los	Países	Bajos	y	un	pequeño	territorio	en	Francia,	cerca	del	paso	de	Calais,
cuyos	 habitantes	—que	 viven	 hoy	 en	 esos	 tres	 países—,	 a	 los	 que	 en	 español
llamamos	flamencos,	conservan	características	étnicas	y	lingüísticas	comunes.

Resulta	un	reto	difícil	identificar	la	relación	que	puede	haber	entre	estos	pueblos
de	tez	sonrosada	y	cabellos	claros	con	los	gitanos	del	sur	de	España,	que	tienen
piel	morena,	cabellos	negros	y	una	cultura	que	no	parece	estar	vinculada	a	la	de
Flandes.

Corominas	reveló	el	misterio	al	descubrir	que	ese	nombre	se	usó	al	principio	en
España	 para	 designar	 a	 las	 personas	 de	 cutis	 sonrosado	 y	 más	 tarde	 pasó	 a
denotar	gallardo	y	de	buena	presencia,	hasta	que	en	algún	momento	se	aplicó,	en
virtud	de	su	elegancia,	a	los	bailaores	del	ritmo	andaluz	del	cante	jondo	(v.	cante
jondo),	 un	 compás	 agitanado,	 pero	 también	 árabe,	 judío	 y	 con	 elementos	 del
África	 negra.	 En	 efecto,	 este	 arte	 vio	 la	 luz	 en	Andalucía,	 en	 el	 seno	 de	 una
comunidad	marginal	y	hostigada	en	la	que	convivían	árabes,	judíos	y	cristianos
pobres,	que	durante	el	siglo	XVI	conocieron	los	ritmos	de	los	esclavos	africanos
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llevados	 hacia	 las	 plantaciones	 de	 América	 por	 traficantes	 cuyos	 buques
anclaban	en	el	puerto	de	Cádiz.

En	 este	 libro	 se	 descartan	 otras	 hipótesis,	 como	 los	 del	 escritor	 británico	 del
siglo	XIX	George	Borrow,	quien,	en	una	obra	sobre	los	gitanos	españoles,	afirmó
que	 eran	 de	 procedencia	 germana,	 lo	 que	 explicaría	 que	 se	 los	 llamara
flamencos.	Otros	 aludieron	a	un	 supuesto	origen	árabe	de	 la	palabra,	 algo	que
nunca	fue	demostrado.

En	el	siglo	XIII,	debido	al	tono	sonrosado	de	la	piel	de	los	habitantes	de	Flandes,
al	 ave	 palmípeda	 Phœnicopterus	 roseus	 se	 le	 dio	 en	 francés	 el	 nombre	 de
flamenque,	que	llegó	al	castellano	como	otra	acepción	de	flamenco,	sin	relación
alguna	 con	 el	 cante	 jondo.	 Esta	 palabra	 es	 introducida	 en	 castellano	 en	 la
primera	mitad	del	siglo	XIV,	en	textos	de	Juan	Manuel,	quien	usó	tanto	la	forma
flamenqo	como	flamengo,	y	hacia	fines	del	mismo	siglo,	Jaime	el	Conquistador,
conocido	por	su	tez	encarnada,	era	descrito	como	de	cara	vermella	y	flamenca.

Flecha

En	las	lenguas	prehistóricas	indoeuropeas,	las	palabras	vinculadas	con	la	idea	de
volar	 se	 formaban	 a	 partir	 de	 la	 raíz	 pleuk-,	 que	 dio	 lugar	 a	 los	 vocablos
germánicos	 fleugan	 «volar»	 y	 fleugon	 «insecto	 volador».	De	 estas	 palabras	 se
derivó	en	francés	antiguo	fliche,	actualmente	flèche	«flecha».	En	la	lengua	de	los
francos	fliukka	significaba	volador	y	en	neerlandés	antiguo,	vliecke	(así	como	en
alemán	moderno	fliegen)	era	volar.	En	inglés,	la	raíz	indoeuropea	dio	lugar	a	fly
«mosca»	y	a	to	fly	«volar»,	y	también	a	flight	«vuelo».

El	 español	 tomó	 el	 francés	 flèche	 para	 formar	 inicialmente	 frecha	 (Nebrija,
1495)	y	más	tarde,	flecha,	que	fue	sustituyendo	al	vocablo	autóctono	saeta	 (del
latín	sagitta).

Fogoso

Al	oír	o	 leer	 esta	palabra,	 la	gente	 suele	 asociarla	 a	 fuego	porque	 la	 relaciona
con	una	metáfora	bastante	verosímil	vinculada	con	la	impetuosidad	de	las	llamas
y	referida,	generalmente,	al	brío	sexual.	Sin	embargo,	el	vocablo	nada	tiene	que
ver	con	fuego:	nos	llegó	del	francés	fougueux,	un	derivado	de	fougue	«ímpetu»,
«brío»,	 que	 se	 incorporó,	 a	 su	 vez,	 al	 idioma	 de	 Baudelaire	 procedente	 del
italiano	 foga	 «impetuosidad»,	 formada	 a	 partir	 del	 latín	 fuga	 «fuga»,	 «huida».
Por	cierto,	el	vocablo	español	fuga	tiene	el	mismo	origen.

Folclore
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Es	el	conjunto	de	tradiciones,	artes	y	costumbres	de	un	pueblo.

El	 término	 fue	 propuesto	 en	 1846	 por	 el	 arqueólogo	 británico	 William	 John
Thoms	 en	 un	 artículo	 de	 la	 revista	 inglesa	 Athenaeum,	 para	 denominar	 los
«tesoros	 de	 la	 literatura	 popular,	 tales	 como	 historias,	 cuentos,	 mitos	 y
proverbios».	 Apareció	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 en
1925	con	la	grafía	folklore,	y	sólo	en	1970	se	adoptó	la	forma	actual	folclore.

Se	 trata	 de	 una	 palabra	 compuesta	 formada	 por	 el	 vocablo	 germánico
prehistórico	folkam	«pueblo»,	«gente»	y	la	forma	verbal	del	inglés	arcaico	lore
«aprender».	 De	 la	 antiquísima	 folkam	 se	 derivaron	 el	 alemán	 moderno	 Volk
«pueblo»,	como	en	Volkswagen	«vehículo	del	pueblo»,	y	el	danés	y	sueco	folk.
Se	cree	que	estas	palabras	están	vinculadas	a	la	base	indoeuropea	pel-	«llenar»,
de	 la	 cual	 también	habría	 surgido	el	 latín	populus,	 origen	del	 vocablo	 español
pueblo	así	como	del	inglés	people.

Lore,	 la	 forma	arcaica	del	verbo	 inglés	 learn	 «aprender»,	 se	derivó	de	 la	base
indoeuropea	 leis-	 «sendero»,	 «camino»,	 que	 lleva	 implícita,	 según	 muchos
lingüistas,	la	noción	de	«ganar	experiencia	siguiendo	un	camino».

Folletín

Del	 francés	 feuilleton,	más	 probable	 que	 del	 italiano	 foglietto,	 pasando	 por	 el
español	folleto.

La	voz	francesa	se	creó	para	designar	las	novelas	publicadas	en	capítulos	en	la
prensa	parisina	del	siglo	XIX,	una	costumbre	 inaugurada	por	Eugène	Sue	en	el
diario	Constitutionel,	seguida	años	más	tarde	por	numerosos	escritores	entre	los
que	destacaron	Alexandre	Dumas	y	Honoré	de	Balzac.

Feuilleton	proviene	de	 feuille	«hoja»,	pero	hoy	se	llama	 folletín	a	toda	obra	de
narrativa	presentada	en	capítulos,	y	no	necesariamente	en	papel	impreso,	como
los	culebrones	televisivos,	por	ejemplo.

Forajido

Se	 llama	 así	 e	 delincuente	 que	 abandona	 sus	 lugares	 habituales	 para	 no	 ser
alcanzado	por	la	justicia.

Las	ciudades	medievales	constituyeron	un	recurso	de	defensa	para	la	gente	que
quería	 verse	 libre	 de	 invasores	 extranjeros,	 malhechores	 o	 saqueadores.	 Se
formaron	 alrededor	 de	 los	 castillos,	 como	 una	 manera	 de	 contar	 con	 la
protección	 de	 los	 señores,	 y	 también	 en	 los	 cruces	 de	 caminos	 por	 donde
circulaban	mercancías	que	se	convertían	en	pretexto	para	ferias.
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Desde	 la	 Alta	 Edad	 Media	 y,	 en	 algunos	 casos,	 hasta	 la	 primera	 mitad	 del
siglo	 XIX,	 las	 ciudades	 tenían	 límites	 perfectamente	 definidos:	 en	 general,
estaban	 amuralladas,	 de	 tal	 forma	 que	 no	 se	 permitía	 entrar	 en	 ellas	 sin	 la
aquiescencia	de	los	guardias	que	la	protegían.	Ese	límite	se	llamaba	ejido,	y	sus
restos	 aún	 subsisten	 en	 algunas	 ciudades	 modernas.	 Ejido	 proviene	 de	 exire
«salir»,	verbo	formado	del	antiguo	vocablo	 latino	exitus	«salida»,	que	 también
encontramos	en	el	inglés	exit,	con	el	mismo	significado.

Los	 fugitivos	 de	 la	 justicia	 solían	 escapar	 hacia	 donde	 la	 jurisdicción	 de	 las
autoridades	urbanas	no	pudiera	alcanzarlos	y	se	iban	a	vivir	fuera	del	ejido:	eran
los	fora	exido	o	foraxidos.

Texto	de	1618	de	García	de	Silva	y	Figueroa:

Auiendo	 hecho	 esta	 rrelacion	 al	 Enbaxador	 un	 soldado	 portugues
llamado	 Francisco	Carnero	 de	Alcaçova,	 que	 por	 auer	 andado	muchos
años	 foraxido	 en	 la	 tierra	 firme	 se	 auia	 hecho	 en	 estos	 bosques
diestrisimo	arcabuzero	y	muerto	muchas	de	estas	fieras	[…].

Una	palabra	equivalente	se	formó	en	italiano	con	el	verbo	uscire	«salir»,	que	es
la	forma	italiana	de	exire:	fuoriuscito,	pero	hoy	esa	palabra	ya	no	es	equivalente
de	 nuestro	 forajido,	 pues	 ha	 evolucionado	 hacia	 su	 significado	 actual	 de
«exiliado,	desterrado».

Fornicar

Del	latín	fornicare	«mantener	relaciones	sexuales	con	prostitutas».	Proviene	de
fornix	«construcción	con	 forma	de	bóveda».	Los	 lupanares	 (v.	 lupanar),	donde
las	prostitutas	recibían	a	sus	clientes	en	Roma,	se	construían	en	subterráneos	y
tenían	forma	abovedada.	El	primero	que	registró	esta	palabra	en	nuestra	lengua
fue	Alfonso	de	Palencia	en	su	Vocabulario,	de	1490.	En	castellano,	fornicar	se
utilizó	siempre	en	referencia	a	las	relaciones	sexuales	ilícitas	(según	los	criterios
establecidos	por	la	Iglesia	católica),	es	decir,	todas	las	que	tienen	lugar	fuera	del
matrimonio.

Fornido

Este	vocablo,	otro	de	los	numerosos	aportes	del	catalán	al	castellano,	aparece	en
nuestra	 lengua	 en	 1609,	 en	 el	Vocabulario	 de	 Germanía,	 publicado	 por	 Juan
Hidalgo.	 Proviene	 de	 fornir,	 que	 en	 catalán	 significaba	 «proveer,	 suministrar,
abastecer»,	 en	 el	 sentido	 de	 «bien	 provisto	 de	 carnes	 y	 fuerzas».	 Corominas
observa	 que,	 en	 catalán	 más	 antiguo,	 se	 decía	 fromir,	 con	 el	 significado	 de
«realizar,	ejecutar»,	y	señala	que	es	probable	que	estuviera	emparentada	con	el
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franco	 frümjan,	 del	 que	derivó	 la	palabra	 alemana	 frommen,	 con	 el	 sentido	de
«ser	útil,	 aprovechar,	 ejecutar».	De	 fornir	 procede	 también	 el	 verbo	 portugués
fornecer	«proveer»,	«abastecer»,	«suministrar».

Fósforo

Elemento	 químico	 y,	 también,	 varilla	 muy	 pequeña	 de	 madera	 o	 de	 papel
encerado	con	un	extremo	recubierto	de	fósforo	o	de	otra	sustancia	susceptible	de
ser	encendida	por	frotación.

Por	 su	 etimología,	 fósforo	 significa	 «luz	 brillante»,	 proviene	 del	 latín
phosphorus,	que	se	originó,	a	su	vez,	en	el	griego	phosphoros,	formada	con	phos
«luz»	y	el	sufijo	phoros	«portador».

Es	el	elemento	número	15	de	la	tabla	periódica.	Fue	aislado	por	primera	vez	en
1669	por	el	químico	alemán	Hennig	Brand.	Entre	las	sustancias	químicas,	ocupa
el	 decimosegundo	 lugar	 en	 abundancia	 sobre	 la	 corteza	 terrestre.	 Presenta	 la
propiedad	de	arder	espontáneamente	en	contacto	con	el	aire.

El	 nombre	 fósforo	 adquirió	 un	 nuevo	 significado	merced	 al	 químico	 británico
John	 Walker,	 quien	 descubrió	 un	 compuesto	 que	 ardía	 al	 ser	 frotado	 contra
ciertas	superficies.	Había	nacido	 la	cerilla,	puesta	en	venta	por	Walker	el	7	de
abril	 de	 1827,	 conocida	 también	 como	 fósforo.	 Inicialmente,	 era	 un	 artificio
peligroso,	 pues	 soltaba	 chispas	 que	 solían	 lastimar	 a	 la	 gente	 o	 chamuscar	 su
ropa,	 hasta	 que	 en	 1832,	 el	 austríaco	 J.	 Siegal	 logró	 fabricar	 los	 primeros
fósforos	o	cerillas	de	fricción.	Los	fósforos	actuales	se	 fabrican	con	sulfato	de
antimonio,	sulfuros	y	agentes	oxidantes,	como	clorato	de	potasio.	El	nombre	de
cerilla	proviene	de	la	cera	que	se	usa	en	su	soporte.

La	raíz	griega	phos,	photos	aparece	también	en	palabras	como	fotografía,	fotón
y	muchas	otras	que,	de	alguna	manera,	se	originaron	en	la	idea	de	luz.

Fraile

Del	provenzal	fraire	«hermano»,	entró	a	nuestra	lengua	bajo	la	forma	ffrayre	con
la	 llegada	 a	 España	 de	 los	 monjes	 cluniacenses,	 de	 regla	 benedictina,	 en	 el
siglo	XII.	El	vocablo	provenzal	proviene	del	latín	frater	«hermano»,	de	donde	el
portugués	 tomó	 directamente	 frade	 «fraile».	 La	 forma	 abreviada	 fray	 del
castellano	se	incorporó	al	portugués	como	frei.

Francia

Los	 francos	 fueron	 una	 tribu	 germánica	 originaria,	 probablemente,	 de	 la
Panonia,	 una	 región	 del	 territorio	 donde	 hoy	 se	 sitúa	Hungría.	Más	 tarde,	 los
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francos	se	desplazaron	hacia	el	oeste	para	ocupar	la	región	de	Frisia,	donde	están
en	la	actualidad	los	Países	Bajos.

A	mediados	del	siglo	IV	de	nuestra	era,	en	la	época	de	la	decadencia	del	Imperio
romano,	el	emperador	Juliano	les	cedió	la	Galia	para	pacificarlos,	y	los	francos
se	incorporaron	al	Imperio	como	un	aliado	federado.

En	 la	 época	 de	 su	 apogeo,	 el	 reino	 de	 los	 francos	 abarcó	 la	 mayor	 parte	 del
actual	territorio	de	Francia	y	parte	de	lo	que	hoy	es	Alemania	(Franconia).	Este
pueblo	germánico	se	unió	a	 los	pobladores	celtas	del	 lugar,	 los	galos,	y	ambos
grupos	indoeuropeos	constituyeron	el	origen	de	lo	que	siglos	más	tarde	sería	la
nación	francesa.

Sin	embargo,	 los	 francos	dejaron	una	 impronta	más	 fuerte	que	 la	de	 los	galos,
por	lo	menos	en	el	nombre	del	país:	etimológicamente,	Francia	significa	«tierra
de	los	francos».

Franela

Los	pueblos	indoeuropeos	que	llegaron	a	Europa	y	a	la	India	hace	treinta	y	cinco
o	 cuarenta	 siglos	no	 conocían	 la	 escritura,	 pero	 sí	 la	 lana,	 que	 llamaron	wlan,
palabra	 que	 en	 Gales	 dio	 origen	 a	 gwlan	 y	 a	 gwlanen	 «paño	 de	 lana».	 En
Inglaterra,	 en	 el	 siglo	XV,	 se	 llamó	 flannen	 y,	más	 tarde,	 flannel,	 palabra	 que
hacia	 1650	 encontramos	 en	 francés	 como	 flanelle	 y	 sólo	 en	 el	 siglo	 XIX	 en
español	como	franela.

A	pesar	del	origen	del	vocablo,	basado	en	la	lana,	la	franela	es	un	«tejido	fino	de
lana	o	algodón,	ligeramente	cardado	en	uno	de	sus	lados».

Frugal

Es	posible	rastrear	el	origen	de	la	palabra	fruta	hasta	la	propia	prehistoria	de	la
humanidad.	En	efecto,	los	pueblos	indoeuropeos	del	período	neolítico	usaban	la
raíz	 bhrüg-,	 que	 entre	 ellos	 designaba	 a	 los	 frutos	 de	 la	 tierra	 y,	 más
genéricamente,	 a	 las	 ideas	 de	 «disfrutar	 o	 aprovechar»,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 se
formó	más	tarde	el	vocablo	latino	fructus.

Entre	 los	 romanos,	 el	 hombre	 de	 hábitos	 moderados	 para	 comer,	 que	 se
conformaba	 apenas	 con	 los	 frutos	 de	 la	 tierra,	 era	 calificado	 con	 el	 adjetivo
frugal.

Fuente

Junto	con	las	computadoras	y,	en	particular,	con	el	empleo	del	sistema	operativo
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Windows,	 se	 ha	 puesto	 al	 alcance	 de	 todos	 la	 posibilidad	 de	 usar	 caracteres
semejantes	a	los	empleados	en	las	imprentas,	diferentes	de	los	de	las	máquinas
de	 escribir	 tradicionales,	 caracteres	 que	 en	 español	 se	 llaman	 tipos	 o	 tipos
móviles,	por	lo	menos	desde	1615.

En	los	últimos	años,	nombres	como	Arial,	Times	New	Roman	y	Verdana,	entre
otros	miles	 de	 tipos,	 dejaron	de	pertenecer	 al	 léxico	 exclusivo	de	 tipógrafos	 y
diagramadores,	 y	 se	 transformaron	 en	 palabras	 de	 uso	 popular,	 pero	 esta
universalización	trajo	consigo	un	error	de	traducción.	En	efecto,	los	tipos	no	son
fuentes,	como	se	ha	dado	en	llamarlos	al	traducir	erróneamente	el	vocablo	inglés
font.

La	confusión	proviene	del	hecho	de	que	font	tiene	dos	significados	diferentes,	a
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 corresponde	 una	 etimología	 distinta	 y	 una	 traducción
específica	al	español.	En	su	primera	acepción,	vertida	al	español	como	fuente,	la
palabra	 font	 llegó	al	 inglés	proveniente	del	 irlandés	 antiguo	 fans,	 que	 la	había
tomado,	 a	 su	 vez,	 del	 latín	 fons,	 fontis	 «fuente»,	 «manantial».	 En	 la	 segunda
acepción,	que	es	a	la	cual	nos	referimos	en	esta	nota,	font	o	fount,	llegó	al	inglés
a	partir	del	francés	fonte,	que	no	significa	fuente,	sino	«fundición	de	metal»,	con
origen	 en	 el	 latín	 funditus,	 participio	 de	 fundere	 «fundir»,	 «fabricar».	 Así,	 la
expresión	 francesa	 fonte	 de	 fer	 se	 traduce	 como	 «fundición	 de	 hierro».	 Los
caracteres	 de	 la	 antigua	 tipografía	 inventada	 por	 Gutenberg	 eran	 de	 metal
fundido	en	moldes.	Hasta	la	universalización	del	uso	de	las	computadoras	en	las
últimas	décadas	del	siglo	pasado,	siempre	se	llamaron	tipos,	del	vocablo	latino
tipus	y	éste,	del	griego	týpos	«señal»,	«huella»,	«copia»,	«forma»,	y	jamás	se	los
había	llamado	fuentes.

Fulano

Esta	 palabra	 se	 emplea	 para	 aludir	 a	 alguien	 cuyo	 nombre	 se	 ignora	 o	 no	 se
quiere	mencionar.

Usada	 en	 español	 desde	 los	 tiempos	 de	 Gonzalo	 de	 Berceo,	 en	 el	 siglo	 XIII,
proviene	del	árabe	fulán,	que	significaba	«cualquier»,	«cualquiera».	En	su	obra
Milagros	de	Nuestra	Sennora,	Berceo	dijo,	en	su	español	medieval,	que	escribía
«por	 alma	 de	 un	 monje	 de	 fulana	 mongía».	 También	 la	 usó	 con	 ese	 sentido
Alfonso	X	el	Sabio	en	las	Partidas	en	las	que	dice	«descomulga	a	fulano	ome».

El	primer	registro	en	castellano	aparece	en	el	Fuero	de	Avilés,	en	1155,	mientras
que	 en	 lengua	 portuguesa	 sólo	 se	 observa	 en	 el	 siglo	 XVI,	 proveniente	 del
español	y	no	del	árabe.	En	los	textos	peninsulares,	 fulano	se	suele	escribir	con
minúscula	 inicial;	 en	 cambio	 en	 textos	 hispanoamericanos	 es	 muy	 frecuente
verla	con	mayúscula.
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Se	 suele	 decir	 fulano,	 mengano	 y	 zutano	 para	 aludir	 a	 varias	 personas	 cuyos
nombres	no	 se	conocen.	Mengano	 proviene	del	 árabe	man	kan	 «quien	 sea»,	 y
zutano,	del	español	citano,	derivado	del	latín	scitanus	«sabido».

Furia

Cronos,	el	dios	del	tiempo	para	los	griegos,	era	hijo	de	Urano,	el	cielo,	y	de	Gea,
la	Tierra,	y	hermano	de	 los	 titanes.	A	pedido	de	su	madre,	Cronos	 le	cortó	 los
testículos	a	su	padre	con	una	hoz	que	Gea	misma	le	había	dado.	De	las	gotas	de
sangre	 que	 Urano	 perdió	 en	 la	 mutilación,	 se	 formaron	 las	 Erinias,	 diosas
violentas	 y	 temibles	 que	 no	 reconocían	 la	 autoridad	 de	 los	 demás	 dioses,	 al
punto	de	que	amedrentaban	hasta	al	propio	Zeus.

Al	incorporar	las	creencias	de	los	griegos,	los	romanos	las	llamaron	Furias,	que
era	como	designaban	a	 los	genios	malignos	del	mundo	 infernal	de	 los	 latinos,
nombre	 que,	 a	 partir	 de	 cierta	 época,	 adquirió	 para	 ellos	 el	 significado	 de	 la
emoción	 que	 hoy	 en	 castellano	 llamamos	 furia	 y	 también	 dio	 lugar	 al	 verbo
furere	«enfurecerse».

Fuselaje

Este	vocablo	nos	llegó	del	francés	fuselage,	formado	a	partir	de	fuseau	«huso»	y
éste,	del	 latín	 fusus,	del	mismo	significado,	para	aludir	a	 la	 forma	ahusada	del
cuerpo	principal	de	los	aviones.

Fusil

Las	armas	que	disparan	proyectiles	impulsados	por	los	gases	provenientes	de	la
ignición	 de	 la	 pólvora	 se	 llaman,	 genéricamente,	de	 fuego,	 pero	 el	 fusil	 es	 la
única	de	ellas	que	mantuvo	fuego	en	su	nombre.	En	efecto,	la	palabra	proviene
del	latín	focus	«fuego»,	pasando	por	el	bajo	latín	de	Francia	focilis	petra	«piedra
de	fuego	o	pedernal».

El	vocablo	propiamente	francés	aparece	a	fines	del	siglo	XI	bajo	las	formas	fuisil
y	 foisil,	 y	 en	 1244	 ya	 como	 fusil,	 con	 el	 significado	 de	 acier	 pour	 faire	 une
étincelle.

Recordemos	que	 la	pólvora,	en	 los	 fusiles	más	antiguos,	 se	encendía	haciendo
saltar	una	chispa	mediante	el	roce	sobre	una	pequeña	pieza	de	pedernal	insertada
en	 el	mecanismo,	 pero	 como	ocurre	 con	 frecuencia,	 la	 propia	 arma	 acabó	por
adoptar	el	nombre	de	la	piedra	que	generaba	la	ignición.

Fútbol
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Se	 ha	 dicho	 que	 el	 fútbol	 reemplaza	 en	 el	 mundo	 moderno	 las	 rudas
competencias	de	los	caballeros	medievales.	Este	deporte,	nacido	en	la	Inglaterra
del	siglo	XIX	y	rápidamente	difundido	en	el	mundo	entero,	 tomó	su	nombre	de
las	 palabras	 inglesas	 foot	 «pie»	 y	 ball	 «pelota»,	 dos	 vocablos	 cuyos	 orígenes
pueden	ser	rastreados	muy	lejos.

En	efecto,	 foot	proviene	de	 las	 raíces	pod-	y	ped-,	de	 las	 lenguas	prehistóricas
indoeuropeas,	que	 también	dieron	 lugar	al	vocablo	griego	pous	«pie»,	del	cual
proceden	palabras	como	trípode,	podio	y	antípoda	(v.	antípoda).	También	vienen
de	esas	raíces	la	voz	sánscrita	padas	«pie»	y	la	lituana	pedà	«paso»,	pero	desde
el	punto	de	vista	de	nuestra	lengua,	su	derivación	más	importante	ha	resultado	el
latín	pedes	 «pie»,	 que	dio	 lugar	 a	 incontables	 palabras	 castellanas,	 tales	 como
pedicuro,	peón,	pedal,	velocípedo.

Ball,	por	su	parte,	llega	del	griego	ballein,	que	significaba	arrojar	(v.	parábola).

La	 palabra	 fútbol	 fue	 rechazada	 inicialmente	 por	 los	 puristas,	 que	 la
consideraban	un	anglicismo,	por	 lo	que	intentaron	imponer	balompié,	un	calco
semántico,	en	realidad,	de	la	palabra	inglesa.	Balompié	apareció	por	primera	vez
en	el	Diccionario	académico	en	1927,	 con	una	definición	en	 la	que	 se	evitaba
cuidadosamente	football:

Juego	 parecido	 al	 del	 balón,	 del	 cual	 se	 diferencia	 en	 que	 la	 pelota	 o
balón	se	juega	con	el	pie.

Sin	 embargo,	 en	 sus	 últimas	 ediciones,	 el	 Diccionario	 remite	 directamente	 a
fútbol,	reconociéndola	así	como	preferible.

Fútil

En	el	culto	a	la	diosa	romana	Vesta,	se	bebía	vino	en	un	vaso	que	era	calificado
como	futilis,	un	adjetivo	que	significaba	«que	no	se	tenía	en	pie».	En	efecto,	el
vaso	 se	 afinaba	 en	 su	 parte	 inferior,	 de	 modo	 que	 los	 bebedores	 se	 veían
obligados	a	mantenerlo	permanentemente	en	la	mano	para	no	derramar	el	vino.
Futilis	era	el	participio	pasivo	de	 fundere	«derramar»,	y	se	usó	durante	mucho
tiempo	 para	 referirse	 al	 vaso	 sin	 pie	 o	 al	 líquido	 derramado.	 Sin	 embargo,	 en
Cicerón	 y	 Plinio,	 futilis	 ya	 significaba	 también	 «vano»,	 «sin	 autoridad»,
«frívolo»	o	propiamente	«fútil»	en	el	sentido	que	le	damos	hoy.
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Gaceta

Este	nombre	designa	una	publicación	periódica	en	 la	que	se	editan	noticias	de
todo	tipo:	comerciales,	administrativas,	literarias	o	sobre	cualquier	otra	área.

La	palabra	proviene	del	italiano	gazzetta,	nombre	de	una	moneda	veneciana	de
escaso	valor	del	siglo	XVII,	que	tenía	grabada	la	imagen	de	una	urraca	(gazza).
Una	gazzetta	era	lo	que	cobraban	los	vendedores	de	diarios	a	los	transeúntes	que
querían	 dar	 una	 ojeada	 al	 periódico	 sin	 comprarlo	 y,	 posteriormente,	 fue	 el
nombre	de	algunos	periódicos	dedicados	a	anuncios	administrativos.

El	vocablo	llegó	a	nuestro	idioma	para	designar	la	Gaceta	de	Madrid,	 fundada
en	1660,	 que	 empezó	 a	 ser	 publicada	oficialmente	 con	 ese	 nombre	 en	1697	y
sufrió	 varios	 cambios	 durante	 la	 Segunda	 República	 hasta	 llegar	 al	 actual
Boletín	Oficial	del	Estado	(BOE).

Gafas

Los	 anteojos,	 que	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 se	 llaman	 por	 metonimia	 lentes,	 son
denominados	en	España	y	en	otros	países	hispanohablantes	con	el	nombre	más
antiguo	de	gafas,	miembro	de	una	 familia	 de	palabras	vinculadas	 a	 la	 idea	de
«gancho»	o	«presilla».

El	 origen	 de	 esta	 palabra	 es	 incierto,	 pero	 Corominas	 señala	 como	 posible	 el
árabe	qafca	«contraído»,	«encogido»	y	estaría	emparentado	con	el	vocablo	gafo
«leproso»	del	castellano	antiguo,	debido	a	 la	 forma	encorvada	que	adoptan	 las
extremidades	de	los	pacientes	afectados	por	el	bacilo	de	Hansen.

Galáctico

Este	 adjetivo	 se	 refiere	 a	 las	 galaxias,	 pero	 en	 el	 español	 peninsular	 de	 este
comienzo	de	siglo,	se	aplica	también	a	los	astros	del	fútbol:	jugadores	que	ganan
millones	 de	 dólares	 por	 patear	 un	 balón	 con	 una	 habilidad	 que	 sacude
multitudes,	acarrea	fama	y	construye	fortunas.

La	palabra	galaxia	proviene	del	griego	galaktos,	 que	 llegó	a	nosotros	 a	 través
del	latín	tardío	galaxia,	referido	a	los	cuerpos	celestes,	con	el	mismo	significado
que	 el	 galaxias	 kyklos	 «círculo	 lechoso»	 de	 los	 griegos.	 Los	 antiguos,	 que
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miraban	 hacia	 el	 cielo	 estrellado	 mucho	 más	 que	 nosotros,	 estaban
familiarizados	 con	 aquella	 franja	 del	 firmamento	 que	 hoy	 denominamos	 Vía
Láctea	y	que	ellos	llamaron	galaxia	por	su	aspecto	blanquecino,	que	les	parecía
lechoso,	 aunque	 no	 sabían,	 como	 sabemos	 hoy,	 que	 esa	 franja	 es	 la	 propia
galaxia	en	que	vivimos.

La	carrera	blanca	que	ua	por	el	cielo	a	que	llaman	Galaxis	&	lieua	este
nombre	de	galas	que	dize	el	griego	por	leche	por	que	es	de	noche	aquella
carrera	 blanca	 como	 la	 leche.	 (Alfonso	 X	 el	 Sabio:	 General	 estoria	 I,
siglo	xiii).

En	 el	 siglo	 XIX,	 cuando	 el	 astrónomo	 alemán	 William	 Herschel	 (1738-1822)
descubrió	que	las	estrellas	estaban	acumuladas	en	grupos	y	que	el	sistema	solar
pertenecía	al	grupo	llamado	Vía	Láctea,	esos	conglomerados	de	estrellas	fueron
tomando	el	nombre	de	galaxias,	aunque	su	vinculación	con	la	leche	se	limitase
apenas	a	una	impresión	visual	de	los	antiguos.

Galante

Esta	palabra	 surgió	en	nuestra	 lengua	a	mediados	del	 siglo	XV,	procedente	del
francés	galant,	 el	 participio	 activo	 del	 verbo	 francés	galer	 «divertirse»,	«ir	de
parranda».	Tanto	galer	 como	galant	 provienen	de	 un	 antiguo	verbo	usado	por
los	francos,	wallan	«bullir»,	«agitarse»,	derivado	del	indoeuropeo	wel-	«desear»,
que	sobrevive	hasta	hoy	en	el	alemán	moderno	wallen.

En	 el	 siglo	 XIII,	 ya	 había	 llegado	 al	 español	 la	 palabra	 gala,	 procedente	 del
francés	 antiguo	 gale,	 con	 el	 significado	 de	 «placer»,	 «diversión»,	 pero	 este
significado	evolucionó	en	nuestra	lengua	y,	tres	siglos	más	tarde,	gala	volvió	al
francés	con	el	sentido	que	tiene	en	vestido	de	gala	o	día	de	gala.

Galán	aparece	en	Cervantes;	luego	surge	el	adjetivo	galano,	que	acaba	olvidado;
y,	 finalmente,	galante,	 que	 al	 comienzo	 tenía	 el	mismo	 significado	que	galán,
pero	 que	 se	 fue	 diferenciando	 poco	 a	 poco.	 En	 diversos	 autores	 españoles,
vemos	 aparecer	 una	 vasta	 familia	 de	 palabras	 emparentadas	 con	 galán,	 tales
como	galanteo,	galantería	y	engalanar,	entre	otras.

Galgo

Se	cree	que	 las	diferentes	variedades	de	galgos	constituyen	 la	 raza	canina	más
antigua	de	la	Tierra.	Sus	antepasados	cuidaron	las	tumbas	de	los	faraones	y	son
mencionados	en	la	Biblia,	en	el	libro	de	Salomón.

Son	originarios	de	Afganistán,	de	donde	fueron	llevados	en	algún	momento	por
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los	 celtas	 hacia	 la	 Bretaña,	 a	 ambos	 lados	 del	 canal	 de	 la	 Mancha,	 y	 allí
desarrollaron	características	diferenciadas.

En	tiempos	de	los	romanos,	la	cría	de	galgos	alcanzó	un	desarrollo	excepcional,
por	lo	que	los	latinos	llamaron	a	esta	raza	canis	gallicus	«perro	de	la	Galia»,	por
lo	 menos	 desde	 los	 tiempos	 de	 Ovidio.	 Con	 la	 llegada	 del	 canis	 gallicus	 a
España,	 donde	 se	 desarrolló	 una	 variedad	 específica,	 el	 nombre	 de	 la	 raza
cambió	primero	a	galgus	y,	finalmente,	a	galgo.

En	 textos	 de	1073	 se	 llama	galgo	 leporario	 al	 que	 persigue	 liebres,	 expresión
que	derivó	posteriormente	a	lebrel.

Gálibo

Esta	antigua	palabra	castellana	proviene	de	la	construcción	naval.	Inicialmente,
era	 la	 plantilla	 que	 servía	 de	 base	 para	 trazar	 el	 perfil	 de	 un	 navío,	 o	 sea,	 el
contorno	de	sus	cuadernas	o	costillas.

Desde	 muy	 antiguo,	 se	 usó	 este	 término	 para	 referirse	 al	 perfil	 de	 un	 barco,
incluso	 a	 la	 elegancia	 de	 su	 diseño,	 como	 vemos	 en	 este	 texto	 de	Sigüenza	 y
Góngora,	escrito	en	1672:

Era	(y	no	sé	si	todavía	lo	es)	de	treinta	y	tres	codos	de	quilla	y	con	tres
aforros,	los	palos	y	vergas	de	excelentísimo	pino,	la	fábrica	toda	de	lindo
galibo,	 y	 tanto,	 que	 corría	 ochenta	 leguas	 por	 singladura	 con	 viento
fresco.

Actualmente,	 gálibo	 se	 usa	 también	 como	 denominación	 de	 la	 figura	 cuyo
perímetro	marca	las	dimensiones	máximas	de	los	vehículos	cargados	que	deben
pasar	por	túneles	o	arcos	en	las	carreteras.	Por	extensión,	se	llama	así	también	a
las	 barreras	 colocadas	 horizontalmente	 a	 lo	 alto	 para	 impedir	 el	 paso	 de	 los
vehículos	que	superen	la	altura	permitida.

La	palabra	proviene	del	árabe	hispánico	qálib	—que	también	dio	lugar	a	calibre
—	 y	 éste,	 del	 árabe	 clásico	 qalab,	 derivado,	 a	 su	 vez,	 del	 griego	 kalopous
«horma».

Galimatías

«Lenguaje	oscuro	por	la	impropiedad	de	la	redacción	o	por	la	confusión	de	las
ideas»,	define	el	Diccionario	de	la	Real	Academia.

Proviene	del	francés	galimatias,	con	el	mismo	significado.	Montaigne	la	usó	por
primera	vez	en	1580	como	 jargon	 «jerga»	de	galimatias.	Apareció	 en	 español
dos	siglos	más	tarde,	pero	sólo	en	1843	fue	incluida	en	el	Diccionario	de	la	Real
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Academia.

El	escritor	argentino	Martín	Aldao	la	empleó	en	un	artículo	en	el	que	criticaba
duramente	la	prosa	de	Enrique	Larreta:

Larreta	 se	 mete	 en	 frases	 telegráficas	 y	 no	 sabe	 cómo	 salir	 de	 ellas	 e
incurre	en	verdaderos	galimatías.	¡Y	hay	quienes	llaman	a	esto	prosa	de
gran	escritor!

Corominas	 sugiere	 que	 la	 palabra	 francesa	 pueda	 derivarse	 de	 Barimatía	 o
Galimatía,	que	en	alguna	época	se	habría	empleado	popularmente	como	nombre
de	un	país	exótico,	 tal	vez	el	de	José	de	Arimatea,	y	que,	más	 tarde,	se	habría
aplicado	a	lenguajes	incomprensibles,	supuestamente	hablados	en	países	lejanos.
Aunque	 Corominas	 no	 presenta	 ningún	 texto	 en	 apoyo	 de	 tal	 suposición,
hallamos	uno	antiguo,	francés,	sin	firma,	en	el	cual	José	de	Arimatea	es	citado
como	Josep	de	Barimathia.

Ce	 est	 li	 fruiz	 par	 coi	 Josep	 de	 Barimathia	 et	 si	 compaignon	 furent
sostenu	qant	il	s'an	venoient	de	la	terre	de	promission	an	ceste	estrange
païs	par	lo	comendement	Jhesu	Crist	et	par	son	conduit.

Hoy	 se	 descarta	 la	 hipótesis	 del	 lingüista	 sueco	 Axel	 Nelson,	 aceptada
ampliamente	 durante	 mucho	 tiempo,	 según	 la	 cual	 la	 voz	 francesa	 se	 habría
formado	 con	 la	 palabra	 latina	 gallus	 «gallo	 de	 riña»	 y	 la	 terminación	 griega
matheia	 «ciencia»,	 hallada	 en	 numerosos	 helenismos.	Nelson	 sostenía	 que	 los
estudiantes	 que	 defendían	 sus	 tesis	 en	 universidades	 europeas	 valiéndose	 del
abstruso	lenguaje	escolástico	eran	llamados	con	ese	nombre	por	sus	rivales,	que
buscaban	así	denigrarlos.

Sin	 embargo,	 el	 etimologista	 francés	 Albert	 Dauzat	 afirma	 que	 galimatias
proviene	«sin	duda»	del	bajo	latín	bullimathia,	que	era	como	se	denominaban	las
canciones	 obscenas,	 y	 cita	 en	 su	 apoyo	 un	 texto	 de	 san	 Isidoro	 de	 Sevilla
(siglos	 VI	 y	 VII),	 que	 usó	 este	 vocablo	 latino	 para	 hablar	 de	 inhonestae
cantationem	«canciones	deshonestas».

Galio

El	galio	es	un	metal	de	color	gris	azulado	en	estado	sólido	y	plateado	en	estado
líquido.

Fue	 descubierto	 espectroscópicamente	 en	 1875	 por	 el	 químico	 francés	 Paul
Lecoq	 de	 Boisbaudran,	 quien	 sólo	 un	 año	 más	 tarde	 logró	 aislarlo	 en	 estado
sólido.

Aunque	 muchos	 creen	 que	 Lecoq	 bautizó	 su	 hallazgo	 con	 ese	 nombre	 por
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espíritu	patriótico,	el	descubridor	quiso	perpetuar,	en	realidad,	su	propio	nombre
(Lecoq	significa	en	francés	«el	gallo»)	y	lo	tradujo	al	latín	gallium.

Galopar

El	verbo	que	denota	 el	 andar	 rápido	de	un	caballo	no	nos	 llegó	del	 latín,	 sino
que,	más	antiguo	que	los	romanos,	recorrió	un	largo	camino	desde	la	prehistoria
hasta	nuestros	días.

El	rastro	más	remoto	que	se	conoce	de	galopar	aparece	en	la	raíz	 indoeuropea
hlaupan,	que	dejó	en	noruego	antiguo	hlaupa,	con	el	sentido	de	«saltar».	En	el
reino	de	los	francos,	antes	de	la	llegada	de	los	romanos,	esta	palabra	significaba
«correr»	 y	 se	 unió	 con	 wala	 «bien»	 para	 formar	 el	 compuesto	 walahlaupan
«correr	bien».

A	partir	de	walahlaupan,	se	formó	waloper	en	la	lengua	del	sur	de	Francia,	que
algunos	 siglos	 más	 tarde	 daría	 lugar	 al	 verbo	 francés	 galoper	 «galopar»	 y	 al
sustantivo	galop,	 que	 ya	 aparecía	 hacia	 1080	 en	 la	Canción	de	Rolando.	 Esta
última	palabra	dio	 lugar	en	español	a	galope	hacia	mediados	del	siglo	XIII,	y	a
galopear	(más	tarde	galopar),	pero	sólo	unos	tres	siglos	después.

Galpón

Esta	palabra	de	origen	americano	significa	«barraca	de	construcción	simple»	y
es	poco	conocida	en	la	península	ibérica,	aunque	hacia	comienzos	del	siglo	XVII
se	usaba	en	Castilla	galpol,	que	le	dio	origen	y	que	significaba	«gran	salón	de	un
palacio».

Galpol	había	 sido	 llevada	a	España	desde	México,	como	corrupción	de	 la	voz
náhuatl	kalpulli	«casa	grande	o	sala	grande».	Era	con	ese	sentido	que	Fernández
de	Oviedo	usaba	galpón	en	1535,	como	referencia	al	palacio	de	Moctezuma.	La
palabra	 se	 extendió	 rápidamente,	 tanto	 que	 en	 1602	 el	 peruano	 Garcilaso	 la
empleaba	 en	 Perú	 con	 la	 denotación	 de	 «casa	 grande	 donde	 habitan	 varias
familias».

Gamba

(V.	camarón).

Ganas,	ganar

Gana	es	una	voz	netamente	ibérica,	que	el	castellano	comparte	con	el	catalán	y
el	portugués,	aunque	es	menos	usada	en	esta	lengua.
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Gana	 proviene	 del	 gótico	 ganô	 «gana»,	 «avidez»	 y	 éste,	 del	 verbo	 ganan
«codiciar»,	 en	 la	 misma	 lengua.	 Estas	 palabras	 góticas	 están	 vinculadas	 al
antiguo	escandinavo	gana	«el	acto	de	abrir	la	boca»	o	«desear	ávidamente»;	al
noruego	gana	«quedarse	boquiabierto»,	y	al	frisón,	la	lengua	germánica	hablada
en	la	provincia	neerlandesa	de	Frisia,	en	la	cual	gannen	significa	«pedir	algo	con
mirada	ávida».

En	tiempos	de	Berceo,	gana	tenía	un	significado	semejante	al	de	hoy:

Era	muy	cobdicioso,	querié	mucho	prender,

falssava	los	judizios	por	gana	de	aver;

tolliélis	a	los	omnes	lo	que	lis	podié	toller,

más	preciava	dineros	que	justicia	tener.

(Milagros	de	Nuestra	Señora)

Nebrija	explica	que	gana	o	antojo	equivalen	a	libido,	libentia,	un	sentido	sexual
que,	según	Corominas,	es	frecuente	en	todas	las	épocas	y	regiones.

Esta	 palabra	 aparece	 también	 en	 la	 lengua	 provenzal	 occitana	 o	 lengua	 de	Oc
(Languedoc),	en	dialecto	siciliano	y	en	el	árabe	de	Marruecos	y	Argelia	con	el
sentido	de	«apetito	o	deseo»	o	bien	como	«afición	o	placer».

Se	cree	que	el	verbo	gótico	ganan,	mencionado	al	comienzo,	está	también	en	el
origen	del	español	ganar,	así	como	en	el	del	portugués	ganhar.	Sin	embargo,	el
significado	de	este	verbo	se	habría	modificado	por	 la	 influencia	del	germánico
waidanjan	«cosechar»,	«ganar»,	a	 través	del	 italiano	guadagnare	y	del	 francés
gagner,	además	del	occitano	gazanhar.

Ganga

Es	el	material	que	acompaña	al	mineral	bruto	cuando	es	extraído	de	una	mina.
Al	limpiar	el	metal	extraído,	la	ganga	es	descartada	como	elemento	inútil.

Se	trata	de	una	palabra	diferente	del	homónimo	ganga	«gallináceo	semejante	a
una	perdiz»,	que	es	de	otra	etimología.

Ganga,	 con	 el	 sentido	 que	 estudiamos	 hoy,	 aparece	 en	 nuestra	 lengua	 en	 el
siglo	XIX,	proveniente	del	francés	gangue,	del	mismo	significado,	que	a	su	vez
se	deriva	del	alemán	gang	«filón	de	una	mina».

Curiosamente,	el	musicólogo	brasileño	Nei	Lopes,	tras	citar	el	origen	alemán	de
esta	 palabra	—que	 también	 existe	 en	 portugués—	 observa	 que	 nganga,	 en	 la
lengua	africana	quioco,	significa	«escoria	de	metal	fundido».
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Gángster

Parece	 no	 haber	 acuerdo	 sobre	 la	 grafía	 en	 español	 de	 esta	 palabra	 de	 origen
germánico,	 que	 nos	 llegó	 a	 través	 del	 inglés.	 En	 efecto,	 el	 Diccionario	 de	 la
Academia	 la	 incluye	 como	 gánster,	 mientras	 que	 el	 Diccionario	 de	 uso	 del
español,	 de	María	Moliner,	 con	 la	 grafía	 gángster,	 la	 define	 como	 «bandido;
malhechor	que	constituye	con	otros	una	banda».	El	académico	Manuel	Seco,	en
su	Diccionario	de	dudas,	 registra	ambas	formas,	aunque	señala	como	principal
la	que	aquí	utilizamos.

El	 término	 fue	 acogido	 por	 la	 prensa	 en	 lengua	 española	 como	 reflejo	 de	 las
malas	 traducciones	de	 las	películas	de	Hollywood,	de	modo	que	 la	 etimología
debemos	buscarla	en	el	inglés,	lengua	en	la	cual	se	refiere	al	que	forma	parte	de
una	gang	o	banda	de	delincuentes.

Gang	 proviene	 del	 noruego	 antiguo	 gangr,	 que	 lo	 tomó	 del	 verbo	 germánico
ganggan	«ir»	y	de	éste,	el	escocés	gang,	con	el	mismo	significado.	En	escocés
adquirió	 el	 sentido	 de	 «trayecto	 recorrido	 en	 una	 jornada»	 y	 también	 de
«conjunto	de	cosas	cargado	en	una	jornada».	Hacia	fines	del	siglo	XVII,	gang	era
en	 escocés	 «un	 grupo	 de	 trabajadores»	 y	 unos	 años	más	 tarde,	 «un	 grupo	 de
personas	 que	 actuaban	 en	 conjunto	 para	 un	 propósito	 dado,	 generalmente
indeseado,	incluso	delictivo».

Gardenia

La	gardenia	es	una	hermosa	flor	originaria	de	China,	de	color	blanco,	amarillo	o
azul,	de	delicada	fragancia,	que	florece	en	árboles	y	arbustos	de	hojas	perennes
de	la	familia	de	las	rubiáceas.

El	botánico	sueco	Carl	von	Linneo	(1707-1778)	le	dio	ese	nombre	en	homenaje
al	 naturalista	 y	 médico	 estadounidense	 de	 origen	 escocés	 Alexander	 Garden	
(1730-1791),	 como	 reconocimiento	 a	 su	 contribución	 a	 la	 clasificación	 de	 las
plantas	del	Nuevo	Mundo.

Se	 conocen	 unas	 doscientas	 especies	 de	 gardenias,	 nativas	 de	 las	 regiones
subtropicales	del	Asia	y	de	África.	La	variedad	menuda	denominada	Gardenia
radicans	es	una	de	las	flores	preferidas	por	los	especialistas	en	el	milenario	arte
japonés	 del	 bonsái,	 que	 consiste	 en	 disponer	 en	 una	 bandeja	 pequeños
ejemplares	de	árboles	o	arbustos	para	 representar	en	ese	espacio	un	 fragmento
de	la	naturaleza,	pero	los	floristas	suelen	privilegiar,	por	su	fragancia,	la	variante
china	Gardenia	jasminoides.

La	 palabra	 gardenia	 fue	 usada	 por	 primera	 vez	 en	 español	 por	 la	 novelista
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Emilia	Pardo	Bazán	en	su	obra	Insolación	(1888),	en	el	texto	abajo	citado,	y	fue
incorporada	al	Diccionario	de	la	Real	Academia	en	1899.

Tome	 usted	 para	 que	 se	 calle.	 Desprendí	 la	 gardenia	 y	 se	 la	 ofrecí.
Entonces	hizo	mil	remilgos	y	zalemas.	—Si	yo	no	pretendía	tanto…	Con
el	rabillo	me	contentaba,	o	con	media	hoja	que	usted	le	arrancase…	¡Una
gardenia	para	mí	solo!	No	sé	cómo	lucirla…

Garrapata

Alfonso	 de	 Palencia	 definía	 garrapata	 en	 su	Vocabulario	 como	 un	 «arácnido
que	vive	parásito	sobre	ciertos	animales	chupándoles	la	sangre».

Corominas	observa	que	este	 término	parece	 ser	una	metátesis[8]	 de	gaparrata,
palabra	 formada	 por	 la	 voz	 caparra,	 que	 designa	 a	 la	 garrapata	 en	 vasco,	 en
mozárabe	y	en	catalán	occidental.

Es	 probable	 que	 pertenezca	 al	 sustrato	 ibérico	 anterior	 a	 la	 llegada	 de	 los
romanos.	 El	 propio	 Corominas	 señala	 su	 semejanza	 con	 la	 palabra	 vasca
kapar(r)a,	 que	 significa	 «zarza»,	 tal	 vez	 porque	 la	 zarza	 se	 adhiere	 a	 la	 piel
como	la	garrapata.

Gas

En	el	siglo	XVII,	el	químico	belga	Jan	Baptist	van	Helmont	(1577-1644)	observó
que	el	fluido	producido	en	la	quema	de	leña	o	de	carbón	era	igual	al	que	surgía
de	 la	 fermentación	 del	 musgo.	 Verificó,	 además,	 que	 sus	 partículas	 tenían	 un
comportamiento	caótico,	de	modo	que	lo	llamó	gas,	a	partir	de	la	pronunciación
en	 lengua	 flamenca	 de	 la	 palabra	 latina	 chaos,	 y	 de	 su	 fuente	 de	 origen,	 el
vocablo	griego	caos	«caos,	estado	primitivo	del	universo».	El	cambio	de	 la	ch
por	la	g	se	explica	por	el	hecho	de	que	en	flamenco	tanto	el	dígrafo	ch	como	la	g
se	pronuncian,	aproximadamente,	como	la	j	española.

En	 la	 creación	 de	 esta	 palabra,	Van	Helmont	 sufrió	 la	 influencia	 del	 holandés
geest,	«espíritu»	(del	mismo	origen	que	el	inglés	ghost),	ya	que	esta	palabra	se
usaba	 también	 como	 denominación	 del	 gas	 (en	 referencia	 al	 anhídrido
carbónico)	como	spiritus	silvestris	«espíritu	salvaje».

Van	 Helmont	 fue	 el	 primero	 en	 aplicar	 principios	 químicos	 al	 estudio	 de
problemas	fisiológicos,	lo	que	le	valió	la	calificación	de	padre	de	la	bioquímica.
Dos	siglos	más	tarde,	el	botánico	escocés	Robert	Brown	(1773-1858)	estudió	el
comportamiento	de	 las	moléculas	de	 los	gases	y	describió	 lo	que	hoy	se	 llama
movimiento	browniano.
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Gastronomía

Hablar	de	manjares	refinados	haciendo	referencia	al	estómago,	a	los	intestinos	o
al	 proceso	 digestivo	 no	 puede	 ser	 considerado	 de	 buen	 gusto;	 normalmente
tendemos	a	disfrutar	la	buena	comida	sin	pensar	demasiado	en	lo	que	sucede	en
el	organismo	después	de	ingerirla.

Sin	 embargo,	 esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 hablamos	 de	 gastronomía,	 palabra
que	significa	 tanto	«el	arte	de	preparar	una	buena	comida»	como	«la	afición	a
disfrutar	los	placeres	de	la	buena	mesa».

El	vocablo	se	 formó	como	derivado	culto	del	griego	gaster,	gastrós	 «vientre»,
«estómago»	 —que	 también	 está	 presente	 en	 palabras	 como	 gastroenteritis,
gastroenterología	 y	gastritis—	con	 el	 elemento	 compositivo	 nomos	 «conjunto
de	reglas».

El	etimólogo	francés	Albert	Dauzat	explica	que	el	vocablo	gastronomie	surgió	a
partir	 de	 una	 obra	 publicada	 en	 1622	 con	 el	 título	Gastronomie	 por	 un	 poeta
llamado	Berchoux,	de	cuyo	gusto	literario	se	puede	dudar,	pero	que,	al	parecer,
era	un	amante	de	la	buena	comida	y	un	goloso	empedernido.

Gay

Este	vocablo	inglés,	de	origen	francés,	ha	sido	incluido	en	el	Diccionario	de	la
Real	 Academia	 con	 el	 sentido	 de	 «homosexual»	 y,	 más	 específicamente,	 de
«hombre	homosexual»,	aunque	en	inglés	este	adjetivo	se	aplica	a	ambos	sexos.

Gai	fue	usado	en	francés	por	Christian	de	Troyes	por	lo	menos	desde	el	siglo	XII,
con	 el	 significado	 de	 «feliz,	 alegre,	 exultante»	 y,	 también,	 «divertido».	 El
vocablo	 entró	 al	 inglés	 como	 gay,	 con	 el	 mismo	 significado,	 pero	 hacia	 el
siglo	XVII	adquirió	la	connotación	de	«persona	autoindulgente	que	sólo	busca	el
placer»	 y,	 hacia	 fines	 del	 siglo	XIX,	 se	 usaba	 con	 su	 denotación	 actual	 en	 los
códigos	de	la	comunidad	homosexual	norteamericana.	En	los	años	sesenta,	en	la
medida	en	que	los	homosexuales	empezaron	a	tornarse	más	visibles,	la	palabra
trascendió	al	vocabulario	común,	al	principio	entre	comillas,	y	llegó	al	español
por	los	años	setenta.

Curiosamente,	el	Diccionario	de	la	Academia	publicado	en	2001	no	escribe	gay
en	 bastardilla,	 como	 suele	 hacer	 con	 palabras	 extranjeras:	 software,	 web,
etcétera,	 pero	 los	 académicos	 recomiendan	 que	 se	 pronuncie	 al	 modo	 inglés
guei.	Sin	embargo,	en	el	Diccionario	panhispánico	de	dudas,	editado	tres	años
más	tarde,	se	sugiere	«adecuar	su	pronunciación	a	la	grafía	y	decir	gái».

Gazapo

www.lectulandia.com	-	Página	290



Voz	usada	para	referirse	a	un	conejo	joven,	pero	también	para	mencionar	yerros
en	el	lenguaje	hablado	o	escrito.

¿Dónde	se	origina	este	segundo	significado	de	gazapo?	Pues,	no	tiene	nada	que
ver	con	ningún	conejo;	el	gazapo	de	los	errores	tiene	una	etimología	diferente:
proviene	 de	 la	 antigua	 palabra	 española	 gazafatón,	 derivada	 de	 la	 griega
kakénfaton,	 que	 también	 en	 esa	 lengua	 significaba	 «error	 de	 lenguaje»	 o
«palabra	malsonante».

El	gazapo	de	largas	orejas,	en	cambio,	tomó	su	nombre	de	otra	palabra	griega:
dasupous,	del	mismo	significado.

Ambas	 acepciones	 de	 gazapo	 tienen	 en	 común	 apenas	 el	 hecho	 de	 que	 sus
designados	saltan	allí	donde	menos	se	los	espera.

Gaznápiro

Este	 adjetivo	 se	 aplica	 hoy	 al	 sujeto	 «palurdo,	 simplón,	 torpe,	 que	 se	 queda
embobado	 con	 cualquier	 cosa».	 Está	 registrado	 en	 nuestra	 lengua	 desde	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 aunque	 el	 Diccionario	 sólo	 lo	 incorpora	 en	 su
edición	de	1884.

Su	 origen	 es	 incierto,	 pero	 Corominas	 propone	 el	 vocablo	 gesnapper,
supuestamente	formado	por	los	soldados	españoles	en	Flandes	con	las	palabras
neerlandesas	gesnapp	«parloteo»,	«charla»	y	snapper	«charlatán».

Gemelo

Los	romanos	aplicaban	el	adjetivo	geminus,	geminum	a	«algo	doble,	duplicado,
en	número	de	dos».	Así,	el	dios	Jano	bifronte,	que	tenía	dos	caras,	era	conocido
como	Geminus	Janus.

A	partir	de	este	adjetivo,	se	formó	el	sustantivo	gemini,	geminorum	que	aludía	a
dos	 hermanos	 gemelos,	 a	 dos	 fetos	 de	 un	 mismo	 vientre,	 y	 también	 a	 los
testículos.

En	el	 latín	vulgar	peninsular,	se	adoptó	gemellus,	que	en	español	evolucionó	a
gemelo,	para	designar	a	dos	hermanos	nacidos	del	mismo	parto.	Luego	surgieron
otros	significados	basados	en	el	primitivo,	como	el	pequeño	pasador	para	cerrar
el	puño	de	una	camisa	o	el	doble	anteojo	que	sirve	para	mirar	a	distancia.

De	gemellus	también	se	formó	al	mismo	tiempo	gemellicius	en	latín	vulgar,	que
en	español	evolucionó	a	emellizo	y,	más	tarde,	a	mellizo	(v.	mellizo).

Gendarme
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Miembro	de	la	policía,	inicialmente	de	Francia,	que	tiene	la	función	de	mantener
el	orden	interno.	Se	registra	por	primera	vez	en	francés	en	el	siglo	XIII,	bajo	la
forma	actual	gendarme.

Voz	tomada	del	plural	francés	gens	d'armes	«personas	de	armas».

Generoso

Esta	palabra	no	siempre	tuvo	el	sentido	que	le	damos	actualmente.	En	la	primera
edición	del	Diccionario	de	la	Academia	(Autoridades,	1734),	se	la	definía	así:

Noble	 y	 de	 ilustre	 prosapia.	 Excelente	 y	 que	 excede	 á	 lo	 común	 de	 la
especie:	 como	 generoso	 caballo,	 vino	 generoso.	 Significa	 assimismo
Esforzado,	magnánimo,	bizarro,	y	que	estima	más	lo	honesto	y	decoroso
que	el	útil	e	interés.

Proviene	 del	 latín	 generosus,	 palabra	 derivada	 de	 la	 raíz	 primitiva	 gen-
«generar»,	«raza»,	«estirpe»,	«familia»,	y	los	romanos	la	usaron	para	referirse	a
«quien	es	hidalgo,	de	familia	noble,	ilustre,	a	quien	es	magnánimo,	generoso»	y,
en	el	caso	de	animales	y	cosas,	a	«los	que	son	de	buena	raza,	excelentes,	de	alta
calidad».

Todos	estos	significados	están	presentes	en	la	definición	académica	actual,	pero
el	más	usado	hoy	es	«dadivoso,	franco,	liberal».

Genética

La	genética	es	la	ciencia	que	trata	de	la	herencia	biológica	y	de	las	leyes	que	la
rigen.	 Su	 nombre	 se	 deriva	 del	 griego	 gennetikós	 «genitivo»,	 «engendrador»,
derivado	de	génnesis	«origen»,	«nacimiento»,	procedente	del	indoeuropeo	gen-
«generación,	producción».	Este	término	indoeuropeo	está	presente	en	el	origen
de	 numerosas	 palabras	 en	 todas	 las	 lenguas	 modernas.	 En	 español,	 lo
encontramos	en	general,	generación	y	genital,	entre	muchas	otras.

En	las	lenguas	modernas,	la	palabra	surge	en	el	inglés	genetics,	hacia	1865,	pero
sólo	adquiere	su	significado	actual	por	obra	del	genetista	inglés	William	Bateson
en	1906	y	se	propaga	rápidamente	al	 francés	génétique,	al	italiano	genetica,	al
alemán	Genetik	y	tanto	al	español	como	al	portugués	genética.

Genio

«Capacidad	 mental	 extraordinaria	 para	 crear	 o	 inventar	 cosas	 nuevas	 y
admirables,	para	ver	posibilidades	creativas	que	la	mayoría	no	percibe.	Persona
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dotada	de	esta	facultad.	Índole	o	condición	peculiar	de	algunas	cosas:	El	genio
de	 la	 lengua.	 Ser	 fabuloso	 con	 figura	 humana,	 que	 interviene	 en	 cuentos	 y
leyendas	orientales:	El	genio	de	la	lámpara	de	Aladino».

Proviene	 de	 la	 palabra	 latina	 genius,	 que	 tiene	 la	 base	 indoeuropea	 gen-
«producir,	 generar».	 «Divinidad	que	vela	 por	 cada	persona»,	 su	 significado	 se
extendió	 de	manera	 considerable	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Como	 genio	 de	 las
leyendas	orientales	que	aparece	al	frotar	una	lámpara,	se	supone	que	es	obra	de
traductores	del	 siglo	XVIII	 de	 las	Mil	 y	 una	 noches,	 quienes	habrían	 sufrido	 la
influencia	del	nombre	de	esa	criatura	en	árabe:	jinn.

La	 acepción	 más	 común	 en	 la	 actualidad	 es	 «persona	 de	 inteligencia
excepcional»,	que	fue	adoptada	en	francés	en	el	siglo	XVII	y	usada	en	castellano
ya	 a	 principios	 del	 siglo	XIX,	 aunque	 sólo	 entró	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real
Academia	en	1884.

Entre	 los	 académicos	 latinoamericanos	 —tal	 vez	 los	 primeros	 en	 percibir	 la
unidad	básica	de	nuestra	 lengua	en	 toda	 su	diversidad—	se	hizo	común	desde
Bello	el	uso	de	genio,	para	aludir	a	las	características	ínsitas	de	un	idioma.

Ingenio	aparece	desde	Nebrija	bajo	la	forma	engeño,	con	el	sentido	de	«máquina
de	guerra»	o	como	la	habilidad	de	inventar	«lo	que	de	otri	no	aprendimos»	y	se
entendió	 como	 la	 habilidad	 de	 idear	 y	 construir	 máquinas	 de	 guerra.	 Los
constructores	 de	 esas	 máquinas	 o	 engeños	 se	 llamaron	 engeñeros,	 de	 donde
proviene	ingeniero.

Algo	semejante	ocurrió	en	 inglés,	 lengua	en	 la	cual	 las	máquinas	de	guerra	 se
llamaron	engines	y	sus	fabricantes,	engineers	«ingenieros».

Genuino

La	base	prehistórica	 indoeuropea	genu-,	 que	 significaba	«rodilla»,	no	entró	 en
nuestra	lengua	como	nombre	de	esa	parte	de	la	pierna,	pero	sí	está	presente	en	la
forma	como	llamamos	al	acto	de	arrodillarse:	genuflexión,	del	latín	genu	 flexio
«doblar	la	rodilla».

Otra	 de	 las	 palabras	 derivadas	 de	 genu-	 es	 genuino.	 Proviene	 de	 una	 antigua
costumbre	de	los	etruscos,	heredada	por	los	romanos,	por	la	cual	un	padre	ponía
a	 su	 hijo	 recién	 nacido	 sobre	 la	 rodilla	 para	 expresar	 que	 lo	 reconocía	 como
suyo,	o	sea,	declararlo	genuino.

Geografía

Las	palabras	que	empiezan	con	geo-	 provienen,	 en	última	 instancia,	 de	 la	 raíz
prehistórica	indoeuropea	ge-	«tierra»,	que	dio	lugar	en	griego	a	Gaya	o	Gea,	la
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Madre	Tierra,	hija	de	Caos,	en	la	mitología	olímpica.

En	homenaje	a	la	diosa,	su	nombre	se	ha	convertido	en	varias	lenguas	en	prefijo
para	denominar	las	ciencias	que	estudian	el	planeta.

Así,	 geografía	 se	 formó	 con	 el	 nombre	 de	Gea	 y	 el	 elemento	 compositivo	 -
grafía,	 que	 significa	 «descripción»,	 pues	 esa	 disciplina	 se	 aboca	 a	 la
«descripción	de	la	Tierra».

Análogamente,	 mediante	 el	 uso	 de	 gea	 y	 el	 elemento	 compositivo	 -logía
«tratado»,	«estudio»	o	«ciencia»,	se	forma	el	nombre	de	la	geología.

El	nombre	de	 la	 antigua	divinidad	helénica,	madre	de	Urano,	 está	presente	 en
otras	 palabras	 de	 nuestra	 lengua	 y	 de	 muchas	 otras,	 tales	 como	 geodesia,
derivada	de	la	voz	griega	geodaisía,	formada	por	el	nombre	Gaya	y	el	vocablo
griego	daieim	«partir»,	«dividir»,	que	da	nombre	a	 la	ciencia	que	determina	 la
forma	y	magnitud	del	globo	terrestre.

La	geometría	fue,	originalmente,	la	ciencia	que	se	dedicaba	a	medir	la	Tierra	y
partes	 de	 ella,	 aunque	 actualmente	 es	 «el	 estudio	 de	 las	 propiedades	 de	 las
figuras	en	el	plano	y	en	el	espacio».

En	astronomía,	apogeo	es	el	punto	de	la	órbita	de	la	Tierra	más	alejado	del	Sol,
del	griego	apógeios	«que	viene	de	la	Tierra»,	formado	con	el	prefijo	apo-,	que
indica	alejamiento.	En	sentido	figurado,	se	utiliza	hoy	como	«punto	culminante
de	un	proceso».

Perigeo,	del	griego	perigeios,	es	«el	punto	más	próximo	a	la	Tierra	de	la	órbita
de	un	astro	o	un	satélite	artificial».

Geranio

El	 nombre	 de	 esta	 flor	 proviene	 del	 francés	 géranion,	 vocablo	 empleado	 por
primera	vez	en	esa	lengua	en	1545	por	el	médico	francés	Guillaume	Guéroult	en
la	traducción	de	un	libro	del	botánico	alemán	Leonhard	Fuchs	(v.	fucsia).

Éste	había	creado	el	término	geranium	en	el	latín	botánico,	tomándolo	del	latín
clásico	geranium,	que,	a	su	vez,	procedía	del	griego	geranos	«grulla»	porque	el
fruto	de	 la	planta	guarda	 semejanza	con	el	pico	de	una	grulla.	Del	nombre	de
esta	ave	procede	también	el	vocablo	de	origen	inglés	pedigrí	(v.	pedigrí).

Germanía

En	 latín,	 el	 verbo	gerere	 significaba	 «generar,	 origina»	 y	 dio	 lugar	 a	 germen,
germinis,	 término	 que	Virgilio	 y	Plinio	 usaron	 con	 la	 denotación	 de	 «germen,
brote,	pimpollo»,	y	Prudencio	empleó	con	el	 sentido	de	«raza,	 linaje,	estirpe».
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Pero	ya	en	la	época	clásica,	germen,	-inis	 se	utilizó	 también	con	el	significado
de	«prole,	descendencia».

El	 adjetivo	 germanus	 —derivado	 de	 germen—	 significaba	 «hermano	 o
hermana»,	denotación	que	se	mantuvo	en	bajo	latín	y,	con	la	forma	germano,	en
la	lengua	romance	que	se	hablaba	hacia	fines	de	la	Edad	Media	en	Valencia.

En	tiempos	de	Quevedo,	y	hablamos	de	Castilla,	surgió	la	voz	germanía,	que	era
definida	como	«lo	mismo	que	jerigonza»,	pues	era	la	forma	como	hablaban	los
rufianes,	hermanados	en	el	mal	vivir,	que	buscaban	comprenderse	entre	ellos	sin
que	los	entendieran	los	demás.

Por	supuesto	que	germanía	no	guarda	ninguna	relación	semántica	ni	etimológica
con	 Germania,	 nombre	 que	 los	 romanos	 daban	 al	 territorio	 de	 la	 actual
Alemania.

Gesto

Según	la	primera	acepción	del	Diccionario,	gesto	es	un	«movimiento	del	rostro,
de	las	manos	o	de	otras	partes	del	cuerpo	con	que	se	expresan	diversos	afectos
del	 ánimo».	 La	 palabra	 proviene	 del	 latín	 gestus,	 participio	 pasivo	 de	 gerere,
verbo	 que	 tenía	 varios	 significados,	 tales	 como	 «llevar,	 traer,	 hacer,
administrar».

El	 verbo	 gerere	 dio	 lugar	 a	 numerosas	 palabras	 de	 nuestra	 lengua	 con	 los
significados	más	variados.

Cuando	la	sangre	concurre	en	gran	volumen	hacia	un	vaso	o	hacia	un	órgano,	se
aplica	a	gerere	el	prefijo	latino	con-	«juntos»	y	se	forma	la	voz	latina	congestio,
que	dio	lugar	a	congestión,	palabra	que	hoy	utilizamos	también	para	referirnos	a
la	concurrencia	de	un	gran	número	de	vehículos	hacia	un	punto	de	la	ciudad.

Cuando	 llevamos	 los	 alimentos	 o	 bebidas	 hacia	 el	 interior	 del	 organismo,	 nos
valemos	 del	 prefijo	 in-	 para	 formar	 ingestio,	 que	 formó	 en	 nuestra	 lengua
ingestión.

Cuando	 los	 alimentos	 que	 hemos	 ingerido	 son	 distribuidos	 hacia	 varias	 partes
del	 organismo,	 aplicamos	 el	 prefijo	 di(s)-	 para	 formar	 digestio,	 digestión	 en
nuestra	lengua.

En	 ciertas	 ocasiones,	 podemos	 inducir	 a	 alguien	 a	 hacer	 algo;	 pero	 si	 no
podemos	o	no	queremos	ordenar	que	lo	haga,	tal	vez	nos	limitemos	a	sugerir.	En
este	caso,	aplicamos	el	prefijo	sub-	para	indicar	que	no	estamos	 llevando	a	esa
persona	a	hacer	algo,	sino	apenas	intentando	convencerla	de	que	lo	haga.

El	gerundio	de	gerere	es	gerens,	gerentis	 «el	que	hace»,	«el	que	ejecuta»,	que
produjo	en	castellano	gerente.
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Gigante

Con	 la	 sangre	 derramada	 por	 Urano,	 el	 dios	 griego	 del	 Cielo,	 cuando	 fue
mutilado	por	su	hijo	Cronos,	quedó	embarazada	la	madre	de	éste,	Gea,	la	Tierra,
quien	dio	a	luz	a	los	Gigantes	para	que	ellos	cumplieran	su	venganza.

A	pesar	de	su	estirpe	divina,	los	Gigantes	eran	mortales	o,	al	menos,	podían	ser
muertos	por	la	acción	simultánea	de	un	dios	y	de	un	mortal.	Eran	seres	enormes,
de	 fuerza	 invencible	 y	 de	 aspecto	 aterrador.	 Tenían	 una	 espesa	 cabellera,	 una
barba	 hirsuta	 y	 sus	 piernas	 eran	 cuerpos	 de	 serpientes.	 Para	 matarlos,	 Zeus
contaba	con	la	ayuda	de	Palas	Atenea,	pero	como	necesitaba	la	participación	de
un	mortal,	 recurrió	a	Hércules.	La	 lucha	fue	 larga	y	 terrible,	pero	 los	Gigantes
acabaron	exterminados.

La	palabra	griega	gigas,	gigantos	pasó	al	latín	como	gigas,	gigantis	y	al	francés
antiguo	como	 jayant,	 que	 evolucionó	hacia	 el	 actual	géant.	De	 jayant	provino
también	 el	 vocablo	 español	 jayán	 «persona	 de	 gran	 estatura,	 robusta	 y	 de
muchas	 fuerzas»,	 que	 apareció	 en	 el	 idioma	 en	 tiempos	 del	 Quijote	 (1605),
aunque	 gigante	 ya	 se	 usaba	 con	 su	 forma	 actual	 desde	 la	 primera	 mitad	 del
siglo	XIII.

Uno	de	los	trechos	del	Quijote	en	que	se	usa	jayán:

El	 ermitaño	 le	 dijo:	 —Hermano,	 no	 haya	 más,	 por	 caridad;	 soltad	 la
piedra.	 Sancho	 respondió	 que	 no	 quería	 si	 primero	 aquel	 jayán	 no	 se
daba	 por	 vencido.	 Llegó	 al	 soldado	 el	 ermitaño,	 diciéndole:	 Señor
soldado,	este	labrador	es	medio	tonto,	como	ha	podido	colegir	[…].

Gigante	 se	utiliza	actualmente	no	sólo	para	 las	personas	de	gran	estatura,	 sino
también	para	cualquier	cosa	que	exceda	en	mucho	su	tamaño	normal.

En	el	siglo	XX,	surgió	en	medicina	el	derivado	gigantismo,	como	denominación
de	 un	 trastorno	 del	 crecimiento	 caracterizado	 por	 un	 desarrollo	 excesivo	 del
cuerpo.	En	las	últimas	décadas,	este	vocablo	fue	adoptado	también	por	teóricos
liberales	 para	 referirse	 al	 desarrollo	 que	 consideran	 excesivo	 del	 Estado,	 así
como	 el	 prefijo	 giga-	 nos	 llegó	 —no	 directamente	 del	 griego,	 sino	 por
intermedio	 del	 inglés—	 para	 designar	 cantidades	 gigantescas,	 tales	 como	 los
miles	de	millones	de	bytes.

Gil,	gilipollas

Ambas	palabras	son	de	uso	vulgar.	La	primera	se	encuentra	en	el	habla	del	Río
de	la	Plata	desde	comienzos	del	siglo	XX;	la	segunda	es	común	en	España	y	se
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registra	desde	la	primera	mitad	del	siglo	pasado.

Ambas	provienen	del	caló	jilí	«tonto»,	«memo»,	probablemente	influenciado	por
el	 nombre	 propio	Gil.	 En	 su	Diccionario	 del	 lunfardo,	 Gobello	menciona	 los
aumentativos	gilón	y	gilún,	este	último	con	influencia	del	genovés,	así	como	los
despectivos	gilastro	y	gilastrún.

En	el	tango	Cambalache,	de	Enrique	Santos	Discépolo,	se	dice:

Siglo	XX	cambalache

problemático	y	febril

el	que	no	llora	no	mama

y	el	que	no	afana	es	un	gil.

La	forma	peninsular	corresponde	a	la	unión	de	gilí,	 también	«tonto»,	«memo»,
con	 polla	 en	 su	 acepción	 vulgar	 de	 «pene».	 Un	 ejemplo	 de	 su	 uso	 lo
encontramos	en	este	trecho	de	Arturo	Pérez	Reverte	en	La	reina	del	sur:

Entonces	 él,	mentón	 sin	 afeitar,	 ojos	 enrojecidos	 de	 sueño,	 se	 rascó	 el
pelo	revuelto	y	 le	preguntó	si	estaba	 loca	o	se	había	vuelto	gilipollas	o
qué.	Hasta	 que	 ella	 se	 levantó	 desnuda	 de	 la	 cama,	 y	 tal	 como	 estaba
sacó	su	maleta	del	armario	y	empezó	a	meter	cosas	[…].

El	Diccionario	de	la	Academia	incluye	también	el	españolismo	gilí,	del	mismo
significado	 y	 origen,	 aunque	 sin	 la	 marca	 de	 vulgarismo	 que	 atribuye	 a
gilipollas.

El	vocablo	caló	original	 jilí	 se	deriva	de	 jil	«fresco»	y	éste,	de	 jilar	«enfriar».
Muchos	etimólogos	suponen	que	la	acepción	fresco	sugirió	la	idea	de	«nuevo»,
y	de	ahí,	la	de	«cándido,	inocente»,	de	donde,	«incauto,	tonto».

Gimnasia

En	 la	 antigua	 lengua	 griega,	 gymnós	 significaba	 «desnudo».	 Los	 atletas
competían	sin	ropas,	como	podemos	apreciar	en	las	esculturas	de	Praxíteles.	La
indumentaria	 era	 la	misma	 de	 los	 alumnos	 y	 docentes	 de	 algunas	 escuelas	 de
filosofía,	como	la	de	los	gimnosofistas,	así	llamados	porque	acudían	a	clase	sin
ropa.

Por	esa	razón,	la	palabra	gymnasion	se	aplicó	tanto	al	sitio	usado	para	la	práctica
de	ejercicios	físicos	como	a	algunos	lugares	de	enseñanza.
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Gitano

Los	 gitanos	 son	 nómadas	 dispersos	 actualmente	 en	 pequeños	 grupos	 por
diversos	 países	 de	 varios	 continentes,	 pero	 es	 en	 España	 donde	 todavía
permanece	el	mayor	contingente	de	este	pueblo	que	ha	ejercido	influencia	en	la
lengua,	en	las	costumbres	y	en	la	música	de	los	españoles.

La	 lingüística	 es	 la	 herramienta	más	 importante	 para	 rastrear	 el	 pasado	de	 los
gitanos,	 en	 cuya	 lengua,	 la	 romaní,	 se	 han	 encontrado	 numerosas	 semejanzas
con	 idiomas	 indoeuropeos	 hablados	 en	 el	 noroeste	 de	 la	 India.	 Los	 gitanos
empezaron	a	salir	de	la	India	con	rumbo	a	occidente	a	partir	del	siglo	V	d.	de	C.,
pero	las	migraciones	más	numerosas,	que	los	llevaron	al	Asia	Menor	y	a	Grecia,
desde	 donde	 emprendieron	 su	 periplo	 por	 Europa,	 ocurrieron	 en	 el	 siglo	 XI.
Hacia	el	siglo	XVII,	se	habían	establecido	en	varias	regiones	del	este	europeo,	en
los	países	escandinavos,	en	Gran	Bretaña	y	en	España.

Por	 esa	 época,	 los	 gitanos	 habían	 olvidado	 de	 dónde	 habían	 partido	 sus
antepasados;	suponían	y	afirmaban	que	eran	oriundos	de	Egipto,	el	último	punto
que	guardaban	en	su	memoria	colectiva	de	ese	recorrido	de	tantos	siglos	desde
otro	 continente.	 Por	 esa	 razón,	 en	 la	 península	 ibérica	 fueron	 llamados
egiptanos,	un	gentilicio	que	no	demoró	en	convertirse	en	gitanos	en	castellano	y
en	ciganos	en	portugués.

En	 Gran	 Bretaña	 los	 llamaron	 Egyptians,	 pero	 esa	 palabra	 se	 modificó	 para
convertirse	 primero	 en	Gipcyans,	 de	 donde	 proviene	 la	 forma	 actual	 gipsy	 o
gypsy.	Idéntico	origen	tiene	el	vocablo	francés	cigain,	con	las	diversas	variantes
que	 la	 palabra	 ha	 tenido	 en	 esa	 lengua,	 como	 tsigane	 y	 tzigane,	 así	 como	 el
alemán	Zigeuner.

Globalización

Se	ha	dado	el	nombre	de	globalización	a	la	tendencia	de	las	empresas	y	de	los
mercados	 a	 extenderse,	 alcanzando	 una	 dimensión	mundial	 que	 sobrepasa	 los
límites	de	las	fronteras	nacionales.

Esta	 palabra,	 que	 hace	 diez	 años	 no	 figuraba	 en	 ningún	 diccionario,	 hizo	 una
rápida	 carrera	 a	 partir	 de	 los	 años	 noventa,	 con	 el	 surgimiento	 de	 un	 mundo
monopolar,	 el	 auge	 de	 las	 telecomunicaciones	 y	 la	 interdependencia	 de	 los
mercados,	 mayor	 que	 nunca	 antes	 en	 la	 historia.	 Muchos	 creen	 que	 la
globalización	 es	 un	 fenómeno	 surgido	 en	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	XX;	 pero
para	otros	no	es	más	que	la	internacionalización	de	los	mercados	que	se	observa
desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	ahora	expandida	al	máximo.
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Otros	 afirman	 que	 se	 trata	 de	 una	 mala	 traducción	 de	 la	 palabra	 inglesa
globalization.	 En	 efecto,	 la	 voz	 inglesa	 proviene	 de	 global,	 que	 se	 traduce	 al
español	como	«mundial»;	de	modo	que	globalization	no	significa	otra	cosa	más
que	«mundialización»,	vocablo	que	habría	sido	mucho	más	adecuado	en	nuestra
lengua.	Curiosamente,	fueron	los	franceses,	en	general	celosos	defensores	de	su
lengua	 ante	 la	 penetración	 de	 palabras	 inglesas,	 los	 primeros	 en	 sustituir	 el
término	mondialisation	por	globalisation.

Sin	 embargo,	 el	 sociólogo	 catalán	 Manuel	 Castells	 prefiere	 reservar
mundialización	 para	 referirse	 al	 proceso	 de	 internacionalización	 del	 comercio
que	 se	 inició	 en	 el	 Renacimiento	 entre	 los	 siglos	 XV	 y	 XVII,	 y	 el	 término
globalización	para	designar	el	 fenómeno	que	hizo	eclosión	en	 las	postrimerías
del	siglo	XX,	con	la	configuración	del	mundo	como	un	mercado	único,	en	el	cual
cada	fenómeno	recibe	una	respuesta	mundial	en	tiempo	real.

Algunos	pretenden	establecer	que	la	globalización	es	el	aspecto	económico	de	la
mundialización,	 entendida	 ésta	 como	 un	 fenómeno	 más	 general,	 pero	 tal
discriminación	es	tan	poco	útil	como	escasamente	utilizada.

Globalization	 se	 formó,	 pues,	 a	 partir	 de	 globe,	 aplicado	 al	 globo	 terráqueo,
palabra	 que	 el	 inglés	 tomó	 del	 latín	 globus	 «bola»,	 «esfera».	 En	 español,	 el
término	ya	era	usado	en	tiempos	de	Cervantes	para	referirse	a	la	esfera	terrestre,
como	vemos	en	estas	palabras	del	Caballero	de	la	Triste	Figura:

[…]	 porque	 de	 trecientos	 y	 sesenta	 grados	 que	 contiene	 el	 globo,	 del
agua	 y	 de	 la	 tierra,	 según	 el	 cómputo	 de	 Ptolomeo,	 que	 fue	 el	 mayor
cosmógrafo	que	se	sabe,	la	mitad	habremos	caminado,	llegando	a	la	línea
que	he	dicho.

Glorieta

En	el	siglo	XII,	hubo	en	París	un	palacio	que	se	llamó	Gloriette.	Más	tarde,	por
influencia	 del	 sufijo	 -ette,	 que	 en	 francés	 sugiere	 diminutivo,	 se	 aplicó	 a
pequeñas	 habitaciones	 bellamente	 decoradas	 y,	 por	 último,	 a	 un	 espacio
semiabierto	en	jardines,	generalmente	cubierto	de	plantas	trepadoras.

Glorieta	aparece	registrada	por	primera	vez	en	español	en	1607,	en	el	Tesoro	de
las	dos	lenguas	francesa	y	castellana,	de	Oudin.

Gobernar

Procede	del	latín	gubernare	«dirigir	un	navío»	y	éste,	del	griego	kybernaein,	con
el	mismo	 significado,	 palabra	que	 también	 está	 en	 el	 origen	de	 cibernética	 (v.
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cibernética).

Para	 poder	 llevar	 su	 nave	 a	 buen	 puerto,	 el	 timonel	 debe	 adoptar	 decisiones
complejas,	 teniendo	 en	 cuenta	 numerosos	 parámetros	 simultáneamente,	 por	 lo
que	su	profesión	se	parece	un	poco	al	funcionamiento	de	una	computadora,	pero
también	a	la	tarea	de	dirigir	una	nación.

La	palabra	gobernar	consta	en	los	escritos	de	Berceo:

Era	 un	 ladron	 malo	 que	 mas	 queríe	 furtar,	 Que	 ir	 a	 la	 eglesia	 nin	 a
puentes	 alzar:	 Sabia	 de	mal	 porcalzo	 su	 casa	 gobernar,	 Uso	malo	 que
príso	non	lo	podie	dejar.	(Milagros	de	Nuestra	Sennora).

Gobierno	aparece	por	primera	vez,	ya	con	su	significado	actual,	en	el	Libro	del
buen	amor	 (1330),	del	Arcipreste	de	Hita	y,	por	si	 sirve	de	consuelo,	digamos
que	desgobernar	ya	se	usaba	en	1495	y	desgobierno,	en	1717.

Gol

El	 objetivo	 del	 fútbol	 o	 balompié	 es,	 como	 se	 sabe,	 introducir	 el	 balón	 tantas
veces	como	sea	posible	en	 la	meta	custodiada	por	el	 equipo	 rival	y	evitar	que
éste	lo	haga	en	la	nuestra.	La	propia	meta	de	cada	equipo	se	llama	gol,	palabra
proveniente	 del	 inglés	 goal	 «meta»,	 «objetivo».	 Sin	 embargo,	 por	 extensión,
también	 se	 llamó	 goal	 —y	 en	 nuestra	 lengua,	 gol—	 al	 acto	 de	 introducir	 la
pelota	en	la	valla	adversaria.

En	 español,	 sin	 embargo,	 gol	 es	 menos	 empleado	 que	 en	 inglés	 como
equivalente	de	meta;	se	prefieren	indistintamente	las	palabras	meta,	arco,	valla	y
portería	para	designar	el	lugar	que,	entre	tres	maderos,	es	cuidado	por	el	portero,
mientras	 que	 gol	 se	 reserva	 más	 bien	 para	 el	 acto	 de	 vencer	 al	 guardameta
introduciendo	el	balón	en	ese	espacio	de	7,32	m	de	largo	por	2,44	m	de	alto.	El
vocablo	inglés	se	usaba	en	el	siglo	XVI	en	textos	de	esa	lengua	para	denominar	la
línea	de	llegada	de	una	carrera.

Subsisten	algunas	dudas	sobre	 la	historia	anterior	de	este	 término.	En	un	 texto
británico	 del	 siglo	 XIV	 aparece	 en	 inglés	 gol	 con	 el	 significado	 de	 «límite»,
palabra	 que	 algunos	 etimólogos	 vinculan	 con	 goelan,	 un	 vocablo	 del	 inglés
arcaico	 que	 significaba	 «obstáculo»,	 denotación	 no	 demasiado	 alejada	 de	 la
noción	de	«límite»	y	aun	de	la	de	«meta1».

Golfo

El	delfín	es	un	cetáceo	de	dos	y	medio	a	tres	metros	de	largo,	que	se	alimenta	de
peces.	La	etimología	de	su	nombre	está	estrechamente	vinculada	a	 la	de	golfo,
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como	veremos.

En	efecto,	golfo	proviene	del	latín	colphus,	que	significaba	«ensenada	grande»	y
éste,	 del	 griego	 colpos,	 que	 se	 refería	 al	 «seno	 de	 una	mujer».	 Se	 desconoce
cómo	golfo	 llegó	al	castellano,	aunque	se	supone	que	 fue	a	 través	del	catalán,
después	de	haber	pasado	por	el	italiano	y	el	francés.

Al	 menos	 en	 España,	 golfo	 significa	 también	 «pilluelo,	 vagabundo»,	 por
derivación	del	 antiguo	golfín	 «salteador»,	 «facineroso»,	 «bribón».	Se	 cree	que
esta	 denotación	 proviene	 del	 nombre	 del	 cetáceo	 que	 hoy	 conocemos	 como
delfín,	 del	 latín	delphinis,	 que	 en	 la	 Antigüedad	 era	 temido	 por	 pescadores	 y
navegantes,	 por	 tratarse	 de	 un	 carnívoro	 que	 suele	 saltar	 fuera	 del	 agua	 en
actitud	que	se	consideraba	amenazadora.

Con	 un	 mayor	 conocimiento	 de	 este	 animal	 marino,	 que	 hoy	 ha	 conquistado
fama	de	simpático,	amable	e	inteligente,	tales	temores	parecen	infundados,	pero
lo	 cierto	 es	 que	 los	 antiguos	 equiparaban	 a	 los	 delfines	 con	 salteadores	 y	 los
llamaban	golfins,	 probablemente	 por	 contaminación	 con	golfo.	 Esta	 confusión
del	 nombre	 del	 cetáceo	 con	 el	 del	 accidente	 geográfico	 ocurrió	 en	 varios
dialectos	 ibéricos,	 al	 punto	de	 que	 en	portugués	 la	 palabra	 para	 delfín	 es,	 aún
hoy,	golfinho.

Google

Los	 artífices	 del	 popular	 sitio	 de	 búsqueda	 de	 la	 Internet	 fueron	 a	 buscar	 un
nombre	para	su	iniciativa	en	la	historia	reciente	de	la	matemática	y	lo	hallaron
en	 la	palabra	googol,	 creada	 en	1930	para	designar	un	número	 formado	por	1
seguido	de	cien	ceros.

El	matemático	estadounidense	Edward	Kasner	pensó	que	sería	bueno	contar	con
un	nombre	para	un	número	tan	grande	y	le	pidió	a	su	sobrino	de	nueve	años	que
inventara	uno,	 con	 la	 promesa	de	que	mucha	gente	 lo	usaría.	El	 niño	propuso
googol,	que	desde	entonces	fue	ampliamente	empleado	por	los	matemáticos	en
todas	 las	 lenguas.	Kasner	 contó	 luego	 que	 su	 sobrino	 le	 sugirió	más	 tarde	 un
nombre	 para	 un	 número	 inimaginablemente	 más	 grande:	 un	 1	 seguido	 de	 un
googol	de	ceros,	que	se	llamaría	googleplex.

La	empresa	Google	confirma	que	su	nombre	se	inspira	en	la	palabra	inventada
hace	casi	ocho	décadas	y	precisa	que	este	neologismo	«refleja	 la	misión	de	 la
compañía	de	organizar	la	inmensa	cantidad	de	información	disponible	en	la	web
y	en	el	mundo».

Gordiano,	nudo
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Una	antigua	leyenda	griega	cuenta	que	Gordias,	rey	de	Frigia,	había	ofrendado
su	 carro	 a	 Zeus	 en	 agradecimiento	 por	 haberle	 concedido	 el	 trono.	 El	 carro
quedó	guardado	en	la	fortaleza	de	la	ciudad,	atado	por	una	cuerda	con	un	nudo
tan	complicado	que	nadie	podía	deshacerlo.

Se	había	prometido	 el	 imperio	de	 toda	 el	Asia	 a	 quien	 lograse	desatarlo,	 pero
aun	así	el	nudo	permaneció	invicto	hasta	que	Alejandro,	el	joven	hijo	de	Filipo
de	Macedonia,	llegó	a	Frigia.	Cuando	se	le	planteó	el	desafío	del	nudo	gordiano,
el	joven	conquistador	desenvainó	su	espada	y	lo	cortó	de	un	solo	golpe.

En	el	español	de	hoy,	llamamos	nudo	gordiano	a	toda	dificultad	insoluble	o	para
la	que	parece	no	haber	solución.

Gorila

Es	el	mayor	y	más	poderoso	antropoide:	los	machos	pueden	alcanzar	1,70	m	y
hasta	200	kg	de	peso,	las	hembras,	1,40	m.	Su	hábitat	es	la	región	noroccidental
del	África.	El	nombre	de	este	animal	se	usa	en	muchos	países	para	designar	a	los
altos	 oficiales	 militares	 golpistas	 y,	 en	 algunos	 casos,	 a	 los	 militares	 y
guardaespaldas	en	general.

En	el	siglo	V	antes	de	nuestra	era,	un	navegador	fenicio	llamado	Hanón	condujo
una	expedición	de	unos	treinta	mil	colonos	por	el	norte	de	África,	hasta	Sierra
Leona	 y	 Camerún.	 Narró	 haber	 visto	 desde	 su	 barco	 una	 tribu	 de	 individuos
enormes,	negros	y	muy	peludos	a	 los	que	denominó	gorillai,	 término	derivado
del	griego	gorgós	«terrible»,	«violento»,	según	aparece	en	 la	 traducción	griega
del	relato.

En	 1847,	 el	 misionero	 y	 naturalista	 estadounidense	 Thomas	 Savage	 usó	 el
término	 griego	 empleado	 por	Hannón,	gorrilla,	 para	 designar	 en	 inglés	 a	 este
mono	 africano,	 que,	 muy	 probablemente,	 corresponde	 al	 de	 los	 terribles
melenudos	descritos	por	el	cartaginés	veinticuatro	siglos	antes.	La	palabra	gorila
fue	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	1884.

Gozo

Para	 los	 romanos	 gaudium,	 -ii,	 significaba	 «goce,	 alegría,	 satisfacción,
regocijo».	Terencio	decía	 lacrimare	gaudio	 para	 denotar	 «llorar	 de	 alegría»,	 y
Cicerón,	gaudiis	exultare	con	el	sentido	de	«estar	desbordante	de	alegría».

En	las	lenguas	romances,	el	diptongo	latino	au	con	frecuencia	se	convirtió	en	o.
Esto	es	más	evidente	en	francés,	lengua	de	ortografía	más	tradicional,	en	la	que
se	sigue	escribiendo	au	pero	se	pronuncia	o.	Por	otra	parte,	el	grupo	latino	di	se
ha	convertido	regularmente	en	z	en	castellano.
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Las	 principales	 acepciones	 de	 gozo	 en	 nuestra	 lengua	 son:	 «sentimiento	 de
complacencia	 en	 la	 posesión,	 recuerdo	 o	 esperanza	 de	 bienes	 o	 cosas
apetecibles»	 y	 «alegría	 del	 ánimo».	 En	 algunos	 países,	 gozar	 es	 también
«bromear	 con	 alguien	 burlándose	 amistosamente	 de	 él»	 y	 también
«experimentar	un	orgasmo».

Gracia

En	 su	 primera	 acepción,	 designa	 «la	 cualidad	 o	 conjunto	 de	 cualidades	 que
hacen	agradable	a	la	persona	que	las	tiene».	En	el	tiempo	de	nuestros	abuelos,	se
solía	 decir	 ¿cuál	 es	 su	 gracia?	 para	 preguntar	 ¿cómo	 se	 llama	 usted?	 Esta
costumbre	proviene	de	la	ceremonia	del	bautismo	de	los	católicos,	por	la	cual	el
individuo	se	 torna	cristiano	y,	según	predica	 la	fe	religiosa,	 recibe	 la	gracia	de
Dios	y,	junto	con	la	gracia,	el	nombre.

La	palabra	latina	gratia	es	un	derivado	de	gratus	«grato»,	«agradecido».

Gramática

Esta	palabra	proviene	del	griego	gramma,	que	se	usaba	para	designar	las	letras
del	alfabeto.

En	una	época	en	que	la	mayoría	abrumadora	de	la	población	estaba	formada	por
analfabetos,	el	misterioso	arte	de	la	escritura	era	conocido	y	dominado	por	muy
pocos	y	considerado	por	la	mayoría	como	una	técnica	de	secretos	inalcanzables
y	mágicos.

A	partir	de	gramma,	cuyo	radical	es	el	mismo	de	grapho	«escribir»,	los	griegos
formaron	 grammatiké,	 un	 adjetivo	 que	 llevaba	 sobrentendido	 el	 sustantivo
techné	«arte	o	ciencia»	y	que	significaba,	por	tanto,	«arte	o	ciencia	de	las	letras».

Granate

El	 color	 a	veces	 llamado	bordó,	 por	 calco	 semántico	 del	 francés	bordeaux,	 se
denomina	granate	 en	 español.	Esta	 palabra,	 derivada	 del	 provenzal	granat,	 se
formó	a	partir	de	su	semejanza	con	el	color	de	los	granos	de	la	granada	(fruta).
Tanto	el	nombre	de	la	fruta	como	el	de	la	palabra	provenzal	provienen	del	latín
granatum.

El	 vocablo	 francés	 tomó	 su	 nombre	 del	 de	 la	 ciudad	 vinícola	 francesa	 de
Burdeos	(en	francés	Bordeaux,	pronunciado	bordó)	y	alude	al	color	rojo	oscuro
del	vino	de	esa	región.

En	el	Diccionario	de	la	Academia	Española,	burdeos	figura	como	equivalente	a
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ese	color;	 se	 trata	de	un	españolismo,	puesto	que	en	 los	 corpus	del	 idioma	no
aparece	con	ese	significado	fuera	de	España.

Gravedad

Las	 acepciones	 que	 rezan	 en	 el	 Diccionario	 son:	 «fuerza	 que	 sobre	 todos	 los
cuerpos	 la	Tierra	 ejerce	hacia	 su	 centro,	 atracción	universal	 de	 los	 cuerpos	 en
razón	 de	 su	 masa,	 y	 —fuera	 del	 ámbito	 de	 la	 Física—	 compostura	 y
circunspección,	y	grandeza	e	importancia».

Cuando	la	anecdótica	manzana	cayó	al	lado	del	joven	Isaac	Newton	y	lo	llevó	a
formular	la	ley	de	la	gravitación	universal,	se	alteró	radicalmente	la	concepción
humana	 del	 universo	 y	 adquirió	 nueva	 importancia	 la	 palabra	gravedad,	cuyo
origen	se	remonta	a	tiempos	prehistóricos.

Gravedad	 proviene	 del	 latín	 gravitas,	 formado	 a	 partir	 del	 adjetivo	 gravis
«pesado»,	 «importante».	 Ambos	 vocablos	 nos	 retrotraen	 a	 la	 raíz	 gru-	 del
antiguo	 tronco	 prehistórico	 indoeuropeo,	 de	 donde	 se	 deriva	 también	 la	 voz
griega	 barus	 «pesado»,	 que	 entre	 otros	 vocablos	 dio	 origen	 a	 barítono	 (v.
barítono)	 «de	 voz	 grave».	 En	 sánscrito	—la	 milenaria	 lengua	 sagrada	 de	 los
brahmanes—	se	formó	la	palabra	gurú	«grave»,	«solemne»	(v.	gurú),	también	a
partir	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 gru-,	 para	 designar	 a	 los	 respetados	 maestros
espirituales	y	jefes	religiosos	del	hinduismo.

Casi	todas	las	lenguas	europeas	modernas	cuentan	con	vocablos	semejantes	a	la
voz	española	gravidez,	procedente	del	mismo	tronco	lingüístico,	para	designar	el
«embarazo	de	la	mujer».

Gringo

Muchas	 historias	 interesantes	 se	 han	 contado	 sobre	 el	 origen	 de	 esta	 palabra.
Una	 de	 ellas	 narra	 que	 gringo	 surgió	 del	 sistema	 de	 señales	 de	 los	 trenes
ingleses,	 cuando	 éstos	 fueron	 instalados	 en	México,	 sistema	 en	 el	 cual	 la	 luz
verde	indicaba	que	el	paso	estaba	abierto:	green	go	(verde:	ir).	En	otra	versión	se
afirma	que,	cuando	 los	norteamericanos,	 invadieron	México	en	1847	vistiendo
sus	 uniformes	 verdes,	 los	 nativos	—que	 al	 parecer	 dominaban	 el	 inglés—	 los
rechazaban	gritando:	«¡Green	go!»	(«¡Váyanse,	verdes!»).

Sin	embargo,	estas	etimologías	son	falsas.	Gringo	aparecía	ya	en	el	diccionario
de	Esteban	de	Terreros,	publicado	casi	un	siglo	antes	de	que	los	norteamericanos
invadieran	México,	 once	 años	 antes	 de	 la	 independencia	 de	Estados	Unidos	 y
sesenta	años	antes	de	que	George	Stevenson	hiciera	circular	el	primer	ferrocarril
en	Gran	Bretaña.
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¿De	dónde	viene,	entonces,	gringo?	En	la	Edad	Media,	existía	la	costumbre	de
mencionar	las	locuciones	en	latín	acompañadas	de	su	versión	en	griego,	pero	en
cierta	 época,	 la	 Iglesia	 católica	determinó	que	 la	 comprensión	de	 la	 lengua	de
Aristóteles	no	era	necesaria	para	la	erudición	católica.	A	partir	de	ese	momento,
el	griego	fue	considerado	un	 idioma	extraño	y,	como	tal,	 símbolo	de	cualquier
habla	 incomprensible.	En	 latín	medieval,	 surgió	 la	expresión	graecum	est,	non
potest	 legi	 (es	 griego,	 no	 se	 puede	 leer)	 para	 referirse	 a	 cualquier	 lengua
extranjera.	En	el	segundo	tomo	del	Quijote	se	dice:

[…]	esto	para	los	labradores	era	hablarles	en	griego	o	en	gerigonça.

En	el	ya	mencionado	diccionario	de	Esteban	de	Terreros	se	explica	así:

gringos	llaman	en	Málaga	a	los	extranjeros,	que	tienen	cierta	especie	de
acento,	 que	 los	 priva	 de	 una	 locución	 fácil	 y	 natural	 castellana,	 y	 en
Madrid	dan	el	mismo	nombre	con	particularidad	a	los	irlandeses.

En	 América	 el	 vocablo	 se	 popularizó	 con	 variantes:	 en	 México,	 casi
exclusivamente	 para	 referirse	 a	 los	 estadounidenses;	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 se
aplicó	en	 la	primera	mitad	del	siglo	XX	 a	 los	 italianos,	aunque	hoy	se	 tiende	a
usarlo	para	denominar	también	a	los	norteamericanos.

Según	 Corominas,	 la	 alteración	 fonética	 de	 «griego»	 a	 «gringo»	 se	 habría
procesado	en	dos	tiempos:	primero,	de	griego	a	grigo,	una	reducción	normal	en
castellano,	y	más	tarde,	de	grigo	a	gringo.

Gripe

La	gripe	es	la	más	común	de	las	enfermedades	virales	y,	aunque	algunas	de	sus
cepas	pueden	resultar	mortales,	se	la	considera	una	dolencia	benigna.	La	palabra
está	 registrada	 desde	 1897	 en	 nuestra	 lengua,	 a	 la	 cual	 llegó	 procedente	 del
francés	 grippe,	 del	 verbo	 gripper	 «tomar»,	 «asir»,	 «coger»	 y	 éste,	 del	 franco
grîpan,	que	proviene,	a	su	vez,	del	germánico	greifen.	En	el	siglo	XVIII,	la	grippe
era	definida	en	publicaciones	francesas	como	una	«enfermedad	que	se	apodera
de	uno	bruscamente».

En	español,	la	palabra	gripe	aparece	sólo	en	el	siglo	XIX,	como	en	este	texto	de
José	María	de	Pereda,	escrito	en	1870:

No	 hay	 contusión,	 descalabro	 ni	 tizne	 que	 su	 cuerpo	 no	 conociera
prácticamente;	 pero	 jamás	 en	 él	 hicieron	 mella	 el	 sarampión,	 la
alfombrilla,	 la	 gripe,	 la	 escarlata	 ni	 cuantas	 plagas	 afligen	 a	 la	 culta
infantil	humanidad.
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En	algunos	países	de	América,	se	usa	la	forma	gripa.

Gritar

Quiritas	fue	el	nombre	que	los	romanos	dieron	a	los	sabinos,	un	pueblo	itálico
que	vivía	en	la	colina	del	Quirinal,	situada	al	este	del	Tíber,	cuya	religión	ejerció
gran	influencia	sobre	las	costumbres	de	Roma.	El	gentilicio	de	este	pueblo	y	el
nombre	de	la	colina	representaban	un	homenaje	a	su	dios	de	la	guerra,	Quirino.

Cuenta	una	leyenda	que	los	hombres	de	Rómulo	raptaron	a	las	mujeres	sabinas,
lo	 que	 provocó	 una	 guerra	 que	 duró	 largos	 meses	 hasta	 que	 las	 víctimas
aparecieron	sobre	el	campo	de	batalla	con	sus	niños	recién	nacidos,	hijos	de	los
romanos,	lo	cual	dio	lugar	a	la	reconciliación	entre	ambos	pueblos.	A	partir	del
siglo	III	a.	de	C.,	los	sabinos	pasaron	a	formar	parte	de	la	sociedad	romana	como
ciudadanos	influyentes.

Tan	 poderosos	 eran	 que,	 en	 el	 siglo	 I	 a.	 de	 C.,	 el	 historiador	 romano	Marco
Terencio	 Varrón	 aseguraba	 que	 después	 de	 la	 integración	 de	 los	 sabinos	 a	 la
sociedad	 romana	 había	 surgido	 en	 la	 ciudad	 la	 expresión	 pedir	 ayuda	 a	 los
quiritas,	que	con	el	tiempo	quedó	resumida	en	el	verbo	quiritare.

Quiritare	 fue	 adquiriendo	 el	 significado	 de	 «gritar	 por	 socorro»	 y,	 en	 el	 latín
vulgar	 de	 la	 Edad	Media,	 se	 convirtió	 en	 critare,	 que	 llegó	 al	 español	 como
gritar.

Este	 vocablo	 latino	 de	 tan	 singular	 historia	 ha	 permanecido	 en	 otras	 lenguas
romances,	como	en	el	 francés	crier	y	en	el	 italiano	gridare	y,	además,	a	partir
del	francés,	llegó	al	inglés	como	to	cry,	con	el	mismo	significado.

Gruta

Palabra	oriunda	del	napolitano	antiguo	o	del	siciliano	grutta.	Aparece	registrada
por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 en	 1433	 por	 el	 marqués	 de	 Santillana	
(1398-1458).	 Esta	 voz,	 que	 también	 figura	 en	 italiano	 desde	 el	 siglo	 XV,
proviene	del	 latín	 vulgar	crupta	 (latín	 clásico	cripta)	 y	 ésta,	 del	 griego	 krypte
«bóveda	 subterránea»,	 sustantivo	 formado	 a	 partir	 de	 kryptein	 «ocultar».
Corominas	 señala	 que	 la	 palabra	 española	 cripta	 no	 siguió	 el	mismo	 camino,
sino	que	llegó	a	nuestra	lengua	por	vía	culta	en	1575,	tomada	directamente	del
griego.

Sin	embargo,	ya	había	sido	usada	más	de	un	siglo	antes	por	Juan	de	Mena,	en	su
Laberinto	de	fortuna	(1444):

[…]	E	ya	me	temía,	fallándome	reo,
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non	me	conteçiese	como	a	Polifemo,

que	desque	çiego	en	la	gruta	de	Lemo

ovo	lugar	el	engaño	ulixeo.

Debido	a	su	sentido	de	«oculto»,	la	palabra	griega	dio	origen	también	a	críptico
«aquello	que	debe	ser	descifrado	para	poder	 ser	 leído»;	de	donde	se	derivaron
palabras	modernas,	como	criptografía,	criptográfico,	etcétera.

Krypto	dio	lugar	también	a	apókryphos	«secreto,	que	no	se	lee	públicamente	en
el	 templo»,	 (de	 donde	 surge	 el	 sentido	 de	 «no	 auténtico»	 aplicado	 a	 algunos
libros	 de	 la	Biblia)	 y	 que,	 a	mediados	 del	 siglo	XV,	 sirvió	 para	 formar	 la	 voz
castellana	apócrifo.

Guardia

Los	 guerreros	 germánicos	 protegían	 sus	 campamentos	 apostando	 vigías	 o
centinelas	 que	 llamaban	wardja,	 palabra	 derivada	 del	 germánico	 prehistórico
wardon	«seguir	con	la	vista»,	«vigilar»,	«prestar	atención».

En	italiano,	wardja	dio	lugar	al	verbo	guardare	«mirar»	y	en	francés,	a	regarder
«mirar»,	así	como	en	inglés	a	to	guard,	del	mismo	significado.

En	castellano,	dio	origen	a	guardar,	así	como	a	guardia,	guardián	y	vanguardia
(v.	vanguardia)	entre	otros.

Guatemala

Los	políticos	 suelen	 recurrir	 con	 frecuencia	a	 la	expresión	salir	 de	Guatemala
para	caer	en	Guatepeor,	con	el	significado	de	salir	de	una	situación	que	ya	no	es
muy	 buena	 para	 caer	 en	 otra	 peor	 aún.	 La	 frase	 es	 injusta	 con	 el	 país
centroamericano,	que	no	sólo	es	mejor	que	la	imaginaria	Guatepeor	—como	en
el	 propio	 dicho	 se	 admite—,	 sino	 que	 es,	 además,	 un	 país	 de	 enorme	 belleza
natural,	clima	tropical	cálido	y	costas	bañadas	por	el	Pacífico	y	el	Caribe,	con	un
pueblo	afectuoso	y	acogedor.

En	el	nombre	del	país	no	hay	ningún	mal,	como	el	dicho	insinúa:	se	lo	dieron	los
conquistadores	 al	 españolizar	 la	 expresión	náhuatl	Quauhtemallan,	 que	 en	 esa
lengua	 hablada	 por	 los	 aztecas	 significa	 «territorio	muy	 arbolado».	 En	 efecto,
Guatemala	 es	 tierra	 de	 grandes	 bosques,	 cuna	 de	 la	 civilización	 maya,	 una
cultura	americana	que	se	destacó	por	sus	vastos	conocimientos	de	astronomía.

En	México	y	en	Centroamérica,	aún	hoy	hablan	el	náhuatl	un	millón	y	medio	de
personas,	la	gran	mayoría	de	las	cuales	también	emplea	el	español.
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Guerra

«Desavenencia	 y	 rompimiento	 de	 la	 paz	 entre	 dos	 o	 más	 naciones.	 Lucha
armada	entre	dos	o	más	naciones	o	entre	bandos	de	una	misma	nación.	Lucha	o
combate,	incluso	en	el	terreno	moral»,	según	la	definición	de	la	Academia.

La	 guerra,	 amenaza	 siempre	 presente	 en	 las	 sociedades	 humanas	 de	 todos	 los
tiempos,	 tomó	 su	 nombre	 en	 español	 del	 germánico	werra	 «pelea»,	 de	 donde
también	procede	la	voz	alemana	wirren	«desórdenes»,	«disturbios».	La	palabra
está	 presente	 en	 todas	 las	 lenguas	 romances,	 además	 del	 inglés	war,	 adonde
parece	haber	llegado	a	través	del	francés	normando	werre	y	del	holandés	war.

Corominas	 observa	 que	 este	 vocablo	 nunca	 había	 tenido	 en	 los	 idiomas
germánicos	originales	el	siniestro	significado	que	hoy	le	atribuimos	y	que,	según
él,	 debe	 provenir	 del	 bajo	 latín,	 de	 donde	 pasó	 al	 árabe	 hispánico	 y	 africano
gérra.	En	inglés	el	vocablo	era	conocido	con	su	significado	actual	por	lo	menos
desde	1119,	bajo	las	formas	arcaicas	wyrre	y	werre.

Guerrilla	apareció	en	1535,	usada	por	Fernández	de	Oviedo,	pero	se	generalizó
a	partir	de	Moratín,	que	en	1808	narraba	la	resistencia	opuesta	en	España	a	las
tropas	invasoras	de	Napoleón.	No	obstante,	ese	tipo	de	guerra	desarrollada	por
pequeños	 grupos	 de	 gran	 movilidad	 era	 mucho	 más	 antigua.	 Ya	 había	 sido
practicada	en	el	siglo	XIV	por	 los	 franceses	al	mando	del	condestable	Bertrand
Duguesclin,	 en	 la	 guerra	 de	 los	Cien	Años.	 En	 el	 siglo	XX,	 la	 guerrilla	 fue	 la
forma	de	lucha	militar	preferida	por	la	resistencia	antinazi	de	los	partisanos	en
los	Balcanes,	de	 los	maquis	en	Francia	y	en	 la	posguerra	civil	española,	como
asimismo	por	los	rebeldes	de	la	izquierda	armada	latinoamericana.

Guillotina

No	es	verdad	que	el	doctor	Guillotin	inventara	la	guillotina	y,	mucho	menos,	que
lo	 ejecutaran	 mediante	 ese	 mortífero	 dispositivo.	 En	 los	 años	 turbulentos	 del
Terror	que	siguieron	a	la	Toma	de	la	Bastilla,	muchos	franceses	perdieron	la	vida
decapitados	 por	 la	 guillotina	 de	 los	 revolucionarios,	 pero	 este	 método	 de
ejecución	 no	 era	 tan	 original	 como	 suele	 creerse;	 ya	 había	 sido	 ensayado	 un
dispositivo	parecido	doscientos	años	antes	en	Italia,	bajo	el	nombre	de	mannaia.
La	guillotina,	tal	como	se	puso	de	moda	en	Francia	durante	la	Revolución,	fue
inventada	por	los	herreros	Schmidt	y	Clairin,	y	probada	con	unos	carneritos	por
el	doctor	Louis,	quien	luego	se	la	ofreció	a	la	recién	creada	Asamblea	Nacional.
En	1789,	en	los	primeros	días	de	la	Revolución,	Guillotin	sugirió	que	todos	los
reos	fueran	ejecutados	mediante	el	mismo	método,	desde	un	villano	ladrón	hasta
la	 propia	 María	 Antonieta.	 La	 Asamblea	 Nacional	 aprobó	 la	 idea	 en	 1792	 y
miles	 de	 cabezas	 rodaron	 desde	 entonces	 durante	 varios	 años.	 Pero	 Guillotin
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murió	 en	 1814,	 en	 su	 casa,	 con	 la	 cabeza	 firmemente	 unida	 al	 pescuezo	 y
lamentando	 hasta	 el	 último	 de	 sus	 días	 que	 el	 siniestro	 instrumento	 hubiera
pasado	a	la	historia	con	su	nombre.

Guitarra

Proviene	del	árabe	kitara,	que	se	originó	a	su	vez	en	el	griego	kithara,	el	nombre
de	la	cítara.	Directamente	del	árabe	fueron	asimismo	tomados	el	portugués	y	el
catalán	guitarra,	 y	 de	 este	 último	 se	 deriva	 el	 provenzal	guitara,	 así	 como	 el
italiano	chitarra,	ya	usado	en	el	siglo	XV,	aunque	también	se	encuentran	por	esa
época	quintara	y	chitera	en	diferentes	dialectos	italianos.

En	 todo	 caso,	 la	 guitarra	 se	 tocaba	 desde	 muy	 antiguo,	 principalmente	 en
España,	según	se	encuentra	documentado	desde	el	siglo	XIII	en	textos	e	íconos.
Por	 esa	 época,	 se	 conocían	 dos	 tipos	 de	 guitarras:	 la	 latina	 y	 la	 morisca	 o
sarracena.	 La	 primera,	 de	 caja	 chata,	 es	 la	 precursora	 de	 la	 guitarra	moderna,
mientras	la	segunda,	de	caja	redondeada	y	más	parecida	al	laúd,	fue	introducida
en	España	por	los	invasores	árabes.

En	 la	 Edad	 Media,	 en	 España	 se	 llamaba	 vihuela	 «de	 viola»	 a	 todos	 los
instrumentos	 de	 cuerdas	 ajustables	 con	 clavijas,	 ya	 fueran	 tocados	 por	 arco,
vihuela	de	arco,	o	con	los	dedos,	vihuela	de	mano.

La	 guitarra	 moderna	 adquirió	 una	 nueva	 dimensión	 con	 la	 obra	 del	 músico
español	 Francisco	 Tárrega	 (1854-1909),	 quien	 innovó	 en	 la	 posición	 de	 las
manos	 y	 en	 el	modo	 de	 pulsar	 las	 cuerdas,	 además	 de	 adaptar	 al	 instrumento
obras	de	Bach,	Mozart,	Beethoven,	Chopin,	Schumann	y	Albéniz.

Gurú

En	el	hinduismo,	gurú	es	un	maestro	o	guía	espiritual.	La	palabra	proviene	del
sánscrito	gurús	«grave»,	«solemne»,	«pesado»,	por	oposición	a	laghú	«liviano»,
«ligero».

En	 el	 marco	 del	 hinduismo	 este	 vocablo	 es	 empleado	 por	 los	 adeptos	 por	 lo
menos	desde	el	siglo	II	d.	de	C.,	con	el	mismo	significado	con	que	lo	utilizamos
hoy.

En	Occidente,	el	sentido	de	esta	palabra	se	ha	extendido	en	la	segunda	mitad	del
siglo	XX	 para	 denominar	 a	 un	 especialista	 en	 una	materia	 específica	 o	 a	 todo
aquel	que	tiene	sus	seguidores.

Es	 falsa	 la	 etimología	 según	 la	 cual	 gurú	 estaría	 formado	 por	 las	 palabras
sánscritas	gu	«oscuridad»	y	ru	«luz».
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Habeas	corpus

Este	 sintagma	 del	 lenguaje	 jurídico	 proviene	 de	 la	 expresión	 latina	 habeas
corpus	ad	subiiciendum	«que	tengas	tu	cuerpo	para	mostrar»,	«que	tu	cuerpo	sea
mostrado»,	 y	 se	 emplea	 para	 denominar	 el	 derecho	 de	 un	 ciudadano	 que	 está
preso	 a	 comparecer	 en	 forma	 pública	 e	 inmediata	 ante	 un	 juez,	 para	 que	 este
resuelva	si	su	detención	fue	legal	y	si	debe	ser	puesto	o	no	en	libertad.

La	primera	vez	que	se	empleó	esta	expresión	fue	en	la	Carta	Magna	arrancada
por	los	nobles	ingleses	al	rey	Juan	Sin	Tierra	en	1215,	por	la	cual	la	soberanía
pasó	 del	 monarca	 a	 la	 nobleza,	 que	 se	 constituyó	 en	 una	 organización	 que
perdura	hasta	nuestros	días	con	el	nombre	de	Cámara	de	los	Lores.

En	 la	Carta	Magna	se	establecía	que	ningún	hombre	 libre	podría	 ser	detenido,
preso,	ni	desposeído	de	sus	propiedades	sin	una	ley	previa	que	justificase	tales
actos.	Según	el	texto	de	la	Carta	Magna,	«Nadie	puede	ser	castigado	de	ninguna
manera	 sino	por	 sentencia	 legalmente	pronunciada	contra	él,	por	 sus	 iguales	o
pares,	según	la	ley	del	país.	A	nadie	debe	rehusar	el	Rey	pronta	justicia,	la	que
no	podrá	ser	vendida	a	persona	alguna».

A	pesar	de	que	todo	indica	que	habeas	corpus	nació	allí,	el	principio	jurídico	en
el	 cual	 se	basa	ya	 existía	 en	 el	 derecho	 romano,	 en	 el	 recurso	 conocido	 como
Interdicto	 de	 homine	 libero	 exhibendo	 «recurso	 de	 mostrar	 al	 hombre	 libre»,
expresado	 en	 la	 fórmula	 Quem	 liberum	 dolo	 malo	 retines,	 exhibeas,	 que	 se
aplicaba	a	todo	particular	que	restringiera	la	libertad	de	un	hombre	que	tuviera
derecho	a	ella,	para	que	lo	presentara	de	inmediato	ante	el	pretor,	quien	decidiría
al	respecto.

La	locución	habeas	corpus	ha	sido	castellanizada	e	incluida	en	el	Diccionario	de
la	 Real	 Academia,	 por	 lo	 que	 se	 debe	 escribir	 con	 tilde,	 de	 acuerdo	 con	 las
normas	de	nuestra	lengua.

Hacienda

Es	el	nombre	de	un	establecimiento	rural	y	también	del	conjunto	de	bienes	que
alguien	posee.	Además,	se	denomina	así	a	la	Secretaría	de	Estado	que	se	encarga
de	la	administración	del	dinero	público	—Ministerio	de	Hacienda—,	aunque	en
las	últimas	décadas	se	afirmó	la	tendencia	a	llamarlos	de	Economía	y	Finanzas.
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El	 vocablo	 entró	 muy	 tempranamente	 al	 castellano	 (hay	 registros	 desde
comienzos	 del	 siglo	 XII),	 con	 el	 sentido	 de	 «asuntos,	 ocupación»,	 de	 donde
algunos	 siglos	 más	 tarde	 pasó	 a	 denotar	 «propiedades	 y	 administración	 de
éstas».	 En	América,	 no	 tardó	 en	 aplicarse	 a	 la	 propiedad	 de	 rebaño	 vacuno	 y
ovino.

El	vocablo	castellano	se	originó	en	el	latín	facienda,	plural	neutro	del	gerundivo
de	facere	«hacer»,	con	el	significado	de	«las	cosas	pendientes	de	hacer»,	y	pasó
al	italiano	como	azienda	y	al	catalán	como	hicenda.

Halloween	(pronunciar	jalouín)

Por	fuerza	de	la	mundialización,	tradiciones	heredadas	de	esta	antiquísima	fiesta
de	 origen	 celta	 se	 están	 extendiendo	 tan	 rápidamente	 en	 los	 países
hispanohablantes	 que	 vale	 la	 pena	 echar	 una	 ojeada	 a	 su	 origen,	 por	más	 que
halloween	no	sea	una	palabra	de	nuestro	idioma.

En	 la	 Antigüedad,	 en	 Bretaña,	 Escocia	 e	 Irlanda,	 se	 festejaba	 la	 fiesta	 de
Samhain	el	31	de	octubre,	último	día	del	año	en	los	antiguos	calendarios	celtas	y
anglosajones.	En	esas	ocasiones,	se	encendían	grandes	hogueras	en	lo	alto	de	las
colinas	 para	 ahuyentar	 a	 los	 malos	 espíritus,	 y	 se	 creía	 que	 las	 almas	 de	 los
muertos	visitaban	sus	antiguas	casas,	acompañadas	de	brujas	y	de	espíritus.

Con	la	llegada	del	cristianismo,	se	estableció	el	primero	de	noviembre	como	Día
de	Todos	los	Santos,	y	el	31	de	octubre	pasó	a	llamarse	en	inglés	All	Saints'	eve
(víspera	 del	 Día	 de	 Todos	 los	 Santos)	 o	 también	 all	 Hallows'	 eve	 y,	 más
recientemente,	Hallows'	eve,	de	donde	derivó	halloween.	Hallow	es	palabra	del
inglés	antiguo,	significa	«santo»	o	«sagrado»	y,	como	el	moderno	vocablo	holy,
proviene	del	germánico	khailag.

Muchas	de	las	tradiciones	de	halloween	se	convirtieron	en	juegos	infantiles	que
los	inmigrantes	irlandeses	llevaron	en	el	siglo	XIX	a	los	Estados	Unidos	y,	desde
allí,	se	han	extendido	en	las	últimas	décadas	por	el	mundo	hispánico.

Hamburguesa

En	la	apacible	ciudad	de	Hamburgo,	en	el	norte	de	Alemania,	las	hamburguesas
no	se	consideran	una	comida	de	origen	local,	sino	una	moda	procedente	de	los
Estados	Unidos	y,	por	tal	razón,	se	llaman	con	su	nombre	inglés:	hamburger.

En	realidad,	el	bife	hecho	con	carne	molida	y	huevo	fue	creado	a	comienzos	del
siglo	XVIII	 por	 marineros	 alemanes,	 precisamente	 en	 el	 puerto	 de	 Hamburgo.
Desde	allí,	 los	emigrantes	que	partieron	dos	siglos	más	 tarde	 lo	 llevaron	hasta
los	Estados	Unidos,	sobre	todo	hasta	Nueva	York,	donde	surgió	la	costumbre	de
hacer	con	él	un	emparedado	que	se	llamó	hamburger	en	el	Nuevo	Mundo.	Y	fue
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con	 este	 nombre	 que	 el	 antiguo	 bife	 de	 los	marineros	 de	Hamburgo	 volvió	 a
Alemania,	 como	 un	 emigrante	 que	 retorna	 triunfal	 a	 su	 país	 natal	 con	 otro
nombre	y	con	nuevas	ropas.

En	 los	 países	 anglohablantes,	 esta	 etimología	 fue	 desconocida	 durante	mucho
tiempo,	 pues	 se	 creía	 que	 la	 sílaba	 ham,	 que	 en	 inglés	 significa	 «jamón»,	 se
refería	 a	 este	 producto	 porcino.	 A	 pesar	 de	 que	 las	 hamburguesas	 no	 llevan
jamón,	 esa	 creencia	 se	 vio	 favorecida	 por	 los	 nombres	 de	 otros	 emparedados
semejantes	 que	 se	 difundieron	 desde	 los	 Estados	 Unidos,	 tales	 como	 el
cheeseburger	o	el	eggburger.

Harén

Mahoma	escandalizó	a	sus	contemporáneos	cristianos	con	la	 legalización	de	la
poligamia,	 una	 práctica	 que	 tenía	 motivaciones	 políticas	 y	 económicas	 en	 el
mundo	árabe.	Los	árabes	que	estaban	en	condiciones	de	mantener	hasta	cuatro
esposas	 pudieron,	 desde	 la	 legalización	 de	Mahoma,	 convivir	 con	 ellas	 en	 la
misma	casa	con	la	aquiescencia	del	Corán.	En	la	práctica,	el	límite	establecido
por	 el	 libro	 sagrado	 del	 Islam	 no	 se	 respetó,	 y	 se	 conocen	 casos	 de	 jeques	 y
sultanes	que	tuvieron	en	sus	harenes	docenas	de	esposas.

Por	 esa	 razón,	 las	 viviendas	 de	 los	musulmanes	 de	 clase	 alta	 cuentan	 con	 un
sector	destinado	a	 las	esposas	y	concubinas:	 el	harén.	La	palabra	proviene	del
francés	haram	y	ésta,	del	árabe	harim,	 tomada	del	verbo	harama	 «prohibir»	y
del	sustantivo	harmatan	«el	prohibido»,	nombre	que	se	aplica	al	seco	y	arenoso
viento	del	Sáhara.	Este	significado	original	pasó	en	árabe	al	de	«mujeres	que	no
pueden	 ser	 vistas	 por	 hombres	 que	 no	 son	 de	 la	 familia»	 y,	 por	 extensión,	 al
lugar	de	la	casa	donde	ellas	están.

El	primer	documento	conocido	en	castellano	en	que	se	encuentra	este	vocablo
data	de	1837	y	fue	escrito	por	el	periodista	y	escritor	español	Mariano	José	de
Larra.	 En	 español,	 existe	 el	 sinónimo	 «serrallo»,	 voz	 tomada	 del	 italiano
seraglio,	con	el	mismo	significado,	que	procede,	a	su	vez,	del	vocablo	turco	de
origen	 persa	 serai,	 que	 significa	 tanto	 «residencia»	 como	 «alojamiento»	 o
«burdel».

Hebilla

Al	ajustar	 la	hebilla	del	 cinturón,	no	 se	nos	ocurre	pensar	que	 los	 romanos	ya
usaban	esa	palabra	bajo	la	forma	 fíbula,	empleada	para	denominar	una	especie
de	 broche	 o	 hebilla	 que	 utilizaban	 para	 sujetar	 sus	 ropas,	 lo	 que	 explica	 el
cultismo	fíbula,	que	subsiste	aún	hoy	en	castellano.	El	vocablo	había	adoptado
en	latín	vulgar	la	forma	fibella	y	en	1258	aparecía	como	 fiviella.	En	portugués

www.lectulandia.com	-	Página	312



esta	 voz	 se	mantuvo	más	 fiel	 al	 latín,	 con	 fivela	 «hebilla»	 y	 el	 verbo	afivelar
«ajustar	una	hebilla».

Helio

El	nombre	de	este	gas	noble	de	número	atómico	2	se	deriva	del	que	designa	al
sol	en	griego,	elios.	Es	escaso	sobre	la	corteza	terrestre,	pero	abunda	en	ese	astro
y	 en	 el	 espacio	 cósmico.	 Es	 la	 fuente	 de	 la	 energía	 solar:	 debido	 a	 las	 altas
presiones	que	sufre	en	esa	estrella,	 los	átomos	de	hidrógeno	se	fusionan	dando
lugar	 a	 átomos	 de	 helio.	 Los	 científicos	 calculan	 que	 cuando	 el	 helio	 haya
llegado	 al	 ocho	 por	 ciento	 del	 volumen	 total	 del	 sol,	 las	 reacciones	 de	 fusión
cesarán,	y	el	astro	se	dilatará	primero	hasta	alcanzar	un	volumen	que	envolverá
la	 órbita	 de	Mercurio	 y,	 finalmente,	 se	 apagará,	 determinando	 así	 el	 fin	 de	 la
vida	 en	 todo	 el	 sistema	 solar.	La	 buena	 noticia	 es	 que	 esto	 ocurrirá	 dentro	 de
ocho	millones	de	años.

El	helio	—que	ocupa	el	segundo	lugar	por	su	abundancia	en	el	sistema	solar—
fue	 descubierto	 de	 forma	 independiente	 en	 1868	 por	 el	 investigador	 francés
Pierre	Janssen	y	por	el	inglés	Norman	Lockyer.

Por	 su	 condición	 de	 gas	 inerte	 o	 noble	 se	 utiliza	 para	 llenar	 el	 bulbo	 de	 las
lamparillas	incandescentes	y	los	globos	aerostáticos.

Hemorragia

Llámase	 así	 el	 flujo	 de	 sangre	 que	 corre	 debido	 a	 la	 ruptura	 de	 un	 vaso.	 La
hemorragia	será	venosa	si	el	vaso	roto	es	una	vena	o	será	arterial	si	se	trata	de
una	arteria.	En	el	primer	caso,	 la	 sangre	es	de	 tonalidad	oscura	y	va	hacia	 los
pulmones	para	recibir	oxígeno;	en	el	segundo,	se	trata	de	sangre	de	un	rojo	vivo
y	viene	de	los	pulmones	para	distribuir	oxígeno	en	los	tejidos	de	todo	el	cuerpo.

La	 palabra	 proviene	 del	 latín	 haemorragia,	 tomada	 del	 vocablo	 griego
haimorrhagia,	formado	con	haima	«sangre»	y	un	derivado	del	verbo	rhegnunai
«romper»,	«reventar»,	«derramar».

En	 nuestra	 lengua	 abundan	 las	 palabras	 derivadas	 de	 haima:	 hemoglobina,
hemólisis,	 hemorroide	 y	 muchas	 otras,	 en	 su	 mayoría	 del	 área	 médica,	 pero
también	ajenas	a	ella,	como	hematina,	un	tipo	de	mineral	de	hierro	que	significa,
literalmente,	«sangre	que	parece	piedra».

Heraldo

Proviene	 del	 francés	 heraut,	 derivado	 del	 vocablo	 franco	 heriald,	 que
significaba	«el	que	dirige	el	ejército»,	formado	por	heri	«ejército»	y	waldan	«ser
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poderoso»,	 esta	 última	 enraizada	 en	 el	 indoeuropeo	 wald-	 «ser	 fuerte».	 Esa
palabra	puede	ser	hallada	en	antiguos	textos	de	Escandinavia,	como	Haraldr,	y
de	la	Baja	Alemania,	con	la	forma	Heriold.	Sin	embargo,	las	actuales	Herold	del
alemán	y	herald	del	inglés	se	difundieron	a	partir	del	francés,	como	ocurrió,	por
otra	parte,	con	esta	palabra	en	todas	las	lenguas	romances.

En	 su	 Diccionario	 español-latino,	 Nebrija	 registraba	 faraute,	 ya	 que	 el
castellano,	 en	 aquella	 época,	 cambiaba	 por	 una	 f	 la	 h	 aspirada	 que	 existía	 en
francés.	 El	 diccionario	 de	 Nebrija	 se	 ocupa	 de	 faraute	 de	 lenguas,	 que	 es	 el
nombre	más	antiguo	en	español	de	la	profesión	de	intérprete,	un	significado	que
proviene	del	hecho	de	que	el	faraute	había	sido,	en	cierta	época,	un	mensajero	de
guerra	que	necesitaba	conocer	otras	lenguas	para	comunicarse	con	el	enemigo	o
con	aliados	de	otras	 tierras.	Con	ese	sentido	figura	en	este	 texto	extraído	de	la
obra	anónima	La	vida	y	obras	de	Estebanillo	González,	de	1646:

Sirvióme	a	mí	de	padrino	mi	faraute	Garci	Ramires,	y	a	el	 retador	otro
estudiante,	 camarada	 suyo.	 Pusiéronnos	 una	 mesa	 y	 encima	 della	 dos
vasos	pequeños,	para	que	empezásemos	nuestra	batalla;	y	dos	pipas	y	un
papelón	de	tabaco	picado,	[y]	un	candelero	con	una	vela	encendida,	para
que	se	entretuvieran	los	padrinos	mientras	durase	la	refriega.

En	 Covarrubias,	 el	 faraute	 era	 también	 el	 actor	 que	 hacía	 la	 presentación	 al
comienzo	 de	 una	 comedia;	 pero	 la	 palabra	 no	 demoró	 en	 derivar	 hacia
acepciones	 peyorativas,	 pues	 se	 convirtió	 de	 mensajero	 en	 «alcahuete»	 y	 en
«criado	de	prostitutas».	En	italiano,	la	palabra	tuvo	una	trayectoria	similar	y	se
convirtió	en	farabutto,	con	el	sentido	de	«holgazán	o	bellaco»,	de	donde	pasó	al
lunfardo	rioplatense	como	farabute,	con	el	mismo	significado.

Pero	 mientras	 faraute	 seguía	 esos	 derroteros,	 la	 forma	 heraldo	 continuaba	 su
propio	 camino	 en	 español	 y	 designaba	 al	 militar	 que	 marchaba	 al	 frente	 del
ejército	 portando	 escudos	 y	 blasones,	 como	 en	 esta	 traducción	 de	 Orlando
Furioso,	publicada	en	1549:

Un	hielo	cada	moro	se	volvía,

y	cualquier	escocés	la	llama	pura:

cada	cristiano	el	brazo	parecía

de	Renaldo	tener,	y	lanza	dura.

Sobrino	con	su	gente	arremetía,

sin	esperar	heraldo	o	más	ventura:
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aquesta	es	la	mejor	de	las	mejores

de	capitanes	de	armas	y	señores.

De	heraldos	como	éste,	que	erguían	el	blasón	de	su	rey	para	comandar	el	ataque,
nació	en	francés	el	nombre	heráldica,	que	en	nuestra	lengua	designa	el	«arte	de
los	blasones».	Curiosamente,	en	ese	ir	y	venir	que	aparece	con	tanta	frecuencia
en	 la	historia	de	 las	palabras,	 la	voz	 francesa	heraldique	 se	 formó	a	partir	 del
latín	medieval	heraldus,	originado,	a	su	vez,	en	el	francés	héraut.

Herir

Entre	los	romanos,	ferire	significaba	«golpear	a	alguien	con	un	objeto».	Fue	con
ese	 sentido	 que	 la	 palabra	 entró	 en	 el	 diccionario	 de	 Nebrija,	 pero	 la
consecuencia	tomó,	posteriormente,	el	nombre	de	la	causa,	y	herir	pasó	a	usarse
con	el	sentido	de	«causar	una	herida».

Además,	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 fue	 dando	 origen	 a	 una	 numerosa	 familia	 de
palabras	en	la	que	se	cuentan	herida,	herido,	hiriente	y	zaherir.

La	historia	de	esta	última	no	deja	de	ser	llamativa:	la	empezó	a	usar	Berceo	en
sus	poemas	piadosos	con	 la	 forma	 façerir	 y	 apareció	 en	 el	 Fuero	 Juzgo	 como
fazfirir,	 un	 vocablo	 compuesto	 de	 faz	 «rostro»,	 «cara»	 y	 «herir»	 como
«golpear»,	 o	 sea	que	 el	 compuesto	 significaba	«golpear	 a	 alguien	 en	 la	 cara».
Más	tarde,	façerir	 se	convirtió	en	hacerir	y	 luego,	por	metátesis,[9]	en	zaherir,
con	el	sentido	metafórico	de	«echar	en	cara,	reprochar».

Hermenéutica

Es	el	arte	de	interpretar	textos.

Los	griegos	llamaban	hermenéus	a	quienes	oficiaban	de	intérpretes	o	traductores
de	 cualquier	 lengua	 o	 de	 explicadores	 de	 cualquier	 disciplina.	A	 partir	 de	 los
hermenéus	se	formó	el	adjetivo	hermeneuticós	«relativo	a	la	interpretación»,	que
en	nuestra	lengua	dio	lugar	al	sustantivo	hermenéutica.	Se	aplicó	al	comienzo	a
la	 interpretación	 de	 la	 Biblia;	 más	 tarde,	 y	 en	 sentido	 más	 amplio,	 a	 la
interpretación	del	fenómeno	religioso	como	un	todo,	de	las	teorías	filosóficas	del
significado	 y	 de	 la	 comprensión,	 incluso	 a	 la	 interpretación	 de	 los	 textos
literarios.

En	los	siglos	XIX	y	XX,	la	hermenéutica	alcanzó	el	estatus	de	sistema	filosófico,
merced	a	los	trabajos	de	Wilhelm	Dilthey,	Edmund	Husserl	y	Martin	Heidegger.

Hermético
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La	alquimia	era	una	técnica	elaborada	en	la	Edad	Media	con	la	que	se	buscaba
descubrir	una	sustancia	que	convirtiera	todos	los	metales	en	oro	y	en	plata,	y	que
tornara	eterna	la	vida	humana.

A	pesar	de	 tratarse	de	una	creencia	 ilusoria	y	acientífica,	 la	alquimia	sirvió	de
base	para	el	surgimiento	de	la	química	(v.	química).

Si	bien	las	ideas	de	los	alquimistas	se	desarrollaron	desde	Aristóteles	y	a	lo	largo
de	 muchos	 siglos,	 sus	 técnicas	 fueron	 atribuidas	 a	 un	 personaje	 egipcio	 de
existencia	 dudosa,	 Hermes	 Trismegisto,	 quien	 habría	 inventado	 un	 sello
impenetrable	al	aire,	obtenido	por	fusión	de	la	materia	de	la	que	está	constituido
el	 vaso.	 Este	 procedimiento	 fue	 conocido	 como	 cerramiento	 de	 Hermes	 o
cerramiento	hermético.

Héroe

La	 veneración	 y	 el	 respeto	 a	 los	 héroes	 se	 cuentan	 entre	 las	 tradiciones	 más
antiguas	de	la	humanidad.	Los	primeros	ejemplares	del	homo	sapiens	 temían	y
respetaban	a	los	más	fuertes	y	a	los	más	ancianos,	que	en	aquella	época	podían
llegar	a	los	treinta	años.	Los	pueblos	prehistóricos	indoeuropeos	llamaban	seros
a	aquellos	que	les	daban	protección.

Mil	 años	 después,	 surgió	 entre	 los	 aedos	 griegos	 —los	 cantores	 de	 hazañas
épicas,	 como	 tal	 vez	 fuera	Homero—	 la	 figura	mítica	 del	 héroe,	 un	 personaje
generalmente	 emparentado	 con	 los	 dioses,	 como	 Aquiles	 o	 Eneas,	 al	 que
llamaron	heros.	La	palabra	fue	adoptada	en	latín	por	Virgilio	como	hērōs,	con	la
denotación	de	«semidiós,	hijo	de	un	mortal	con	una	diosa»,	pero	Cicerón	aplicó
el	vocablo	a	los	«hombres	célebres»	de	su	tiempo.

El	 español	 heredó	 la	 palabra	 latina,	 que	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra
lengua	en	el	Vocabulario,	de	Alonso	de	Palencia,	como	heroes,	definidos	como
«fuertes	 varones	 o	 heroas»	 («medio	 dios	 segund	 que	 tenian	 opinión	 de	 los
heroas»).	Durante	mucho	 tiempo,	 la	 tilde	 recayó	 en	 la	o,	heróe,	 incluso	 en	 la
primera	edición	del	Diccionario	de	la	Academia,	pero	la	acentuación	actual	fue
seguida	por	Góngora	y	Lope	de	Vega.	Este	último	fue	el	primero	que	habló	en
castellano	 de	 heroína,	 una	 palabra	 que	 ya	 había	 sido	 empleada	 en	 latín	 por
Ovidio,	 aunque	 referida	 apenas	 a	 la	 mujer	 o	 la	 hija	 de	 un	 héroe.	 La	 primera
heroína	de	la	historia,	por	sus	propios	méritos,	tal	vez	haya	sido	Juana	de	Arco,
aunque	los	ingleses	no	lo	crean	así	(V.	heroína).

Hoy	en	día	 las	cosas	han	cambiado.	Los	héroes	del	siglo	XXI	 son	más	bien	 los
jugadores	de	fútbol	—seguidos	por	miles	de	personas	en	las	canchas	de	fútbol	y
por	millones	en	la	televisión—,	los	actores	y	actrices	de	cine,	y	algunos	líderes
políticos.	 O	 los	 superhéroes,	 personajes	 de	 ficción	 de	 poderes	 sobrenaturales,
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divulgados	por	las	tiras	cómicas	y	la	televisión.

Heroína

La	 palabra	 heroína	 designa	 no	 sólo	 a	 la	 mujer	 que	 tiene	 un	 comportamiento
heroico,	sino	también	a	la	sustancia	conocida	como	diacetilmorfina,	un	narcótico
de	poder	analgésico	mayor	aun	que	el	de	la	morfina,	droga	que	se	ha	extendido
entre	los	adictos	de	Europa.

A	fines	del	siglo	XIX,	la	firma	alemana	Bayer	creó	la	marca	Heroin	—que	tomó
del	 griego	 heros	 «héroe»—	 para	 denominar	 a	 la	 diacetilmorfina,	 porque	 la
exaltación	del	ánimo	que	provoca	es	 la	misma	que	siente	un	héroe	después	de
cumplir	una	hazaña.

La	heroína	causa	una	rápida	y	fuerte	adicción	y,	como	se	trata	de	un	vicio	muy
caro,	es	común	que	sus	víctimas	caigan	en	 la	delincuencia	o	en	 la	prostitución
para	poder	mantenerlo.	Los	narcotraficantes	distribuyen	la	heroína	en	forma	de
una	mezcla	de	no	más	del	cinco	por	ciento	de	pureza,	junto	con	polvo	de	hornear
u	otras	sustancias,	pero	la	mayor	causa	de	muerte	por	sobredosis	de	heroína	es	la
inyección	de	 la	droga	un	poco	más	pura	mediante	agujas	hipodérmicas,	 lo	que
deja	 a	 sus	 usuarios	 expuestos	 a	 contaminarse	 con	 hepatitis,	 sida	 u	 otras
infecciones.

A	 la	marca	Heroin	 se	 añadió	 el	 sufijo	 usado	 para	 los	 estupefacientes,	 que	 en
español	es	-ina,	debido	a	lo	cual	en	varias	lenguas,	incluida	la	nuestra,	el	nombre
del	alcaloide	se	convirtió	en	homónimo	del	femenino	de	héroe.

Hervir

Palabra	formada	a	partir	del	verbo	latino	fervere	«hervir»,	de	cuyo	gerundio	se
derivó	 el	 vocablo	 castellano	 ferviente	 (etimológicamente,	 «hirviente»).	 En
nuestra	lengua,	hervir	es	«entrar	en	efervescencia»,	es	decir,	en	el	estado	físico
en	el	cual	un	líquido	toma	la	forma	gaseosa.

Un	 derivado	 de	 fervere,	 el	 sustantivo	 fervor,	 fervoris,	 significó	 inicialmente
«hervor»	(acto	de	hervir),	pero	más	 tarde	adquirió	en	 latín	un	sentido	figurado
con	 la	denotación	de	«ardor,	vigor,	vivacidad».	Cicerón	 llamó	 fervor	aetatis	al
«ardor	de	la	mocedad»,	y	el	poeta	latino	del	siglo	I	Silio	Itálico	aludió	a	fervore
carentes	anni	para	referirse	a	«los	años	faltos	de	ardor»,	«el	frío	de	la	vejez».

Hidalgo

El	Cid	Campeador	no	era	un	hombre	de	la	alta	nobleza	castellana,	pero	tampoco
era	un	villano:	mientras	contó	con	el	favor	del	rey	era	considerado	un	fijo	d'algo
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«hijo	de	algo»,	es	decir,	miembro	de	una	nobleza	de	jerarquía	inferior	a	la	de	los
infantes	de	Carrión,	pero	con	fortuna	propia	y	con	derecho	a	aspirar	a	que	sus
hijas	se	casaran	con	señores	de	la	alta	nobleza.

De	fijo	d'algo	se	formó	más	tarde	hidalgo,	que	contiene	hi,	 la	 forma	abreviada
de	 hijo,	 que	 también	 vemos	 en	 hideputa	 en	El	 lazarillo	 de	 Tormes,	 una	 baja
nobleza	cuyo	representante	más	ilustre	ha	sido	el	ingenioso	hidalgo	don	Quijote
de	la	Mancha.

Hígado

Nuestra	lengua	no	es	sino	un	latín	tardío,	enriquecido	con	numerosos	elementos
godos	 y	 árabes	 después	 de	 que	 estos	 pueblos	 ocuparon	 la	 península	 ibérica.
Cabría,	pues,	esperar	que	el	nombre	del	hígado	apareciera	emparentado	con	 la
palabra	latina	iecur	o,	tal	vez,	con	la	griega	épatos,	pero	¿por	qué	hígado?

Se	trata	de	una	historia	curiosa	que	comienza	con	una	digresión	gastronómica.
Los	 franceses	 dieron	 a	 conocer	 al	mundo	 el	 foie	 gras	 de	 oca,	 una	delicatesse
(perdón,	 delicia)	 elaborada	 con	 hígado	 de	 oca	 hipertrofiado	 con	 dosis
abundantes	de	maíz.	Pero	el	producto	es	mucho	más	antiguo	que	Francia	y	los
franceses;	 ya	 era	 conocido	 por	 los	 atenienses	 del	 siglo	 de	 Pericles,	 quienes,
como	no	tenían	maíz,	cebaban	a	las	ocas	con	higos	(sykon,	en	griego)	y,	como
tampoco	sabían	francés,	lo	llamaron	hépar	sýkoton.

Esta	 exquisitez	 gastronómica	 fue	 legada	 a	 Roma,	 donde	 el	 gourmet	 Marcus
Apicius	innovó	al	introducir	la	costumbre	de	sumergir	el	hígado	en	un	baño	de
leche	con	miel	para	que	aumentara	de	 tamaño	y	mejorara	su	sabor	con	nuevas
fragancias.	 El	 hépar	 sýkoton	 de	 los	 griegos	 se	 llamó	 en	 Roma	 iecur	 ficatum
«hígado	 con	 higos»,	 expresión	 que,	 con	 el	 tiempo,	 pasó	 a	 designar	 al	 hígado,
con	 higos	 o	 sin	 ellos,	 de	 cualquier	 animal,	 también	 el	 del	 hombre.	 Algunos
siglos	más,	y	la	palabra	iécur	se	perdió	en	la	oscuridad	de	los	tiempos,	mientras
que	ficatum	se	siguió	usando	como	nombre	del	órgano,	hasta	llegar	al	asturiano
fégadu,	 al	 castellano	 antiguo	 y	 al	 portugués	 fígado	 y,	 finalmente,	 al	 moderno
español	hígado,	documentado	desde	finales	del	siglo	XV:

Sacanse	algunos	que	lo	tienen	en	la	ante	penultima	como	filósofo,	lógico,
gramático,	 médico,	 arsénico,	 párpado,	 pórfido,	 úmido,	 hígado,	 ábrigo
cierto,	 cuando	 por	 amor	 se	 hacen	 desiguales	 casamientos.	 (Antonio	 de
Nebrija:	Gramática	castellana,	1492).

Higiene

Asclepio,	 hijo	 de	Apolo,	 conocido	por	 los	 latinos	 como	Esculapio,	 era	 el	 dios

www.lectulandia.com	-	Página	318



griego	de	 la	medicina.	Fue	confiado	por	su	padre	al	centauro	Quirón,	quien	 le
enseñó	 el	 arte	 de	 curar	 enfermos,	 pero	 Asclepio	 fue	 más	 allá	 y	 aprendió	 a
resucitar	 a	 los	muertos.	Zeus	 le	 dio	muerte,	 receloso	de	 que	pudiera	 alterar	 el
orden	natural	al	poseer	el	dominio	de	este	arte.

El	dios	médico	fue	llevado	al	cielo,	donde	se	convirtió	en	constelación,	que	hoy
tiene	el	nombre	de	Serpiente.

Su	hija	Higia	heredó	el	arte	de	curar	a	los	enfermos,	una	profesión	a	la	que	su
padre	 la	 había	 destinado	 desde	 que	 le	 dio	 el	 nombre,	 que	 tomó	 de	 la	 palabra
griega	higieinós	«sano»,	proveniente	del	 indoeuropeo	su-gwiyes-ya,	del	mismo
significado.

Hincha

El	primer	hincha	de	fútbol	de	la	historia	vivió	en	Montevideo	a	comienzos	del
siglo	XX;	trabajaba	en	el	Club	Nacional	de	Fútbol,	el	segundo	club	uruguayo	por
antigüedad.	Era	de	profesión	 talabartero	y	estaba	encargado	de	 inflar	 (hinchar)
los	 balones	 del	 Parque	 Central,	 la	 sede	 del	 Nacional.	 Se	 llamaba	 Prudencio
Miguel	Reyes,	pero	era	más	conocido	como	el	gordo	Reyes	o	el	hincha.

Nuestro	 hombre,	 partidario	 fanático	 del	 club	 montevideano,	 y	 sus	 gritos
estentóreos:	«¡arriba	Nacional!»	eran	 famosos	a	principios	del	 siglo	pasado	en
las	canchas	donde	jugaba	su	club.	Y	es	fácil	imaginar	cómo	resonarían	los	gritos
del	talabartero	si	se	tiene	en	cuenta	que	inflaba	las	pelotas	sólo	con	la	fuerza	de
sus	pulmones.

Durante	 los	 partidos,	 otros	 aficionados	 solían	 comentar	 ante	 las	 ruidosas
demostraciones	 de	 Reyes:	 «Mirá	 cómo	 grita	 el	 hincha».	 Y	 poco	 a	 poco	 la
palabra	hincha	se	fue	aplicando	a	los	partidarios	del	Nacional	que	más	gritaban
en	los	partidos;	más	tarde	se	extendió	a	los	demás	y,	finalmente,	a	los	partidarios
de	todos	los	clubes.

Hipermetropía

Es	una	deficiencia	visual	que	consiste	en	que	 los	 rayos	 luminosos	procedentes
de	objetos	situados	a	cierta	distancia	del	ojo	forman	foco	en	un	punto	que	está
detrás	de	la	retina.

La	palabra	está	compuesta	por	el	griego	hypermetros	«de	tamaño	desmesurado»
y	ops	«ojo»,	como	en	miopía,	presbicia	y	piropo.	(V.	miopía,	presbicia,	piropo).

Hipocondríaco
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Cada	 una	 de	 las	 zonas	 abdominales	 situadas	 a	 los	 lados	 del	 epigastrio	 (zona
central	 superior),	 por	 debajo	 de	 las	 falsas	 costillas,	 recibe	 el	 nombre	 de
hipocondrio.

El	hipocondrio	derecho	aloja	al	hígado,	y	en	el	 izquierdo,	entre	otros	órganos,
encontramos	el	bazo.

Hipocondrio	proviene	del	griego	hypokhondrion,	del	mismo	significado,	palabra
formada	por	el	prefijo	hypo	«debajo»	y	khondros	«cartílago».

Antiguamente,	se	creía	que	el	hipocondrio	era	 la	sede	de	 la	melancolía,	por	 lo
que,	en	el	siglo	XVII,	hipocondrio	se	usó	con	el	sentido	de	«espíritus	inferiores»
y	 de	 «depresión».	 De	 allí	 se	 derivó	 el	 moderno	 significado,	 en	 el	 sentido	 de
«aquel	que	siempre	cree	estar	enfermo»,	que	surgió	en	el	siglo	XIX,	bajo	la	forma
hipocondría.	Los	que	padecen	esta	dolencia	son	llamados	hipocondríacos	o,	en
algunos	países,	hipocondriacos.

Hipocorístico

Llámanse	así	 los	apodos	cariñosos,	habitualmente	de	origen	familiar,	formados
mediante	 alteraciones	 de	 los	 nombres	 originales,	 tales	 como	 Pancho,	 Mingo,
Charo	o	Lola,	incluso	a	partir	de	la	pronunciación	errónea	de	los	niños	que	están
aprendiendo	a	hablar.

La	palabra	 llegó	al	español	por	vía	culta,	procedente	del	griego	hypokoristikós
«acariciante»,	derivada	de	hypokorizomai	«hablar	como	los	niños	pequeños».	En
la	 composición	 de	 este	 último	 vocablo	 está	 contenida	 la	 palabra	 griega	 koré
«niña».

Esta	voz	está	 registrada	en	castellano	por	 lo	menos	desde	1867,	pero	apareció
por	primera	vez	en	el	Diccionario	de	la	Academia	en	la	edición	de	1927.

Hipocresía

Con	frecuencia	oímos	decir	«Fulano	es	un	artista»,	no	como	elogio	a	las	dotes
histriónicas	de	la	persona,	sino	para	señalar	que	es	un	fingidor,	un	hipócrita.	La
hipocresía	es	un	arte,	al	menos	etimológicamente:	la	palabra	se	deriva	del	griego
tardío	hypokrisía	(hypokrisis	en	griego	clásico),	que	era,	precisamente,	«el	arte
de	desempeñar	un	papel	teatral».

En	Suetonio,	un	hypocrités	 es	 el	que	 imita	a	otro	personaje	en	 la	comedia,	un
comediante,	pero	también	un	histrión	y	hasta	un	tonto.

En	 los	 escritores	 cristianos	 de	 la	 Edad	 Media,	 se	 cristaliza	 el	 sentido	 de	 la
falsedad	de	la	interpretación	teatral	del	hipócrita,	que	se	convierte	en	alguien	que
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finge	sentimientos	opuestos	a	los	que	realmente	experimenta,	con	el	objetivo	de
engañar	a	alguien.

Histeria

El	nombre	de	esta	enfermedad	psíquica	proviene	de	la	ignorancia	que	prevaleció
hasta	 fines	del	siglo	XIX,	cuando	estaba	considerada	como	una	dolencia	propia
de	las	mujeres,	puesto	que	se	creía	que	era	causada	por	problemas	en	el	útero,
palabra	 proveniente	 del	 griego	 hystera	 y	 ésta,	 a	 su	 vez,	 del	 sánscrito	 udáran
«abdomen».

Fueron	 los	 trabajos	 del	 profesor	 Jean-Martin	 Charcot	 y,	 sobre	 todo,	 de	 su
discípulo	en	el	hospital	parisino	de	la	Salpetrière,	Sigmund	Freud	(1856-1939),
los	 que	 permitieron	 develar	 el	 misterio	 de	 la	 histeria,	 mostrándola	 como	 una
enfermedad	 causada	 por	 conflictos	 en	 la	 vida	 psíquica	 inconsciente,	 tanto	 en
hombres	como	en	mujeres.

A	partir	de	su	Estudios	sobre	la	histeria,	que	publicó	junto	con	Josef	Breuer	en
1895,	Freud	desarrolló	una	compleja	teoría	sobre	el	funcionamiento	de	la	mente
y	de	la	afectividad	del	ser	humano,	basada	en	sus	investigaciones	sobre	una	vida
psíquica	 inconsciente,	hasta	entonces	poco	conocida,	y	en	 la	 influencia	de	esta
actividad	inconsciente	sobre	el	comportamiento	y	los	afectos.

La	voz	histeria	 llegó	al	 español	a	 través	del	 francés	hystérie,	 con	origen	en	el
mencionado	 hystera	 más	 el	 sufijo	 -ia,	 usado	 en	 español	 en	 los	 nombres	 de
algunas	enfermedades.

Hito

Un	hito	es	un	mojón	en	el	camino,	algo	que	está	fijado	en	la	tierra;	procede	del
latín	vulgar	fictus,	ficta,	fictum	«fijo».

De	esa	idea	de	fijeza	proviene	la	expresión	mirar	de	hito	en	hito,	que	Cervantes
utiliza	varias	veces	en	el	Quijote	y	que	ha	sobrevivido	hasta	nuestros	días:

Oyendo	esto	Sancho,	se	arrimó	sobre	el	espaldar	de	la	silla	y	miró	de	hito
en	 hito	 al	 tal	médico,	 y	 con	 voz	 grave	 le	 preguntó	 cómo	 se	 llamaba	 y
dónde	había	estudiado.

Con	el	significado	de	«mojón»,	hito	se	usa,	generalmente,	en	sentido	figurado,
como	en	este	texto	de	Sara	Karlik:

En	 todo	caso,	no	me	es	posible,	ni	pretendo,	dejar	de	 lado	esa	división
por	 ser	un	hito	que	marca	épocas,	una	anterioridad	que	 forma	historias
personales,	únicas.
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La	palabra	se	ha	mantenido	en	el	portugués	actual	en	el	verbo	fitar,	del	mismo
origen,	que	significa	«mirar	fijamente».

Holanda

Países	Bajos	 es	 el	 nombre	oficial	 de	 este	 reino,	más	 conocido	 como	Holanda,
que	 es	 la	 denominación,	 en	 realidad,	 de	 dos	 de	 las	 doce	 provincias	 que
actualmente	 componen	 el	 país.	 Sin	 embargo,	 en	 tiempos	 de	 la	 dominación
napoleónica,	el	país	se	llamó	Reino	Napoleónico	de	Holanda.

Las	doce	provincias	son:	Groningen,	Friesland,	Drente,	Overijssel,	Gelderland,
Utrecht,	 Flevoland,	 Noord-Holland,	 Zuid-Holland,	 Zeeland,	 Noord-Brabant	 y
Limburg.

En	el	siglo	XV,	el	historiador	español	Diego	de	Valera	ya	se	refería	a	alguna	de
esas	provincias	en	su	Crónica	de	España:	(1482):

Capitulo.xvij	 dela	 prouincia	 de	 holanda.	 //	 Holanda	 es	 pequeña
prouincia.	 es	 vezina	 al	mar	 de	 brenante	 tiene	 al	medio	 dia	 a	 afrisa.	 al	
oriente	&	al	oceano	de	toda	parte	al	mar.

El	nombre	Holanda	 proviene	del	 de	 la	 región	de	Holt-land,	 cercana	a	Leiden,
sintagma	que	en	neerlandés	antiguo	significaba	«tierra	boscosa».

Hombre

Por	 referirse	 a	 nosotros	 mismos,	 el	 vocablo	 hombre	 posee	 diversos	 matices
semánticos	y	es	fuente	de	una	numerosa	familia	de	palabras.	La	Real	Academia
define	 hombre	 como	 «Ser	 animado	 racional,	 varón	 o	 mujer»,	 definición	 que
debería	aliviar	el	encono	de	algunas	feministas	contra	el	predominio	masculino
en	 nuestra	 lengua.	Así,	 cuando	 decimos	 el	 hombre	medieval,	 debe	 entenderse
que	nos	referimos	a	los	hombres	y	mujeres	de	la	Edad	Media.

La	palabra	proviene	del	latín	homo,	hominis,	que	también	significaba	«individuo
de	la	especie	humana,	hombre	o	mujer»,	pero	podía	denotar	soldado	o	esclavo;
así,	homo	Salusti	era	«esclavo	de	Salustio».

Aparece	 en	 español	 por	 primera	 vez	 hacia	 el	 año	 960,	 en	 las	 Glosas
Emilianenses	 (anotaciones	 hechas	 por	 monjes	 medievales	 en	 las	 márgenes	 de
textos	en	latín),	pero	bajo	las	formas	uemne	y	uamne.	En	los	poemas	de	Berceo,
en	el	siglo	XIII,	 el	 autor	oscila	entre	omne,	ombre	y	ome.	Hombre,	 tal	 como	 la
usamos	hoy,	sólo	aparece	en	nuestra	lengua	en	1535,	con	Juan	de	Valdés.

Homenaje	 es	 un	 derivado	 del	 francés	 hommage,	 que	 proviene	 del	 provenzal
omenatge,	formado	a	partir	de	ome	en	el	sentido	de	«soldado»,	«vasallo».	En	el
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siglo	XV,	aparece	homicidio,	formada	con	la	terminación	latina	caedere	«matar»,
y	en	1527,	se	registra	superhombre,	palabra	tomada	del	alemán	übermensch,	que
permanecería	olvidada	hasta	que	Nietzsche	la	recuperó	tres	siglos	y	medio	más
tarde.	 En	 los	 últimos	 años,	 surgió	 homofobia,	 palabra	 proveniente	 del	 inglés
homophobia,	registrada	en	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	como	«aversión
obsesiva	 a	 las	 personas	 homosexuales».	 No	 está	 demás	 puntualizar	 que	 este
término	no	está	vinculado	al	latín	homo	«hombre»,	sino	al	prefijo	griego	homós-
«igual»,	 y	 entendemos	 que	 está	 mal	 formado,	 puesto	 que,	 en	 rigor,	 debería
significar	«aversión	a	lo	igual».

Honduras

Antiguas	tradiciones	hispánicas	cuentan	que	Cristóbal	Colón	asistió,	durante	su
último	 viaje,	 a	 una	 misa	 celebrada	 en	 el	 actual	 territorio	 hondureño	 —hasta
entonces	 llamado	Guaymuras—	y	que,	al	partir	en	su	nave,	puso	proa	hacia	el
este.	Muy	 pronto	 fue	 castigado	 por	 un	 fuerte	 ciclón	 de	 los	 que	 suelen	 azotar
aquella	 región	 en	 la	 segunda	mitad	 de	 cada	 año,	 y	 la	 nave	 estuvo	 a	 punto	 de
zozobrar,	 pero,	 finalmente,	 el	 temporal	 amainó	 sin	 haber	 causado	 mayores
daños.	 El	 descubridor	 de	 América	 exclamó	 entonces:	 «Gracias	 a	 Dios	 que
hemos	escapado	de	aquellas	honduras»,	frase	que	consagró	el	nombre	Honduras
para	aquel	 territorio.	Por	 la	misma	razón,	 la	entrada	de	 tierra	que	está	sobre	 la
desembocadura	del	río	Coco	se	llama	hasta	hoy	cabo	Gracias	a	Dios.

Hostia

Los	 ritos	 cristianos	 no	 nacieron	 con	 el	 cristianismo,	 sino	 que	 provienen	 de
antiguas	tradiciones	paganas	(v.	pagano),	que	fueron	recogidas	por	los	cristianos
y	adaptadas	a	la	nueva	religión.

Un	 ejemplo	 de	 estos	 ritos	 es	 el	 de	 los	 sacrificios	 de	 seres	 humanos	 o	 de
animales,	que	el	cristianismo	adoptó	y	adaptó	mediante	la	hostia,	que	representa
a	Cristo	como	cordero	ritual.	Para	los	católicos,	la	hostia	no	representa	apenas	a
Cristo,	sino	que	es	Él	mismo	en	cuerpo,	sangre,	alma	y	divinidad.

La	palabra	viene	del	latín	hostia	«víctima	de	un	sacrificio	ritual»,	que	se	derivó,
a	su	vez,	de	hostire	«herir»,	«golpear»,	«hostilizar».

Huella

Es	la	marca	que	una	persona	o	un	animal	dejan	con	sus	pies	(o	sus	patas)	al	pisar
un	terreno.	Por	extensión,	la	huella	es	también	la	marca	que	dejamos	sobre	una
superficie	lisa	con	la	humedad	de	los	dedos	(huellas	digitales).
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Humilde

Proviene	 del	 latín	 humilis,	 que	 denotaba	 conceptos	 como	 «bajo,	 de	 corta
estatura,	rastrero,	que	tiene	sentimientos	bajos,	descorazonado,	mezquino».

Con	el	advenimiento	del	cristianismo,	la	humildad	empezó	a	ser	apreciada	como
virtud	moral	 —una	 categoría	 ligeramente	 inferior	 a	 las	 virtudes	 teologales	 y
cardinales	del	cristianismo—	y	adquirió	una	connotación	más	positiva	de	la	que
había	tenido	para	los	romanos.

Humilis	 se	 formó	 a	 partir	 de	 humus	 «humus»	 (v.	 humus),	 «tierra»,	 «suelo»,
palabra	 que	 subsiste	 en	 geología	 en	 nuestra	 lengua	 para	 denominar	 la	 capa
superficial	del	suelo,	en	la	que	abundan	los	productos	de	la	descomposición	de
animales	y	de	vegetales.

Humor

El	 verbo	 latino	 umere	 significaba	 humedecer	 y	 estaba	 vinculado	 al	 sustantivo
umor	 «líquido»,	 «humedad»,	 que	 también	 designaba	 a	 los	 fluidos	 orgánicos:
sangre,	bilis,	flema.

Durante	la	Antigüedad	clásica	y	en	la	Edad	Media,	florecieron	teorías	según	las
cuales	 estos	 fluidos	 orgánicos	 o	 humores	 determinaban	 la	 salud	 del	 cuerpo	 y
hasta	el	temperamento	o	el	carácter	de	los	individuos.	Por	esa	razón,	en	español
se	 llama	 hasta	 hoy	 bilioso	 al	 sujeto	 destemplado	 y	 sanguíneo	 al	 de
temperamento	impulsivo.	(v.	melancolía).

Con	base	en	estas	antiguas	teorías	sobre	los	humores,	los	franceses	empezaron	a
usar	el	término	humeur	en	el	siglo	XVII	para	referirse	a	la	manera	de	ser	de	las
personas	 bromistas.	 Esta	 palabra	 pasó	 luego	 al	 inglés	 como	 humour,	 con	 el
mismo	 significado,	 pero	 en	 poco	 tiempo	 se	 usó	 con	 un	matiz	 semántico	 algo
diferente,	como	una	forma	—hoy	diríamos	bien	humorada—	de	ver	el	mundo	y
las	cosas.	Acuñaron	así	la	expresión	sense	of	humour	«sentido	del	humor»	para
referirse	 a	 la	 capacidad	 de	 un	 individuo	 de	 percibir	 lo	 ridículo,	 lo	 alegre	 o	 lo
gracioso	de	las	cosas	y	de	las	situaciones,	y	de	expresarlo	en	forma	jocosa.

Humor	se	traduce	al	italiano	como	umore,	al	francés	como	humeur,	al	portugués
como	humor	y	al	alemán	como	Humor.

Humus

La	 antigua	 palabra	 latina	 para	 tierra,	 humus,	 llegó	 intacta	 hasta	 nosotros	 para
denominar	la	capa	superficial	de	la	tierra,	la	más	rica	en	nutrientes.	Humum	ore
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mordere	 (morder	 la	 tierra),	 decía	Virgilio,	 y	 también	humo	mandare	 (enterrar,
dar	sepultura).

Los	 más	 remotos	 orígenes	 presumibles	 de	 humus	 están	 en	 el	 vocablo
indoeuropeo	dhghem-	 «tierra»,	 el	mismo	de	 donde	proviene	 el	 vocablo	 griego
geon	«tierra»,	«país».

Derivados	de	humus	están	presentes	en	numerosos	vocablos	de	nuestra	lengua,
vinculados	 a	 la	 idea	 de	 tierra,	 tales	 como	 inhumar	 «enterrar»,	 exhumar
«desenterrar»	o	trashumante	«pueblo	pastoril	que	emigra	de	una	tierra	a	otra».

También	homo,	 hominis	 «hombre»	 (v.	 hombre)	 es	 aquel	 ser	 que	 habita	 en	 la
tierra,	 a	 diferencia	 de	 los	 dioses,	 y	 humidus	 «húmedo»	 es	 aquello	 que	 está
ligeramente	mojado,	como	la	tierra.	(V.	humilde).

Hurí

Se	dice	que	a	los	terroristas	suicidas,	que	se	matan	en	medio	de	muchedumbres
llevando	consigo	a	decenas	de	inocentes	a	la	muerte,	se	les	promete	que	antes	de
que	la	primera	gota	de	su	sangre	llegue	al	suelo,	estarán	en	el	paraíso	rodeados
de	 bellísimas	 huríes.	 ¿Quiénes	 son	 esas	 mujeres	 tan	 hermosas	 que	 por	 ellas
matan	 y	 se	matan	 los	 fanáticos?	 Según	 la	 creencia	 del	 islamismo,	 que	 es	 una
religión	de	paz,	han	sido	creadas	por	Dios	para	acompañar	a	los	bienaventurados
en	el	paraíso.

La	 palabra	 hurí	 nos	 llegó	 al	 español	 procedente	 del	 francés	 houri	 y	 ésta,	 del
persa	huri,	que	se	formó	a	partir	del	árabe	hur	[al'ayn].
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Iconoclasta

Los	primeros	 iconoclastas	 fueron	 los	miembros	de	 la	 Iglesia	de	Oriente	en	 los
siglos	VIII	y	IX	de	nuestra	era,	quienes	se	opusieron	vehementemente	al	uso	y	a	la
veneración	 de	 imágenes	 religiosas.	 En	 algunos	 casos,	 los	 cristianos	 ortodoxos
llegaron	a	destruir	los	iconos	de	sus	rivales	católicos.

La	 palabra	 iconoclasta	 proviene	 del	 bajo	 latín	 de	 esa	 época;	 era	 un	 cultismo
formado	 por	 las	 palabras	 griegas	 eikon	 «ícono	 o	 icono»	 y	 el	 verbo	 klaein
«romper»,	«destruir».

Sin	 embargo,	 los	 iconoclastas	 acabaron	 derrotados	 en	 la	 Iglesia	 de	 Oriente,
cuando	el	Concilio	de	Nicea	consagró	el	uso	de	 imágenes,	que	 las	autoridades
religiosas	 de	 esa	 época	 consideraron	 útiles	 para	 la	 instrucción	 de	 las	 grandes
masas	 analfabetas.	 Por	 la	 misma	 época,	 las	 religiones	 hebrea	 e	 islámica	 se
hicieron	cada	vez	más	 intolerantes	en	su	postura	contraria	al	uso	de	 imágenes,
que	mantienen	hasta	hoy.

Nuevos	iconoclastas	surgieron	en	el	siglo	XVI	en	Inglaterra,	cuando	las	imágenes
de	 los	 católicos	 encontraron	 un	 nuevo	 enemigo	 en	 los	 protestantes,	 que
condenaron	 el	 uso	 de	 aquellos	 íconos	 que	 consideraban	 ídolos	 y	 criticaron	 su
veneración	como	una	costumbre	papista.

El	 carácter	 icónico	 de	 la	 liturgia	 católica	 ejerció	 enorme	 influencia	 sobre	 las
artes	plásticas	en	la	Europa	medieval,	en	un	tiempo	en	que	la	vida	de	la	sociedad
giraba	en	torno	de	los	usos	y	creencias	dictados	por	Roma.

Idiota

Los	idiotas	de	hoy	no	son	como	los	de	antes.	En	nuestros	tiempos,	un	idiota	es
una	persona	que	padece	un	grado	profundo	de	debilidad	mental,	al	punto	de	que
la	palabra	puede	ser	usada	para	ofender	a	alguien	por	su	falta	de	inteligencia.	En
psicología,	idiocia	es	el	grado	extremo	de	incapacidad	mental.

Sin	embargo,	idiotes,	la	palabra	griega	que	dio	origen	a	idiota,	provenía	de	idios
«personal»,	«privado»,	«particular».	De	ahí	se	derivó	también	idioma,	la	forma
particular	de	hablar	de	un	determinado	grupo.	Un	idiota	era,	en	su	origen,	lo	que
hoy	llamamos	lego,	alguien	ajeno	a	una	determinada	profesión	o	grupo	social	o,
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simplemente,	un	hombre	común.

Más	 tarde,	 este	 significado	 se	 fue	 particularizando	 para	 referirse	 con
exclusividad	a	una	persona	que	no	 tiene	ningún	oficio	especializado	ni	conoce
ningún	arte,	y	por	esta	vía	se	 fue	aproximando	cada	vez	más	al	significado	de
«persona	 ignorante»	 y,	 más	 adelante,	 se	 usó	 para	 referirse	 a	 las	 personas
desprovistas	de	inteligencia.

Ídolo

Los	 ídolos	 son	 imágenes	 construidas	 por	 el	 hombre.	 En	 cierta	 época	 y	 en
determinadas	culturas,	fueron	adoradas	porque	se	las	consideraba	residencia	de
entidades	sobrehumanas,	generalmente	de	orden	divino.

La	adoración	de	ídolos	se	llama	idolatría,	una	práctica	que,	por	ser	común	a	la
mayoría	de	 las	 civilizaciones,	 llevó	 a	 algunos	 antropólogos	 a	 la	 conclusión	de
que	constituyó	una	fase	de	la	evolución	religiosa	del	hombre.

Ídolo	llegó	a	nuestra	lengua	procedente	del	latín	tardío	idolus	y	éste,	del	griego
éidolon	«imagen»,	que	se	formó	a	partir	de	eidon	«obra	artesanal».

Desde	que	Moisés	destruyó	el	becerro	de	oro	hace	más	de	tres	mil	años,	muchas
religiones	 han	 atacado	 la	 adoración	 de	 ídolos.	 Sin	 embargo,	 a	 lo	 largo	 del
siglo	XX,	 la	palabra	fue	adquiriendo	otro	significado,	además	del	de	«objeto	de
culto».	La	Academia	describe	hoy	ídolo	también	como	«persona	o	cosa	amada	o
admirada	con	exaltación»,	definición	que	se	extiende	a	astros	del	deporte	o	del
mundo	 del	 espectáculo,	 como	 vemos	 en	 este	 texto	 del	 escritor	mexicano	 Leo
Mendoza:

Fuente	ha	 sido	 el	mejor	 jugador	que	ha	dado	México,	 hay	que	 creerle.
Porque	su	padre	lo	llevó	a	verlo	jugar	al	estadio	de	Vélez	Sarfield	y	fue
su	ídolo	los	tres	años	que	permaneció	en	el	equipo:	bueno	para	el	regate,
para	el	desborde	y	para	tirar	a	gol.

Iglesia

Una	 vez	 implantada	 la	 democracia	 en	 Atenas	 por	 el	 estratega	 Pericles	 en	 el
siglo	V	antes	de	nuestra	era,	el	pueblo	se	reunía	en	la	plaza	pública	o	ágora	para
deliberar	sobre	los	asuntos	públicos.	La	Asamblea	de	ciudadanos	era	soberana,
pero	no	tan	democrática	como	se	suele	creer,	puesto	que	sólo	tenían	derecho	a
participar	en	ella	entre	el	ocho	y	el	diez	por	ciento	de	los	habitantes	de	la	ciudad,
ya	que	quedaban	fuera	los	esclavos	y	los	metekos	«extranjeros».

En	Atenas	y	en	otras	ciudades	griegas,	 la	Asamblea	del	Pueblo	era	convocada
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por	un	heraldo;	el	verbo	griego	para	denominar	esta	tarea	era	ekkalein	«evocar»,
«convocar»,	con	el	sentido	de	llamar	a	«los	que	están	fuera	del	ágora»,	aunque
sin	significado	religioso	alguno.

Los	 primeros	 cristianos	 se	 reunían	 en	 asambleas,	 una	 antigua	 costumbre
heredada	 de	 los	 hebreos,	 que	 éstos	 denominaban	 gahal:	 la	 congregación	 del
pueblo	 de	 Israel	 como	 comunidad	 religiosa,	 pero	 con	 fines	 meramente
culturales.	En	la	traducción	del	Antiguo	Testamento	al	griego	por	los	Setenta,	se
adoptó	el	nombre	de	la	ekklesía	ateniense	para	designar	las	gahalim.	La	palabra
pasó	al	Nuevo	Testamento	con	el	sentido	de	«reunión	de	los	cristianos	en	torno
de	 Jesús»	 y	 fue	 muy	 usada	 por	 san	 Pablo,	 quien	 llamaba	 ekklesía	 a	 diversas
comunidades	locales,	por	ejemplo	en	algunos	títulos	de	sus	epístolas,	pero	fue	en
la	que	dedicó	a	los	tesalonicenses	donde	se	refirió	por	primera	vez	a	la	ekklesía
como	un	cuerpo	cuya	cabeza	era	Cristo.

La	 palabra	 llegó	 al	 español	 a	 través	 del	 bajo	 latín	 eclesia,	 del	 latín	 clásico
ecclesia,	 como	 parte	 del	 sustrato	 básico	 de	 nuestra	 lengua,	 documentado	 por
primera	 vez	 como	 eglesia	 en	 las	 Glosas	 Emilianenses,	 en	 el	 siglo	 X.	 En	 el
Cantar	 de	 Mio	 Cid	 aparece	 como	 eclegia;	 un	 siglo	 más	 tarde,	 en	 Berceo,
nuevamente	como	eglesia	y	ya	también	como	iglesia.

Durante	algún	tiempo	se	alternan	otras	formas,	como	elgueja,	elguesia	y	egrija,
forma	esta	que	dio	lugar	a	topónimos	como	Grijota	y	Grijalba,	hasta	que	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XIV,	se	generalizó	el	uso	de	iglesia.

La	 eclesia	 de	 los	 primeros	 cristianos	 se	 llamó	 église	 en	 francés,	 igreja	 en
portugués	y	chiesa	en	italiano.

Ilusión

Voz	 derivada	 del	 verbo	 latino	 illudo	 «divertirse»,	 «recrearse»,	 pero	 también
«burlarse»,	 «engañar».	 El	 verbo	 latino	 estaba	 formado	 por	 el	 prefijo	 in-	 y	 el
verbo	ludo	«yo	juego».

De	 ludo	 se	 derivó	 una	 amplia	 familia	 de	 palabras	 en	 la	 que	 se	 incluye	 lúdico
«relativo	al	juego»,	eludir	«escapar	jugando»,	alusión	(«mención»	«referencia»
en	 la	 actualidad,	 pero	 «broma»	 o	 «jugueteo»	 inicialmente),	 colusión	 «pacto
ilícito	 contra	 un	 tercero»,	 interludio	 «intervalo	 en	 un	 juego	 o	 representación
teatral»	y	preludio	«lo	que	precede	a	una	representación».

En	 castellano,	 iludir	 y	 más	 tarde	 ilusionar	 fueron	 evolucionando	 con	 la
denotación	 «causar	 una	 impresión	 engañosa»	 o	 «suscitar	 la	 esperanza	 de	 algo
deseable»,	o	sea,	«suscitar	una	ilusión».

Imbécil
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Proviene	del	latín	 imbecillis,	palabra	latina	formada	con	el	prefijo	privativo	in-
antepuesto	 a	 bacillum	 —origen	 de	 la	 palabra	 bacilo	 (v.	 bacilo)—,	 que	 es	 el
diminutivo	 de	 baculum	 «bastón»,	 con	 lo	 que	 imbecillis	 viene	 a	 significar
literalmente	 «sin	 bastón».	 Baculum	 proviene	 del	 griego	 baktron	 «báculo»,
«bastón»,	emparentado	éste	con	la	raíz	indoeuropea	bak-.

Imbecillis	 no	 tenía	 la	 connotación	negativa	que	 le	damos	hoy	o	 la	 tenía	de	un
modo	diferente:	significaba	«frágil,	débil,	vulnerable»	y	también	«enfermizo,	sin
carácter	o	pusilánime».

Fue	con	estos	significados	con	los	que	la	voz	imbecil	—palabra	aguda—	llegó	al
español	desde	su	primera	documentación	en	1524	y	como	tal	figuró	en	la	edición
de	 1780	 del	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia,	 pero	 en	 1822	 se	 introdujo	 el
significado	moderno,	aunque	los	romanos	ya	usaban	esta	palabra	con	el	sentido
de	«debilidad	de	espíritu».

Hay	quien	opina	que	la	acentuación	actual	como	voz	grave	proviene	de	una	mala
interpretación	 del	 tilde	 en	 el	 francés	 imbécille,	 pero	 Corominas	 cree	 más
probable	 que	 se	 trate	 de	un	 error	 como	el	 que	ocurre,	 por	 ejemplo,	 cuando	 se
dice	sútil	u	hóstil,	error	que,	a	la	postre,	se	impuso.

En	psicología,	imbecilidad	es	un	grado	de	debilidad	mental	de	menor	gravedad
que	la	idiocia	o	idiotez	y	mayor	que	la	insuficiencia	mental	leve.

Impedir

Por	su	etimología,	impedir	es	«trabar	con	el	pie	para	obstaculizar	el	paso	de	algo
o	de	alguien».	En	efecto,	proviene	de	la	palabra	latina	impedire,	que	significaba
literalmente	 «entorpecer	 o	 estorbar	 con	 los	 pies»,	 formada	 con	 el	 prefijo
privativo	in-	antepuesto	a	pes,	pedis	«pie».

En	castellano	antiguo	se	usó	también	empecer	en	el	Fuero	Juzgo,	y	empedecer,
en	los	poemas	de	Berceo,	ambos	en	el	siglo	XIII.

Si	en	lugar	del	prefijo	in-	usamos	ex-	«fuera,	afuera»,	obtendremos	una	palabra
de	sentido	opuesto	a	impedir:	expedir	«liberar»,	«dejar	salir»,	«desentorpecer».
Así,	para	decir	que	un	camino	está	libre	y	se	puede	pasar,	podemos	aplicarle	el
adjetivo	expedito,	como	en	este	texto	del	siglo	XVIII,	del	cronista	Félix	de	Azara
en	su	Descripción	general	del	Paraguay	(1782):

Los	 portugueses	 no	 pueden	 oponer	 sino	 canoas	 con	 poca	 gente,	 y	 casi
toda	ella	esclava	y	fatigada.	Los	paraguayos	por	tierra	o	por	el	río	tienen
el	camino	expedito	para	llevar	las	fuerzas	que	les	acomoden.
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Impresionismo

En	 1874,	 un	 grupo	 de	 pintores	 antiacadémicos	 (formado	 por	 Camille	 Pisarro,
Paul	 Cézanne,	 Claude	 Monet,	 Edgar	 Degas	 y	 Auguste	 Renoir,	 entre	 otros)
vieron	 sus	 trabajos	 rechazados	por	 el	Salón	Tradicional	 de	París	 y	 resolvieron
presentar	 una	 exposición	 alternativa	 en	 el	 salón	 del	 fotógrafo	 Félix	Nadar.	 El
nombre	 de	 uno	 de	 los	 trabajos	 allí	 presentados,	 titulado	 Impresión,	 salida	 del
sol,	de	Monet,	fue	tomado	por	el	crítico	parisién	Louis	Leroy	para	denigrar	a	los
pintores,	calificándolos	despectivamente	como	impresionistas.

Con	este	grupo	 se	 inaugura	una	 era	de	 colores	puros	y	vivos,	 y	de	pinceladas
visibles	 y	 separadas,	 en	 contraste	 con	 la	 terminación	 perfeccionista	 de	 los
clásicos.	 Se	 trataba	 de	 fijar	 en	 la	 tela	 no	 la	 imagen	 fotográfica	 de	 la	 realidad,
sino	las	formas	y	colores	tales	como	los	percibe	el	ojo	en	un	instante;	deseaban
plasmar	en	la	tela	la	realidad	que	percibían	sin	consideraciones	estéticas.	«Pinto
como	los	pájaros	cantan»,	decía	Monet.

A	 pesar	 de	 la	 intención	 peyorativa	 de	 Leroy,	 los	 pintores	 tomaron	 para	 sí	 el
nombre	 de	 impresionistas;	 hasta	 entonces	 habían	 sido	 llamados	 pintores	 de
manera	clara,	para	distinguirlos	de	los	de	manera	oscura,	como	se	denominaba
a	los	clásicos.

La	palabra	francesa	impression,	de	donde	proviene	el	nombre	de	esta	escuela,	se
formó	 a	 partir	 del	 verbo	 imprimer,	 registrado	 en	 1356	 con	 el	 sentido	 de
«oprimir,	presionar»,	pero	también	con	el	de	«provocar	un	sentimiento».	A	partir
de	la	invención	de	la	imprenta	por	Gutenberg,	entre	los	diversos	significados	de
este	verbo	se	incluyó	«imprimir»	(un	libro)	y	también	«impresionar».

Impression	 proviene	 del	 latín	 impressio	 «marca»,	 «impresión	 en	 el	 espíritu»,
sustantivo	 femenino	 derivado	 del	 verbo	 imprimere,	 formado	 por	 in-	 «en»	 y
premere	«apretar»,	derivado	del	indoeuropeo	per-	«golpear».

Inaugurar

Cuando	los	romanos	terminaban	la	construcción	de	un	edificio,	no	lo	ocupaban
de	 inmediato,	 sino	que	antes	consultaban	a	 los	augures,	que	buscaban	 indicios
del	futuro	en	el	vuelo	de	las	aves	o	en	los	intestinos	de	pájaros	muertos.

Una	 vez	 conocido	 el	 fallo	 de	 los	 augures	—el	 agüero	 o	 augurio—	 el	 edificio
quedaba	inauguratus	«inaugurado»,	«consagrado	por	 los	augurios»	y	podía	ser
ocupado	y	utilizado.

Incisión
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Esta	 palabra	 está	 formada	 por	 el	 vocablo	 latino	 caedere,	 caesum	 «cortar»
precedido	del	prefijo	in-	«dentro»,	o	sea	que,	etimológicamente,	significa	«corte
hecho	dentro	de	algo».

Incisivo	es	aquello	que	corta,	como	los	dientes	frontales	del	ser	humano.

En	gramática,	así	como	en	derecho,	un	inciso	es	un	cuerpo	de	texto	con	sentido
propio,	que	se	puede	separar,	cortar,	del	resto.

Occiso	es	alguien	cuya	vida	fue	cortada,	un	muerto.

Decidir	es	palabra	del	mismo	origen:	ante	una	multiplicidad	de	opciones,	una	de
ellas	es	recortada	y	adoptada.

Algo	que	es	preciso	ha	sido	cuidadosamente	aislado	de	 todo	 lo	que	 lo	 rodea	y
recortado	para	 impedir	que	su	significado	se	extienda	más	allá	de	un	estrecho
límite.	(V.	tijera).

Incólume

Según	 el	 Diccionario,	 significa	 «sano»,	 «sin	 lesión».	 Proviene	 de	 la	 palabra
latina	incolumis	«en	buen	estado»,	«íntegro»,	formada	por	el	prefijo	privativo	in-
y	la	raíz	indoeuropea	kel-	«golpear».

Corominas	 registra	 esta	 palabra	 en	 castellano	 desde	 1884,	 pero	 incólume	 ya
aparecía	 en	 este	 párrafo	 de	 Antigüedades	 de	 la	 Nueva	 España,	 de	 Francisco
Hernández,	en	1552:

[…]	 celebérrima	 ciudad	 de	 Tula:	 dicen	 que	 condujo	 en	 otro	 tiempo	 a
estas	playas	cohortes	de	soldados	mexicanos;	y	llamado	por	el	sol,	hasta
este	 día	 vive	 incólume	 en	 Tlapala,	 o	 que	 volvió	 a	 su	 patria	 de	 donde
hasta	 hoy	 esperan	 su	 retorno.	 Por	 lo	 cual	 consideraron	 que	 Cortés	 era
Quetzalcóatl	que	regresaba	[…].

Incunable

Se	 trata	 de	 un	 concepto	 acuñado	 por	 los	 bibliófilos	 para	 referirse	 a	 los	 libros
impresos	desde	la	invención	de	la	imprenta	por	Gutenberg	—alrededor	de	1450
—	hasta	 el	 último	día	 del	 año	1500.	El	 primer	 incunable	 español	 del	 que	hay
noticia	 fue	 impreso	 en	 1472	 bajo	 el	 título	 Sinodal	 y	 contiene	 las	 actas	 de	 un
sínodo	religioso	celebrado	en	Segovia.

El	Sinodal	tiene	48	páginas	impresas	con	un	tipo	romano	y	no	tiene	colofón.	Se
ha	dicho	de	este	libro	que	su	historia	es	la	de	la	Iglesia	española	de	la	Baja	Edad
Media.
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Entre	 los	 más	 importantes	 incunables	 de	 esa	 época	 se	 suele	 mencionar	 una
Biblia	 impresa	 en	 Valencia	 en	 1478,	 pero	 no	 se	 puede	 ignorar	 la	Gramática
castellana	(1495),	de	Antonio	de	Nebrija.

Hay	 quien	 considera	 «incunables	 americanos»	 los	 libros	 impresos	 desde	 la
aparición	de	la	prensa	en	México,	en	1534,	hasta	el	último	día	de	1600.

El	 nombre	 incunable	 proviene	 del	 latín	 clásico	 incunabula,	 que	 significa
«cuna»,	pero	también,	en	sentido	figurado,	«comienzo,	principio».

Indígena

Aunque	en	muchos	casos	son	perfectamente	intercambiables,	las	palabras	indio
e	 indígena	 tienen	 etimologías	 diferentes.	 El	 origen	 de	 la	 primera	 es	 más
conocido:	se	formó	a	partir	del	nombre	de	la	India	porque	Cristóbal	Colón	creía
que	 su	 viaje	 a	 través	 del	Atlántico	 lo	 llevaría	 a	 ese	 país	 asiático;	 y	 así,	 llamó
indios	a	los	habitantes	del	Nuevo	Continente,	creyendo	que	se	trataba	de	Asia.

Indígena,	en	cambio,	es	un	cultismo	tomado	del	latín	indigena,	que	significaba
«de	 allí»	 y,	 por	 extensión,	 «primitivo	 habitante	 de	 un	 lugar,	 nativo».	 Este
término	 está	 compuesto	 de	 indi-	 (una	 variante	 del	 prefijo	 latino	 in-)	 y	 la	 raíz
indoeuropea	 gen-	 «parir»,	 «dar	 a	 luz»,	 que	 también	 está	 presente	 en	 muchas
palabras	de	nuestra	lengua,	como	engendrar,	gen,	genealogía,	etcétera.

La	voz	indígena	aparece	en	textos	en	español	a	partir	del	siglo	XVI:

[…]	simplemente	quiso	referirse	a	la	colonia	fundada	en	ella	por	Marcelo
compuesta	de	patricios	romanos	y	de	unos	cuantos	indígenas	escogidos.
(Juan	Ginés	de	Sepúlveda:	Epistolario,	1532).

En	los	diccionarios	de	la	Real	Academia	no	se	registra	hasta	la	edición	de	1803,
en	 la	 que	 apareció	mencionado	 como	«el	 que	 es	 natural	 del	 pais,	 provincia,	 ó
lugar	de	que	se	trata».

Índigo

Los	 antiguos	 utilizaban	 el	 fruto	 de	 algunas	 variedades	 asiáticas	 de	 un	 arbusto
llamado	añil,	que	contiene	el	glucósido	indacán,	del	cual	se	extrae	el	colorante
llamado	índigo,	que	se	caracteriza	por	su	tonalidad	fuerte	y	por	su	permanencia.

Este	colorante	fue	muy	importante	en	varias	civilizaciones	de	la	Antigüedad,	en
particular	en	la	india,	en	la	egipcia	y	en	la	romana,	pero	tomó	su	nombre	de	la
India.

El	nombre	índigo	—inicialmente,	indicus—,	que	fue	introducido	en	Europa	por
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mercaderes	venecianos,	se	adoptó	para	designar	asimismo	el	color	que	llamamos
también	añil.

El	 primer	 diccionario	 castellano	 que	 registra	 la	 palabra	 es	 el	 de	Terreros,	 y	 la
Academia	sólo	la	incluye	en	su	edición	de	1837.	Veamos	qué	dice	Terreros:

[…]	esta	planta,	que	no	conocieron	los	antiguos.	Es	parecida	al	cañamo
en	su	pie,	ó	caña,	la	flor,	á	la	del	cardo	[…]	crece	como	la	retama	y	tiene
raíces	 largas	y	angostas	como	ella.	Siembrase	 todos	 los	años	y	se	corta
tres	veces	en	cada	uno.	El	color	que	se	saca	de	la	primera	hierba	[…]	es
violado,	 que	 tira	 á	 azul,	 y	más	 vivo	 y	 brillante	 que	 los	 otros	 dos,	 que
salen	 de	 la	 segunda	 y	 tercera	 cosecha.	Los	Portugueses	 le	 han	 dado	 el
nombre	de	Añil	y	otros	le	llaman	Pastel.

El	añil,	en	cambio	tomó	su	nombre	del	árabe	nil,	de	origen	persa	o	sánscrito,	que
con	artículo	adquiere	la	forma	an-nil.	El	vocablo	español	adoptó	en	portugués	la
grafía	 anil,	 que	 pasó	 al	 francés	 y	 dio	 lugar	 en	 esa	 lengua	 a	 aniline,	 como
denominación	de	una	tinta	para	tejidos	que	en	un	principio	tuvo	sólo	ese	color	y
que	llegó	al	castellano	como	anilina.

Inexorable

Esta	 palabra	 habla	 de	 cierta	 decisión	 que	 no	 va	 a	 ser	 modificada	 de	 manera
alguna,	no	importa	cuánto	se	ruegue	al	que	la	adoptó.

La	palabra	proviene	del	latín	inexorabilis,	un	adjetivo	que	se	aplicaba	a	aquél	a
quien	 no	 era	 posible	 conmover	 mediante	 ruegos	 ni	 oraciones	 porque	 era
absolutamente	inflexible.

Veamos	 cómo	 está	 compuesta:	 orabilis	 es	 en	 latín	 «aquello	 que	 es	 posible
pedir».	Si	se	le	añade	el	prefijo	ex-,	tenemos	el	vocablo	exorabilis,	que	significa
«que	puede	ser	disuadido	mediante	ruegos»,	y	también	«que	se	deja	corromper	o
sobornar».	 Inexorable	 sería,	 pues,	 aquel	 que	 no	 se	 deja	 convencer,	 que	 no	 es
exorabilis.	 Horacio	 usa	 inexorabilis	 auro	 para	 denotar	 «que	 no	 se	 deja
convencer	por	el	oro».

Cabe	añadir	que	orabilis	proviene	de	orare	«rogar»,	«pedir»,	«solicitar»,	que	se
derivó,	 a	 su	 vez,	 de	 oris	 «boca»,	 presente	 también	 en	 oral,	 oración,	 orador,
perorata	y	hasta	en	la	palabra	oráculo	(de	la	pitonisa).

Infancia

En	español	llamamos	infancia	al	período	de	la	vida	que	va	desde	el	nacimiento
hasta	la	adolescencia	(v.	adolescencia).	En	España,	desde	el	siglo	XIII,	se	llama
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infantes	o	infantas	a	los	hijos	legítimos	del	rey	nacidos	después	del	primogénito
(príncipe	 o	 princesa),	 no	 importa	 cuál	 sea	 su	 edad.	 En	 latín,	 en	 cambio,	 la
palabra	infans	-ntis	(de	la	cual	proviene	infante)	se	formó	con	el	prefijo	privativo
in-	antepuesto	a	 fante,	que	era	el	participio	presente	del	verbo	 fari	«hablar»,	o
sea	que	infans	 significaba	 literalmente	«no	hablante»,	es	decir,	era	un	niño	 tan
pequeño	que	 todavía	no	hablaba,	 un	bebé	o	un	 lactante,	 diríamos	hoy,	 sentido
que	 la	 palabra	mantiene	 aún	 en	 inglés,	 lengua	 en	 la	 cual	 infancy	 se	 usa	 para
referirse	apenas	a	los	bebés.

Fante	 pasó	 sin	 cambios	 al	 italiano	 con	 el	 significado	 de	 «muchacho,	 mozo»,
pero	pronto	adquirió	el	sentido	de	«servidor,	criado»	y	más	tarde	se	aplicó	a	los
soldados	de	a	pie,	que	eran	considerados	criados	de	los	señores.	A	mediados	del
siglo	XVI,	se	empezó	a	usar	en	español	infante	con	ese	significado	y	un	siglo	más
tarde,	 surgía	 la	palabra	 infantería,	 aplicada	a	 los	batallones	 en	 los	que	 servían
estos	soldados.

Infierno

Del	latín	infernum	y	éste,	probablemente,	del	griego	averno	o,	tal	vez,	de	inferus
«inferior»,	«subterráneo».	Para	 los	antiguos	griegos,	 los	muertos	debían	cruzar
el	 río	Aqueronte,	que	daba	siete	vueltas	alrededor	del	 infierno,	a	bordo	de	una
barca	 que	 era	 guiada	 por	Caronte,	 un	 genio	 del	mundo	 de	 los	muertos,	 quien
navegaba	 protegido	 por	 su	 perro	 Cerbero,	 hermano	 de	 la	 Hidra	 de	 Lerna.
Caronte	cobraba	por	el	viaje,	y	quien	no	pagaba	la	travesía	tenía	que	pasar	cien
años	vagando	por	 las	márgenes	del	río,	una	idea	en	la	que,	quizá,	se	 inspira	 la
creencia	cristiana	en	el	purgatorio.	Para	proteger	a	 los	muertos	de	ese	destino,
los	 griegos	 acostumbraban	 poner	 una	 moneda	 debajo	 de	 la	 lengua	 de	 los
cadáveres	antes	de	enterrarlos.

El	can	Cerbero,	por	su	parte,	dio	origen	a	la	palabra	cancerbero,	que	se	aplica	a
los	guardias	o	porteros	de	modales	groseros.

Ínfulas

Se	llaman	así	las	dos	cintas	anchas	que	penden	de	la	parte	posterior	de	la	mitra
de	 los	 obispos,	 que	 representan	 la	 dignidad	 de	 la	 investidura	 episcopal.	 Sin
embargo,	la	palabra	es	mucho	más	antigua	que	el	cristianismo:	los	sacerdotes	de
las	religiones	europeas	precristianas	ceñían	sus	cabezas	con	una	venda	llamada
en	 latín	 infulae,	 cuyos	 dos	 extremos	 caían	 hacia	 ambos	 lados,	 un	 adorno	 que
también	usaron	algunos	reyes	de	la	Antigüedad.

Hoy	 la	palabra	 se	 emplea	 en	 sentido	 figurado,	para	denotar	 la	vanidad	de	una
persona.	Decimos	que	Fulano	tiene	ínfulas	cuando	se	comporta	como	si	tuviera
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la	investidura	de	un	obispo.	Un	ejemplo	lo	tenemos	en	Matrimonio	bien	avenido
(1836),	de	Fernán	Caballero:

Mas…	 ¿qué	 es	 esto?	 (abre	 la	 esquela	 y	 lee):	 «Querido:	 una	 de	 las
vecinas,	bella	como	la	aurora,	irresistiblemente	seductora	y	sin	ínfulas	de
Vestal,	 me	 ha	 comprometido	 a	 llevarla	 al	 baile:	 ahí	 te	 dejo	 billetes	 y
dominós	para	que	podáis	veniros	a	reunir	con	nosotros	tú	y	García».

Ingenuo

En	 latín,	 el	 adjetivo	 ingenuus	 significaba	 «natural,	 puro,	 no	 alterado»,	 y	 se
aplicaba	a	los	hombres	nacidos	libres,	a	los	ciudadanos	del	Imperio.	En	tiempos
de	Cicerón	(siglo	 I	a.	C.)	el	sentido	de	esta	palabra	ya	se	había	extendido	para
calificar	a	un	hombre	probo,	honesto,	recatado.

Lucrecio	 usaba	 la	 expresión	 ingenuus	 fontes	 para	 referirse	 a	 «manantiales
límpidos»	 y,	 pocos	 años	 más	 tarde,	 Tito	 Livio	 expresaba:	 Nihil	 ultra	 quam
ingenui	(Nada	más	que	hijos	legítimos).

Ingenuus	 provenía	 de	 gignere	 «engendrar»,	 «generar»	 con	 el	 prefijo	 -in,	 para
significar	«nacido	dentro»	(del	país).

En	textos	de	Alfonso	X	el	Sabio,	ingenuo	conservaba	aún	ese	significado,	pero
en	 algún	 momento	 el	 sentido	 de	 honestidad	 y	 recato	 cedió	 su	 lugar	 a	 la
denotación	actual	de	«cándido	o	inocente».

Inmolar

Antes	 de	 degollar	 una	 res,	 los	 romanos	 tenían	 la	 costumbre	 litúrgica	 de
espolvorear	sobre	ella	salsa	mola	 (harina	tostada	mezclada	con	sal)	y	este	acto
se	llamaba	inmolatio,	onis.	Más	tarde,	el	nombre	inmolatio	se	extendió	al	propio
acto	de	sacrificar	a	una	víctima	y	también	al	de	dar	la	vida	en	beneficio	de	una
persona	o	de	una	causa.

En	la	India	se	mantuvo	hasta	bien	entrado	el	siglo	XX	la	cruel	práctica	del	sati,	la
inmolación	 de	 las	 viudas	 en	 la	 pira	 funeraria	 de	 sus	 maridos.	 Los	 bonzos
vietnamitas	 pusieron	 esta	 palabra	 en	 boga	 en	 la	 prensa	 internacional	 en	 las
décadas	 de	 1960	 y	 de	 1970,	 cuando	 se	 inmolaban	 por	 el	 fuego	 en	 lugares
públicos	para	protestar	contra	la	ocupación	norteamericana.

Inmolar	está	registrado	en	español	por	lo	menos	desde	mediados	del	siglo	XVII.

Inocente
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En	su	acepción	actual,	el	adjetivo	inocente	se	aplica	a	aquellos	que	están	«libres
de	 culpa»	 y	 a	 las	 personas	 «cándidas,	 sin	 malicia».	 El	 Diccionario	 de	 la
Academia	también	registra	la	acepción	etimológica	«que	no	causa	daño».

La	palabra	española	se	deriva	de	la	latina	innocens,	-ntis	«el	que	no	perjudica»,
formada	por	nocere	«dañar»,	«perjudicar»,	precedido	por	el	prefijo	privativo	in-.

Por	 su	 etimología,	 inocente	 está	 vinculada	 a	 nocivo,	 que	 también	 procede	 de
nocere,	a	través	de	nocivus.	Otra	palabra	que	comparte	la	etimología	de	inocente
y	 coincide	 con	 su	 significado	 primitivo	 es	 inocuo,	 del	 latín	 innocuus	 «que	 no
hace	daño».

Todos	 estos	 términos	 tienen	 un	 origen	 común:	 la	 raíz	 indoeuropea	nek-,	 de	 la
cual	provienen	también,	entre	otras,	la	palabra	latina	nex	«muerte	violenta»	y	el
prefijo	latino	necro-	«muerte»,	presente	en	necrología,	necrópolis,	etcétera.

El	 28	 de	 diciembre,	 en	 los	 países	 católicos,	 se	 celebra	 el	 Día	 de	 los	 Santos
Inocentes,	en	memoria	de	los	recién	nacidos	que	fueron	degollados	por	orden	de
Herodes,	cuya	intención	era	matar	a	Jesús.

Inocular

Este	moderno	término	médico	proviene	del	latín	oculus,	que	significa	«ojo»,	voz
de	la	que	procede	también	ocular,	«parte	de	un	microscopio	o	de	un	telescopio
que	 queda	 más	 cercana	 al	 ojo».	 Los	 latinos	 crearon	 una	 metáfora	 por	 la	 que
extendieron	 el	 significado	 de	 oculus	 al	 capullo	 de	 una	 flor.	 Esta	 metáfora	 no
llegó	hasta	nosotros,	pero	sí	inoculare,	que	se	usó	en	latín	para	designar	el	acto
de	injertar	el	capullo	u	otra	parte	de	una	planta.

El	sentido	actual	de	inocular	surgió	en	el	siglo	XVIII,	con	las	modernas	técnicas
médicas	de	introducir	(o	inocular)	antígenos	en	el	organismo	humano,	aunque	al
comienzo	se	refería	sólo	al	virus	de	la	viruela.

Este	 vocablo	 llegó	 al	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española	 en	 1803,
definido	 como	 «comunicar	 o	 pegar	 a	 otro	 las	 viruelas	 por	 medio	 de	 cierta
operación	artificiosa»;	la	edición	de	1852	ya	admitía	la	inoculación	de	virus	«de
cualquier	 mal	 contagioso»,	 y	 en	 1869	 fue	 reconocida	 la	 segunda	 acepción
señalada	 arriba.	 Por	 entonces	 ya	 nadie	 se	 acordaba	 del	 origen	 vinculado	 a
oculus.

Insecto

Esta	palabra	proviene	del	latín	insectus,	del	mismo	significado,	formada	a	partir
del	participio	pasivo	del	verbo	insecare	«hacer	un	corte	o	incisión»,	en	alusión	a
las	ceñiduras	que	marcan	las	partes	que	componen	el	cuerpo	de	estos	animales.
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El	verbo	secare	dejó	una	vasta	herencia	en	 las	 lenguas	 romances	con	palabras
como	secante,	la	línea	que	corta	un	plano;	segar,	cortar	las	mieses;	bisectriz,	 la
recta	que	corta	un	ángulo	en	dos	partes	iguales;	disecar,	cortar	los	tejidos	de	un
cadáver;	 intersección,	 el	 punto	 donde	 se	 cortan	 dos	 rectas	 o	 la	 recta	 donde	 se
cortan	dos	planos.

La	idea	de	cortar	también	estaba	presente	en	el	nombre	que	los	griegos	daban	a
los	insectos:	éntomon,	voz	derivada	de	éntemnein	«cortar»,	que	se	 refería	a	un
ser	 dividido	 en	 pedazos.	 En	 las	 lenguas	 modernas,	 éntomon	 dio	 lugar	 a
entomología	(v.	entomología)	«estudio	de	los	insectos»	y	también	a	términos	del
lenguaje	 médico	 que	 se	 refieren	 a	 la	 idea	 de	 cortar,	 tales	 como	 lobotomía	 o
traqueotomía.

Insulina

Esta	sustancia,	aislada	por	primera	vez	en	1921,	tomó	su	nombre	del	latín	insula
«isla»	 porque	 es	 segregada	 por	 los	 islotes	 de	 Langerhans,	 zonas	 aisladas	 de
tejido	endocrino	situadas	en	el	páncreas.	Estos	islotes	son	de	cuatro	tipos:	alfa,
beta,	delta	y	células	C.	Los	islotes	de	células	beta,	que	son	los	más	numerosos,
producen	la	insulina,	cuya	presencia	es	fundamental	para	regular	la	cantidad	de
azúcar	 que	 circula	 en	 la	 sangre	 y	 cuya	 falta	 ocasiona	 la	 diabetes	 mellitus	 (v.
diabetes).

Los	 islotes	 de	 Langerhans	 fueron	 descritos	 por	 primera	 vez	 en	 1869	 por	 el
médico	alemán	Paul	Langerhans	(1847-1888),	que	tenía	entonces	22	años.

Introducir

Significa	 literalmente	 «llevar	 hacia	 dentro»	 y	 proviene	 del	 latín	 introducere,
compuesto	 de	 intro	 «dentro»	 y	 ducere	 «conducir»,	 «llevar».	 Es	 interesante
observar	que	los	sentidos	predominantes	del	verbo	inglés	to	introduce	son	los	de
«usar	 por	 primera	 vez»	 y	 «presentar	 o	 ser	 presentado	 a	 alguien»,	 o	 sea,	 ser
llevado	a	conocer	por	dentro	a	alguien	o	algo.

Ironía

La	ironía	es	hoy	una	figura	retórica	que	implica	afirmar	lo	opuesto	de	lo	que	se
piensa,	como	en	este	texto	del	escritor	Fernando	Báez:

El	 impacto	 que	 produjeron	 las	 quemas	 de	 mayo	 1933	 fue	 enorme.
Sigmund	 Freud,	 cuyos	 libros	 fueron	 seleccionados	 para	 ser	 destruidos,
dijo	 irónicamente	 a	 un	 periodista	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 pudiera
comentarse,	semejante	hoguera	era	un	avance	en	la	historia	humana:	«En
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la	 Edad	 Media	 ellos	 me	 habrían	 quemado.	 Ahora	 se	 contentan	 con
quemar	mis	libros».

Para	Sócrates,	en	cambio,	la	eironéia	era	un	método	de	raciocinio	que	consistía
en	 simular	 ignorancia	 y	 aceptar	 las	 proposiciones	 del	 interlocutor	 para
demostrarle	 enseguida,	 mediante	 el	 diálogo,	 su	 inconsistencia.	 En	 tiempos	 de
este	 filósofo,	 se	decía	que	 la	 ironía	 tenía	 seis	grados,	desde	 la	klenasmós	 (una
ironía	leve	y	no	demasiado	agresiva)	hasta	el	sarkasmós	(el	grado	más	cruel	de
ironía),	pues	parece	desgarrar	la	propia	carne	del	interlocutor	(v.	sarcasmo).

Izquierdo

Una	de	las	palabras	más	antiguas	de	nuestro	idioma,	previa	no	sólo	al	español,
sino	 al	 propio	 latín,	 pues	 se	 supone	 que	 proviene	 de	 una	 lengua	 ibérica	 de	 la
región	de	los	Pirineos,	anterior	a	la	llegada	de	los	romanos.

En	 español	 aparece	 registrada	 en	 1117	 como	 exquerdo	 y	 coincide	 con	 el
portugués	esquerdo,	con	el	gascón	esquerr	o	quer;	también	con	esquer,	esquerra
en	la	lengua	provenzal	de	Oc	y	con	ezquerr	en	vasco.

Izquierda	 no	 se	 refiere	 sólo	 a	 uno	 de	 los	 lados	 del	 cuerpo,	 el	 siniestro	 (v.
siniestro),	 sino	 también	 al	 conjunto	 de	 las	 tendencias	 políticas	 generalmente
calificadas	 como	 progresistas	 o	 como	 radicales.	 Eso	 se	 debe	 a	 que	 en	 la
Asamblea	 Constituyente	 que	 se	 formó	 en	 Francia	 después	 de	 la	 Revolución
francesa,	 los	 constituyentes	más	 radicales,	 los	 girondinos,	 que	 propugnaban	 la
transformación	 de	 la	 monarquía	 constitucional	 en	 una	 república	 federal,	 se
sentaban	en	el	ala	izquierda	del	hemiciclo	legislativo.
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Jacinto

Hyacincthos	 era	 el	 nombre	del	 hijo	de	 la	musa	Clío,	 un	 joven	dotado	de	gran
belleza	 y	muy	 amigo	 de	Apolo,	 por	más	 que	 las	malas	 lenguas	—que	 ya	 las
había	en	aquella	época—	dijeran	que	el	dios	del	sol	se	había	apasionado	por	él.
Un	 día,	 Apolo	 lanzó	 el	 disco	 con	 tan	mala	 fortuna	 que	 el	 viento	 lo	 desvió	 y
alcanzó	a	Jacinto	en	la	cabeza,	y	lo	mató	en	forma	instantánea.	Desolado	por	el
accidente,	Apolo	transformó	la	sangre	que	salió	de	la	herida	de	su	amigo	en	una
flor	de	color	azul	o,	a	veces,	violeta:	el	jacinto.

Debido	 a	 su	 bella	 tonalidad,	 este	 nombre	 se	 le	 dio	 también	 a	 una	 piedra
semipreciosa,	el	circón,	que	es	considerada,	por	alguna	razón	desconocida,	como
símbolo	de	la	lealtad	e	indicada	para	la	meditación.	No	obstante,	hay	piedras	de
circón	de	otros	colores,	tales	como	rojo	y	amarillo.

El	nombre	de	Hyacincthos	pasó	como	Hyacinthus	al	latín	y	como	Hyacinthe	al
francés,	del	cual	llegó	al	español	Jacinto.	El	nombre	de	la	planta	se	registró	por
primera	vez	en	nuestra	lengua	en	1438.

Jade

Para	los	chinos,	el	jade	era	esperma	seco	del	dragón,	pero	hoy	sabemos	que	este
nombre	se	aplica	por	lo	menos	a	dos	minerales:	la	jadeíta	y	la	nefrita,	que	deben
contener	 algunos	 agregados	 en	 forma	 de	 gránulos	 de	 fibras	 muy	 finas	 y
entrelazadas	para	ser	considerados	jade.	En	ambos	casos,	es	un	mineral	de	color
verde,	claro	a	veces	o	muy	oscuro	en	otras	ocasiones.

En	Guatemala	se	encuentra	uno	de	los	yacimientos	de	jade	más	ricos	del	mundo,
fuente	de	los	colores	más	novedosos,	como	el	jade	Arco	iris,	el	jade	negro	y	el
jade	Oro	galáctico,	negro	con	incrustaciones	naturales	de	oro,	plata	y	platino.

Con	frecuencia	se	lo	confunde	con	el	azabache,	que	es,	en	realidad,	una	variedad
de	 lignito	 negro	 brillante,	 fósil	 de	 una	 familia	 de	 árboles	 del	 período	 jurásico
extinguidos	hace	unos	sesenta	millones	de	años	junto	con	los	dinosaurios.

De	esta	confusión	proviene	el	nombre	jade,	formado	a	partir	de	la	palabra	latina
gagates	y	de	 la	griega	gagatês,	 que	 se	empleaba	para	designar,	 en	 realidad,	 al
azabache,	cuyo	nombre	en	español	se	formó	a	partir	del	árabe	hispánico	zabag,
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del	mismo	significado	en	esa	lengua.

Jaqueca

El	diccionario	 la	 define	 como	un	dolor	 «recurrente	 e	 intenso	 localizado	 en	un
lado	de	la	cabeza	y	relacionado	con	alteraciones	vasculares	intracraneales».	La
palabra	proviene	del	árabe	saqiqa,	derivado	del	verbo	saqq	«cortar»,	«dividir	en
dos».	En	castellano,	evolucionó	de	axaqueca	en	la	primera	mitad	del	siglo	XV	a
xaqueca	en	1500.

En	 el	Lapidario,	 de	Alfonso	 el	Sabio,	 se	 habla	 de	«la	 dolor	 que	 se	 faze	 en	 la
media	cabeça,	a	que	llaman	en	arábico	xaqueca».	La	idea	de	que	se	trata	de	un
dolor	que	afecta	sólo	a	la	mitad	de	la	cabeza	también	está	presente	en	migraña,
una	deformación	de	hemicrania.

A	 pesar	 de	 la	 semejanza	 fonética,	 jaqueca	 no	 guarda	 ninguna	 relación
etimológica	con	el	vocablo	inglés	headache	«dolor	de	cabeza».

Jardín

Aunque	no	procede	del	 latín,	esta	palabra	ya	estaba	 incluida	en	el	Diccionario
latino	 español,	 de	Antonio	 de	Nebrija,	 con	 el	 significado	 de	 «huerta».	 Jardín
llegó	 al	 español	 en	 el	 siglo	XV,	 como	 calco	 del	 francés	 jardin,	 diminutivo	del
francés	 antiguo	 jart	 «huerto»	 y	 ésta,	 del	 franco	 gart	 «cercado»,	 «espacio
limitado	por	una	cerca».

El	 vocablo	 alemán	garten	 también	 se	 derivó	 directamente	 del	 franco,	 que	 era
una	lengua	germánica,	sin	pasar	por	el	francés,	que,	no	obstante,	dio	origen	no
sólo	a	nuestro	jardín,	sino	también	al	italiano	giardino.

El	descubridor	Cristóbal	Colón	al	tropezar	en	uno	de	sus	viajes	con	un	pequeño
grupo	de	islas	las	bautizó	«jardín	de	la	reina»,	como	cuenta	en	este	pasaje	de	sus
memorias:

Determiné	 de	 seguir	 adelante	 y	 navegué	 ansí	 entre	 estas	 canales	 entre
estas	 islas,	 las	cuales	heran	más	ásperas	que	en	el	 jardín	de	 la	Reina,	y
ansí	llenas	de	árboles	verdes	y	hermosos,	y	de	aves.

Jeroglífico

La	 escritura	 primitiva	 de	 los	 egipcios	 consistía	 en	 signos	 representativos	 de
objetos	 concretos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 y	 símbolos	 de	 sonido.	 Los	 ideogramas
reproducen	 no	 solamente	 el	 objeto	 dibujado,	 sino	 también	 ideas	 concretas	 o
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abstractas	afines	a	él,	mientras	que	el	 fonograma,	más	vinculado	a	 la	escritura
actual,	representa	apenas	un	sonido.

Este	 sistema	 de	 escritura,	 llamado	 jeroglífico,	 constituyó	 un	misterio	 para	 los
arqueólogos	hasta	que	en	1799	un	 soldado	del	 ejército	de	Napoleón	descubrió
una	 piedra	 con	 inscripciones	 en	 griego	 y	 en	 egipcio.	 En	 1821,	 el	 egiptólogo
francés	 Jean-François	 Champollion	 las	 descifró,	 abriendo	 así	 la	 clave	 para
interpretar	los	jeroglíficos.

El	 nombre	 de	 esta	 escritura,	 en	 griego	 hieroglyphikós,	 se	 basó	 en	 hierós
«sagrado»	 y	 glyptein	 «grabar»,	 o	 sea,	 escritura	 sagrada,	 porque	 eran	 los
sacerdotes	egipcios	quienes	se	servían	de	este	sistema	para	grabar	sus	textos.

Jerosolimitano

Gentilicio	 que	 corresponde	 a	 los	 habitantes	 de	 Jerusalén	 (Hierosolyma),
actualmente	 la	 capital	 de	 Israel,	 también	 considerada	 ciudad	 sagrada	 por	 los
cristianos.	 Jerusalén	 fue	 fundada	 por	 el	 sumo	 sacerdote	Melquisedec,	 quien	 le
dio	el	nombre	de	Salem	«ciudad	de	la	paz».	En	griego	se	le	antepuso	el	prefijo
hieros	«sagrado»,	con	 lo	que	pasó	a	 significar	«ciudad	sagrada	de	 la	paz».	En
hebreo,	ierouschaleim	significa	«visión	de	paz»	o	«visión	perfecta».	En	español
se	admite	también	el	sinónimo	hierosolimitano.

Jinete

Durante	los	nueve	siglos	que	los	musulmanes	ocuparon	la	península	ibérica,	su
dominación	 llegó	 a	 extenderse	 hasta	 las	 fronteras	 del	 principado	 de	 Asturias,
donde	 fueron	 contenidos	 por	Pelayo.	En	 los	 últimos	 tiempos	 de	 la	 ocupación,
quedaron	 limitados	 al	 sur	 de	 la	 península,	 y	 su	 dominación	 terminó	 en	 1492,
cuando	los	Reyes	Católicos	retomaron	su	último	baluarte:	Granada.

Los	musulmanes	no	presentaban	una	unidad	monolítica,	había	disensiones	entre
ellos	 y	 las	 guerras	 eran	 frecuentes,	 ya	 que,	 además,	 debían	 enfrentar	 las
frecuentes	 incursiones	 de	 los	 monarcas	 cristianos.	 Muchas	 veces	 los	 reyes
moros,	amenazados	por	sus	rivales,	buscaban	ayuda	en	las	 tribus	bereberes	del
norte	del	África.

En	el	siglo	XIII,	el	rey	de	Granada	Mohamed	Ibn	al	Ahmar	recurrió	a	una	de	esas
tribus,	 la	de	 los	guerreros	zanatis,	 conocidos	por	 la	 crueldad	y	 la	destreza	con
que	caían	sobre	sus	enemigos	en	mortíferas	cargas	de	caballería	ligera.

Esta	 guerra	 fue	narrada	 en	 la	Primera	Crónica	General,	 de	Alfonso	X	 (1298,
aproximadamente),	 en	 la	 que	 los	 zanatis	 son	 llamados	 cavalleros	 ginetes.	 En
lengua	catalana	hay	numerosos	registros	históricos	en	los	que	se	llama	genet	—y

www.lectulandia.com	-	Página	341



a	 veces	 ginet—	 al	 soldado	 de	 caballería	 que	 ataca	 con	 rapidez	 y	 huye	 si	 no
puede	matar	a	su	enemigo.

La	palabra	ginete	aparece	con	su	significado	actual	a	partir	de	Cervantes	y	fue
vertida	 al	 francés	 como	genet,	 al	 portugués	 como	 ginete	 y	 al	 italiano	 antiguo
como	giannetto,	hoy	ginnetto.

En	 nuestro	 idioma	 se	 escribió	ginete	 hasta	 el	 siglo	XIX,	 pero	 en	 1843	 la	 Real
Academia	Española	incorporó	la	grafía	actual:	jinete.

Jitanjáfora

Esta	palabra,	inventada	por	el	humanista	mexicano	Alfonso	Reyes	(1889-1959),
se	 usa	 para	 referirse	 a	 un	 vocablo	 carente	 de	 sentido	 con	 el	 cual	 su	 autor	 se
propone	 componer	 frases	 u	 oraciones	 que	 suenen	 en	 forma	 agradable.	 Reyes
definió	 la	 jitanjáfora	como	«creaciones	que	no	 se	dirigen	a	 la	 razón,	 sino	más
bien	a	la	sensación	y	a	la	fantasía,	en	las	que	las	palabras	no	buscan	un	fin	útil
sino	que	juegan	solas».

El	 poema	 del	 que	 Reyes	 tomó	 el	 término	 jitanjáfora,	 de	 autoría	 del	 cubano
Mariano	Brull,	se	titula	Leyenda:

Filiflama	alabe	cundre

ala	olalúnea	alífera

alveolea	jitanjáfora

liris	salumba	salífera.

Olivea	oleo	olorife

alalai	cánfora	Sandra

milingítara	girófora

ula	ulalundre	calandra.

Jopo

El	copete	o	jopo,	que	en	alguna	época	estuvo	de	moda	en	el	peinado	masculino,
también	 lleva	 en	 español	 el	 nombre	 de	 hopo,	 un	 residuo	 de	 cuando	 la	 h	 era
pronunciada	en	castellano	en	 forma	aspirada,	principalmente	en	Andalucía.	La
palabra	proviene	del	franco	huppe,	que	era	el	nombre	que	ese	pueblo	germánico
daba	 a	 cierta	 ave	 que	 en	 latín	 se	 llamaba	upupa	 y	 que	 en	 el	 francés	 actual	 se

www.lectulandia.com	-	Página	342



llama	huppe.

José	Zorrilla	usó	el	término	jopo	en	El	encapuchado	(1855):

En	cogiendo	él	el	hisopo,	veras,	aunque	sea	un	diablazo,	cómo	al	primer
hisopazo	se	va	sacudiendo	el	jopo.

En	el	Río	de	la	Plata	se	habla	del	tiempo	del	jopo,	como	una	época	que	parece
corresponder	 a	 las	 postrimerías	 del	 siglo	XIX	 o	 a	 los	 comienzos	 del	 siglo	 XX,
según	vemos	en	la	letra	del	tango	Mama,	yo	quiero	un	novio	(1927),	de	Roberto
Fontaina:

Yo	quiero	un	hombre	copero

de	los	del	tiempo	del	jopo,

que	al	truco	conteste	«quiero»

y	en	toda	banca	va	al	copo.

Jota

La	letra	jota	no	existía	en	el	alfabeto	romano,	en	el	que	se	confundía	con	la	i;	y
ambas	están	emparentadas	en	tal	medida	que	la	letra	jota	se	pronuncia	como	i	en
el	 alemán	 moderno.	 La	 jota	 fue	 introducida	 en	 la	 imprenta	 por	 tipógrafos
holandeses	y	llegó	al	español	de	la	mano	de	uno	de	ellos,	Pedro	Ramus,	razón
por	la	cual	hasta	algunas	décadas	atrás,	muchos	la	llamaban	jota	de	Holanda.

Sin	embargo,	los	holandeses	no	inventaron	la	jota;	la	tomaron	de	la	iota	griega,
que	provenía,	a	su	vez,	de	los	alfabetos	hebreo	y	caldeo,	en	los	cuales	era	la	letra
más	pequeña,	de	donde	surgió	la	expresión	no	sabe	ni	jota,	que	equivale	a	«no
sabe	nada,	ni	la	letra	más	pequeña».

Jovial

Desde	 la	 más	 remota	 Antigüedad,	 los	 hombres	 creyeron	 que	 la	 vida	 sobre	 la
Tierra	estaba	sujeta	a	la	influencia	de	los	planetas	y	las	estrellas.	Algunos	de	los
mayores	astrónomos	de	la	historia	se	ganaron	el	sustento	haciendo	horóscopos,
por	ejemplo	Kepler,	y	son	muchas	las	personas	que	aun	hoy	dan	crédito	a	esas
cosas,	como	demuestran	las	páginas	de	horóscopos	en	diarios	y	revistas.

El	 planeta	 más	 grande	 del	 sistema	 solar	 representaba	 al	 dios	 principal	 de	 la
mitología	grecorromana:	Zeus	para	los	griegos	o	Júpiter	para	los	latinos,	quienes
también	 lo	 llamaban	 Jove,	 un	 dios	 que	 era	 considerado	 como	 la	 fuente	 de	 la
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alegría	 y	 la	 felicidad.	 Esto	 explica	 el	 hecho	 de	 que	 el	 adjetivo	 latino	 jovialis
fuera	usado	con	el	sentido	de	«relativo	a	Júpiter».

La	 palabra	 permaneció	 en	 italiano	 como	 gioviale,	 para	 denotar	 «alegre,
bienhumorado»;	en	 la	primera	mitad	del	siglo	XVI,	Rabelais	 la	 llevó	al	 francés
como	jovial;	y	un	siglo	más	tarde,	fue	adoptada	por	el	español.

Vale	 la	 pena	 recordar	 que	 jueves	 también	 llegó	 al	 castellano	 —así	 como	 el
francés	 jeudi	 y	 el	 italiano	 giovedi—	 procedente	 del	 latín	 dies	 Jovis	 «día	 de
Júpiter».

Judío

En	lengua	hebrea,	la	palabra	y'hudah	significa	«celebrado,	festejado»,	pero	éste
fue	también	el	nombre	del	cuarto	hijo	de	Jacob,	así	como	el	de	la	tribu	israelita
constituida	por	sus	descendientes.

O	sea	que,	originalmente,	los	y'hudah	eran	los	hebreos	del	Reino	de	Judá.	Este
nombre	se	extendió	más	tarde	a	los	miembros	de	las	doce	tribus	de	Israel.

Y'hudah	pasó	al	arameo	 jehudhai	y	éste,	 al	griego	 iudaios,	 a	partir	del	cual	 se
formó	el	vocablo	latino	Iudaeum,	Iudaeus,	que	llegó	al	español	como	judío.

Junio

Sexto	 mes	 del	 año,	 es	 uno	 de	 los	 cuatro	 con	 treinta	 días.	 Su	 nombre	 es	 un
homenaje	a	la	diosa	romana	Juno,	Hera	para	los	griegos.

Entre	los	romanos,	Juno	era	la	diosa	de	la	maternidad,	protectora	de	las	mujeres
y	del	Estado,	esposa	de	Júpiter	y	reina	del	Olimpo.

Hay	dos	hipótesis	para	el	origen	del	nombre	de	la	diosa	romana:	una	de	ellas	se
basa	 en	 la	 raíz	 indoeuropea	 yeu-	 «fuerza	 vital»;	 según	 la	 otra,	 se	 derivaría	 la
diosa	etrusca	Uni.	Sin	embargo,	hay	quien	dice	que	Uni	derivó	de	Juno,	lo	que
fortalecería	la	hipótesis	de	la	raíz	indoeuropea.

Julio

Séptimo	mes	 del	 año	 a	 partir	 del	 calendario	 juliano	 (46	 a.	 de	C.),	 julio	 era	 el
quinto	mes	en	el	calendario	republicano	romano,	en	el	que	se	llamaba	quintilis.
El	nombre	actual	se	lo	impuso	Julio	Cesar,	que	había	nacido	en	julio.

Jurídico

Del	latín	iuridicus,	formado	con	ius	«derecho»	y	dicere	«decir»,	dio	lugar	a	una
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vasta	familia	de	términos	vinculados	al	derecho.

Iurisconsultus	se	formó	mediante	iuridicus	y	consulere	«pedir	consejo»	y	tomó
la	forma	jurisconsulto.

Iurisprudens,	 -entis	 dio	 lugar	 en	 español	 a	 jurisprudente,	 empleada	 en	 nuestra
lengua	desde	comienzos	del	siglo	XVIII,	se	compone	de	iuris	y	prudens	«sabio»,
«informado»,	«enterado».

Jurar,	del	latín	iurare,	pertenece	a	la	misma	familia	de	palabras	y	fue	utilizada
inicialmente	 con	 el	 sentido	 de	 «formular	 una	 declaración	 poniendo	 a	 un	 dios
como	 testigo».	 Ovidio	 decía	 iurare	 deos	 «jurar	 por	 los	 dioses»	 y	 iurare	 per
Iovem	«jurar	por	Júpiter».
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Kermés

Palabra	procedente	del	francés	kermesse	y	ésta,	del	neerlandés	medio	kercmisse,
formada	por	kerk	«iglesia»	(v.	 iglesia)	y	miss	«misa»	(v.	misa)	para	denominar
una	 fiesta	 popular	 al	 aire	 libre	 que	 se	 celebraba	 en	 Flandes	 en	 los	 días	 de
Carnaval.

Festividad	 originariamente	 religiosa,	 adquirió	 con	 posterioridad	 un	 carácter
laico,	y	el	nombre	se	aplicó	en	esa	región	a	cualquier	fiesta	popular.

En	 el	 siglo	 XX,	 el	 vocablo	 fue	 retomado	 para	 designar	 fiestas	 parroquiales
celebradas	con	el	objeto	de	recaudar	fondos	para	el	sustento	de	la	parroquia.

Una	kermés	célebre,	 aunque	de	 ficción,	 se	narra	en	el	 filme	 franco-alemán	La
kermesse	 heroïque,	 sobre	 la	 llegada	 del	 ejército	 español	 a	 Flandes	 en	 1716,
hecho	que	aterrorizó	a	los	aldeanos	al	punto	de	que	el	alcalde	se	hizo	pasar	por
muerto.	Su	esposa,	mujer	inteligente	y	resuelta,	se	puso	al	frente	de	las	mujeres
del	pueblo	para	recibir	a	los	conquistadores	con	una	gran	fiesta	de	la	que	nadie
se	arrepentiría:	ni	 ellas,	ni	 los	 soldados…	ni	 los	maridos,	que	 salvaron	así	 sus
vidas.
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Laberinto

En	la	civilización	egea,	que	se	desarrolló	antes	de	la	llegada	de	los	helenos,	era
común	 la	 construcción	 de	 enmarañados	 laberintos	 en	 cuyos	 innumerables
corredores,	cámaras	y	vericuetos	solían	perderse	los	visitantes.

Los	latinos	llamaron	a	estas	construcciones	labyrinthus,	del	griego	 labyrinthos,
una	 palabra	 que,	 según	 el	 lingüista	 francés	 Antoine	Meillet,	 especializado	 en
lenguas	 indoeuropeas,	 tiene	 probable	 origen	 cario.	 Los	 carios	 habitaban	 la
región	 del	mar	 Egeo	 y	 fueron	 desplazados	 por	 los	 helenos	 unos	 nueve	 siglos
antes	de	nuestra	era.

Sin	 duda,	 el	más	 famoso	de	 aquellos	 laberintos	 era	 el	 de	Creta,	 que,	 según	 la
mitología	griega,	fue	construido	por	Dédalo	para	encerrar	al	mítico	Minotauro,
un	animal	sanguinario	con	cuerpo	humano	y	cabeza	de	toro.

Laca

La	laca	es	un	barniz	duro	y	brillante,	usado	sobre	todo	por	chinos	y	japoneses,
compuesto	por	una	sustancia	de	color	rojo,	resinosa	y	transparente,	originaria	del
norte	 de	 la	 India.	 Esta	 sustancia	 está	 formada	 por	 la	 mezcla	 de	 cuerpos	 de
insectos	 y	 la	 savia	 de	 los	 árboles	 a	 cuyas	 ramas	 se	 adhiere.	 El	 líquido	 de	 los
árboles	sale	a	la	superficie	merced	a	la	picadura	de	esos	insectos.

El	 insecto	 se	 llama	Laccifer	 lacca.	 En	 el	 cuerpo	 de	 sus	 hembras,	 abunda	 una
sustancia	 resinosa	 de	 color	 carmesí,	 tinte	 de	 laca,	 muy	 parecida	 a	 la	 de	 la
cochinilla.	 Laca	 virge	 es	 la	 designación	 con	 que	 se	 conoce	 el	 conjunto
constituido	 por	 la	 resina,	 los	 insectos	 que	 quedan	 incrustados	 en	 ella,	 el
mencionado	 tinte	 de	 laca	 y	 toda	 suerte	 de	 impurezas.	 Después	 de	 que	 esta
sustancia	 se	 funde	 y	 purifica,	 se	 obtiene	 una	 resina	 sólida	 en	 forma	 de	 hojas
delgadas,	la	laca	comercial.

La	palabra	laca	proviene	del	árabe	lakk,	derivado	del	sánscrito	laksa,	primitivo
nombre	de	la	laca.

Lacónico

Los	espartanos,	un	pueblo	de	guerreros	de	la	antigua	Grecia,	habitaron	Laconia,
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país	 del	 sur	 de	 Grecia,	 a	 orillas	 del	 mar	 Egeo	 y	 del	 Mediterráneo,	 más
concretamente,	 Esparta,	 su	 capital.	 Debido,	 tal	 vez,	 a	 los	 rígidos	 hábitos
militares	 impuestos	 por	 su	 organización	 social,	 los	 espartanos	 eran	 gente	 de
pocas	palabras.

Se	cuenta	que	Filipo	de	Macedonia	amenazó	en	cierta	ocasión	con	 invadir	 sus
tierras:	«Si	entro	en	Laconia,	voy	a	arrasar	y	someter	Esparta»,	dijo	el	padre	de
Alejandro	Magno.	 La	 respuesta	 de	 los	 espartanos	 pasó	 a	 la	 historia	 como	 un
ejemplo	de	laconismo:	«Si…».

Por	esa	época	surgió	el	adjetivo	griego	 lakonikós	«espartano»,	«lacedemonio»,
que	pasó	al	latín	como	laconicus	y	llegó	hasta	nosotros	como	lacónico.

Del	poeta	español	Baltasar	Gracián	se	ha	dicho,	por	ejemplo,	que	«esgrime	un
estilo	 breve	y	 ceñido,	 lacónico,	 en	 el	 que	 las	 palabras,	 a	 fuerza	 de	 apurar	 sus
posibilidades	de	expresión,	vuelven	a	cobrar	vida».

Ladrón

Los	mercenarios	que	formaban	parte	de	la	escolta	de	los	emperadores	de	Roma
se	 llamaban	 latro,	 latronis,	 y	 el	 verbo	 latrocinare	 significaba	 «servir	 en	 el
ejército».

Con	 la	 descomposición	del	 Imperio	 romano,	 la	 paga	de	 los	 latronis	 empezó	 a
demorarse	 hasta	 que	 terminó	 por	 no	 llegar	 más,	 con	 lo	 que,	 por	 tratarse	 de
asalariados	que	tenían	el	derecho	de	portar	armas,	se	convirtieron	en	ladrones	y
salteadores,	dando	lugar	al	significado	actual	de	ladrón	y	latrocinio.

Lagarto

Los	latinos	llamaron	lacertus	a	aquel	reptil	cuyo	nombre	llegó	a	nosotros	como
lagarto,	después	de	pasar	por	lacartus	en	el	latín	medieval	vulgar.	Lo	curioso	es
cómo	 esta	 palabra	 ingresó	 al	 inglés	 con	 el	 artículo	 castellano	 (el	 lagarto)	 y
adoptó	en	esa	 lengua	 la	 forma	allegater	(SHAKESPEARE:	Romeo	 y	 Julieta),	 hoy
alligator.

Laico

Palabra	proveniente	del	griego	laos	«pueblo»,	laikos	significa	«que	pertenece	al
pueblo	en	general	y	no	a	un	grupo	en	particular».	En	la	Edad	Media,	 laikos	 se
utilizó	por	oposición	a	clero,	que	era	un	grupo	particular,	o	sea,	tenía	el	sentido
de	«que	no	pertenece	al	clero»,	«que	no	es	eclesiástico».

En	el	español	de	hoy	conserva	estos	sentidos,	pero	se	aplica	también	a	la	entidad
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que	 es	 «independiente	 de	 cualquier	 organización	o	 confesión	 religiosa»,	 como
en	Estado	laico	o	en	enseñanza	laica.

El	laicismo	se	define	como	«doctrina	que	defiende	la	independencia	del	hombre
o	 de	 la	 sociedad,	 y	 más	 particularmente	 del	 Estado,	 respecto	 de	 cualquier
organización	o	 confesión	 religiosa»	 (DRAE).	La	palabra	 laicidad	 usada	 a	 veces
por	la	prensa,	debería	ser	reemplazada	por	laicismo.

Lámpara

En	 español	 antiguo	 se	 decía	 lámpada,	 así	 como	 aún	 hoy	 se	 dice	 lâmpada	 en
portugués.	Proviene	del	acusativo	latino	lampada	«antorcha»,	que	se	deriva	del
griego	lampás,	proveniente	del	verbo	lampein	«brillar»,	«resplandecer».

En	latín	tardío,	lampada	dio	lugar	al	verbo	lampare	«brillar»	y	éste,	a	lampicare
«relampaguear»,	 del	 que	 se	 derivó	 en	 italiano	 lampeggiare,	 con	 el	 mismo
significado.

Latino

Originariamente,	 era	 el	 gentilicio	 de	 los	 pueblos	 del	 Lacio,	 pero	 se	 aplicaba
también	a	la	lengua	latina.	En	la	actualidad,	se	refiere	a	los	pueblos	de	América
y	de	Europa	en	los	que	se	hablan	lenguas	derivadas	del	latín.

El	origen	de	la	palabra	se	sumerge	en	la	bruma	de	remotas	leyendas	surgidas	en
los	 tiempos	 homéricos.	 Durante	 la	 guerra	 de	 Troya,	 Latinus	 era	 el	 rey	 de	 los
aborígenes	(de	ab	origines),	primitivos	pobladores	de	la	península	itálica.

Dice	el	relato	que	Eneas,	después	de	la	toma	de	Troya	por	los	aqueos,	llegó	en
su	huida	a	 la	costa	 italiana	y	allí	 fue	acogido	con	su	 familia	por	Latinus.	 Iulo,
uno	de	los	hijos	de	Eneas,	fue	el	fundador	de	la	familia	Iulia,	en	la	que	nacería
Julio	Cesar	ocho	siglos	más	tarde.

Otra	 historia	 cuenta	 que	 Latino	 había	 guerreado	 contra	 Eneas	 y	 que,	muertos
ambos,	 los	 tirios	 y	 los	 aborígenes	 decidieron	 unirse	 para	 formar	 un	 nuevo
pueblo,	al	que	dieron	el	nombre	del	rey	Latinus.

Más	allá	de	la	milenaria	leyenda,	lo	cierto	es	que	el	nombre	latinus	lo	tomaron
los	romanos	para	sí	y	para	su	lengua	y	cultura.	Tras	la	caída	del	Imperio	romano,
se	llamaron	latinos	los	países	que	habían	sido	conquistados	por	Roma	y	también
las	lenguas	que	derivaron	del	latín.

La	 palabra	 cruzó	 el	 océano	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 cuando
intelectuales	 que	 rodeaban	 al	 emperador	 Napoleón	 III	 acuñaron	 la	 expresión
América	 latina	 para	 justificar	 la	 invasión	 de	 México	 y	 la	 imposición	 de
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Maximiliano	 como	 emperador.	 Napoleón	 III	 creía	 que	 la	 expresión	 América
latina	 hacía	 resaltar	 el	 carácter	 latino	 de	 Francia	 y	 la	 aproximaba	 a	 los
mexicanos.

A	comienzos	del	 siglo	XX,	 cuando	 este	 nombre	 tendía	 al	 olvido,	 fue	 rescatado
por	 las	 corrientes	 políticas	 de	 izquierda	 para	 diferenciar	 a	 los	 países
iberoamericanos	de	los	Estados	Unidos.	En	general,	no	suele	usarse	la	expresión
América	latina	ni	el	gentilicio	 latinoamericano	para	referirse	a	 los	canadienses
de	origen	francés,	quienes	también	son	americanos	de	herencia	latina.

En	España	la	expresión	siempre	se	ha	usado	poco,	tal	vez	por	entender	que	con
ella	 se	 tiende	 a	 diluir	 el	 papel	 de	 España	 en	 América;	 se	 prefiere
hispanoamericano	o,	cuando	se	desea	incluir	a	Brasil,	iberoamericano.

Lazareto

En	 el	 siglo	 XV,	 las	 autoridades	 de	 Venecia	 ordenaron	 la	 construcción	 de	 un
hospital	 para	 aislar	 a	 las	 víctimas	 de	 una	 epidemia	 mortal	 que	 asolaba	 esa
región.	 El	 edificio	 se	 terminó	 en	 1423	 en	 la	 isla	 de	 Santa	María	 de	 Nazaret,
situada	enfrente	de	la	ciudad.

Debido	a	su	ubicación	geográfica,	se	le	dio	primero	el	nombre	de	nazareto,	por
contaminación	 con	 el	 latín	 medieval	 lazarus	 «leproso»,	 «mendigo	 enfermo»,
tomado	del	nombre	griego	Lázaros	y	éste,	del	hebreo	Eleaazar.

El	 cronista	 español	 Francisco	 de	Miranda	 se	 refiere	 así	 al	 lazareto	 en	 su	 obra
Viaje	por	Italia	(1783):

Toda	la	noche	corrimos	con	viento	fresco	del	N.	Ne.	de	modo	que	á	las	7
de	la	mañana	que	me	levanté	de	dormir	estavamos	ia	sobre	Venecia,	y	á
las	 ocho	 entramos	 por	 el	 Lido	 dando	 fondo	 inmediato	 al	 Lazareto	 (la
distancia	 es	 de	 90	 millas)	 el	 capitan	 fue	 a	 tierra	 para	 manifestár	 sus
papeles,	y	luego	bolvio	á	bordo,	donde	fletamos	una	pequeña	barca	entre
todos	 los	 pasageros	 y	 juntos	 con	 nuestros	 equipages	 seguimos	 á	 la
Ciudad	[…].

Lechuga

Algunos	tipos	de	lechuga	segregan	un	líquido	blanco,	lechoso,	que	es	el	que	dio
nombre	a	esta	planta	en	latín:	lactuca.	Esta	denominación	pasó	al	francés	como
laitue	y	al	inglés	primero	como	letuse,	y	luego	con	la	forma	actual	lettuce.

La	 palabra	 se	 registra	 en	 español	 como	 lechuga	 desde	 1400.	 El	 fragmento
siguiente	 fue	 extraído	del	 libro	Tratado	de	agricultura,	 del	 año	1504,	 firmado
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por	Gabriel	Alonso	de	Herrera.

[…]	Aquella	pelotilla	con	más	estiércol	de	aquello	y	 la	ponen	en	 tierra
bien	estercolada	y	la	simiente	del	rábano	cresce	hacia	baxo	como	suele	y
la	 lechuga	hacia	 riba	y	 terná	en	sí	algo	del	 sabor	de	 las	otras	plantas	o
simientes.

Lempira

Con	 frecuencia	nos	 consultan	 sobre	 el	origen	del	nombre	de	 algunas	monedas
centroamericanas,	 como	 la	 de	 Honduras:	 la	 lempira,	 creada	 en	 1933,	 cuando
toda	 América	 latina	 se	 debatía	 en	 medio	 de	 graves	 problemas	 económicos
desencadenados	a	partir	de	la	crisis	norteamericana	de	1929.

Lempira	fue	un	cacique	indígena	centroamericano	que	luchó	contra	la	conquista
española	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XVI.	 El	 capitán	 Alonso	 de	 Cáceres,	 al
frente	de	ochocientos	soldados,	sitió	a	Lempira	en	1539	y,	 finalmente,	envió	a
dos	 de	 sus	 hombres	 a	 negociar	 con	 él,	 pero	 éstos	 lo	 asesinaron.	 Lempira	 es
considerado	 hoy	 en	Honduras	 un	 héroe	 nacional	 y,	 por	 esa	 razón,	 se	 puso	 su
nombre	a	la	moneda	y	a	un	departamento	de	ese	país.

Lenteja

La	palabra	 latina	 lens,	 lentis	 significaba	en	esa	 lengua	«lenteja»,	pero	 entró	 al
español	a	comienzos	del	siglo	XVIII	como	lente,	para	designar	los	cristales	curvos
de	 aquel	 adminículo	 que	 por	 entonces	 se	 empezaba	 a	 conocer:	 los	 anteojos	 o
gafas	(v.	gafas).

Sin	 embargo,	 la	 palabra	 latina	 original	 había	 sentado	 raíces	 en	 nuestra	 lengua
mucho	 antes:	 lens,	 lentis	 tenía	 un	 diminutivo,	 lenticula,	 que	 aparecía	 en
castellano	 ya	 en	 el	 siglo	 XIII	 como	 nombre	 de	 la	 planta	 leguminosa	 Lens
esculenta	y	de	su	semilla.	Su	forma	castellana	era	lenteja,	que	llegó	al	portugués
como	lentilha.

Lesbiana

Este	 adjetivo,	 que	 se	 aplica	 a	 las	 mujeres	 homosexuales,	 nació	 a	 partir	 del
nombre	de	la	isla	de	Lesbos,	en	el	mar	Egeo,	que	fue	un	brillante	centro	de	vida
intelectual	y	artística	en	los	siglos	VII	y	VI	a.	de	C.	El	nombre	más	destacado	de
la	producción	literaria	de	aquella	época	es	el	de	la	poetisa	Safo,	de	la	cual	hoy	se
conservan	 algunos	 versos,	 pero	 cuya	 contribución	 fue	 tan	 importante	 en	 la
formulación	del	género	 literario	helénico	de	su	época	que	se	 llegaron	a	acuñar

www.lectulandia.com	-	Página	351



monedas	con	su	efigie.

En	algunos	de	 los	versos	más	dulces	y	 tiernos	de	Safo,	se	rinde	homenaje	a	 la
belleza	de	la	jóvenes	de	mayor	hermosura	de	la	isla,	de	donde	se	concluyó	que	la
poetisa	era	homosexual,	aunque,	en	realidad,	poco	se	sabe	sobre	ella,	y	no	hay
ningún	dato	que	permita	afirmar	esto	en	forma	categórica.

En	aquella	época,	las	mujeres	de	las	familias	pudientes	de	Lesbos	solían	reunirse
en	sociedades	 informales	para	deleitarse	en	placeres	como	la	composición	y	el
recitado	de	poesías.	Safo,	 inspiradora	de	uno	de	 esos	grupos,	 atrajo	 a	 un	gran
número	de	admiradoras	de	otras	ciudades,	que	fueron	a	 la	 isla	a	componer	y	a
disfrutar	 poesías,	 cuyos	 temas	principales	 solían	 ser	 los	 amores,	 odios	 y	 celos
que	surgían	en	aquella	atmósfera.

Ocho	 siglos	 después	 de	 su	 muerte,	 sus	 trabajos	 fueron	 publicados	 por	 la
biblioteca	de	Alejandría,	pero	no	sobrevivieron	a	la	Edad	Media,	y	todo	lo	que
hoy	resta	de	su	obra	es	un	único	poema	completo	de	veintiocho	líneas,	además
de	 numerosos	 fragmentos	 cuyo	 número	 aumentó	 con	 el	 descubrimiento	 de
papiros	 (v.	 papiro),	 pero	 se	 considera	 que	 constituyen	 apenas	 una	 pequeña
fracción	 del	 trabajo	 de	 Safo.	 En	 lo	 que	 quedó	 de	 su	 obra,	 no	 hay	 ninguna
referencia	a	actividades	homosexuales,	pero	 la	 isla	se	convirtió	en	símbolo	del
amor	 entre	 mujeres,	 y	 el	 nombre	 de	 Safo	 perduró	 en	 la	 literatura	 como
denominación	de	los	versos	endecasílabos,	también	llamados	sáficos.

Letal

(V.	letargo).

Letargo

Sopor,	 modorra	 y	 también	 estado	 de	 somnolencia	 prolongada	 y	 profunda,
causado	por	enfermedades	nerviosas,	infecciosas	o	tóxicas.

En	la	mitología	griega,	Lete,	la	hija	de	Eris	—personificada	por	lo	general	como
diosa	de	la	discordia—	dio	su	nombre	al	manantial	del	Olvido,	que	más	tarde	se
convirtió	en	la	laguna	Lete	o	río	Leteo,	en	cuyas	aguas	los	muertos	bebían	para
olvidar	 su	vida	 terrestre	por	 completo.	Las	 almas	que	 retornaban	a	 la	vida,	 ya
con	un	nuevo	cuerpo,	volvían	a	beber	del	río	Leteo	para	olvidar	 lo	que	habían
visto	 en	 el	 mundo	 de	 las	 sombras.	 El	 nombre	 de	 Lete	 proviene	 del	 verbo
lanthano	«olvidar»,	«esconder».

Lete	 acabó	 por	 convertirse	 en	 alegoría	 de	 la	muerte	 y	 del	 sueño.	 En	 latín,	 su
nombre	 dio	 lugar	 a	 letum	 «muerte»	 y	 letalis	 «letal»,	 y	 en	 griego	 a	 lethargos
«letargia».	La	palabra	latente	es	del	mismo	origen	y	significa	«oculto»;	aunque
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suele	usarse	equivocadamente	en	el	sentido	de	«palpitante,	vivo»,	pensando	que
proviene	del	verbo	latir.

Leyenda

El	verbo	 latino	 legere	 significó	 originalmente	 «recoger,	 cosechar,	 robar»,	 pero
con	el	correr	del	tiempo	fue	adquiriendo	el	sentido	de	«cosechar	con	los	ojos»,
especialmente	 «leer».	 En	 el	 latín	medieval,	 se	 usó	 el	 gerundio	 de	 este	 verbo,
legenda,	con	el	significado	de	«algo	para	ser	leído»	y	en	esa	época	se	aplicaba,
sobre	todo,	a	los	libros	sobre	vidas	de	santos.

Como	durante	la	Edad	Media	las	biografías	de	los	santos	fueron	una	mezcla	de
hechos	 más	 o	 menos	 comprobados	 y	 de	 fantasías	 inverificables,	 legenda	 fue
adquiriendo	el	sentido	que	 le	da	hoy	la	Academia	de	«relación	de	sucesos	que
tienen	más	de	tradicionales	o	maravillosos	que	de	históricos	o	verdaderos».

Sin	embargo,	no	olvidemos	que	las	vidas	de	los	santos	suelen	ser	consideradas
maravillosas	 y	 ejemplares,	 de	 modo	 que	 esa	 característica	 se	 adscribió	 al
significado	de	 la	 palabra.	Esto	ocurrió	 en	 forma	más	 acentuada	 en	 las	 últimas
décadas,	cuando	la	prensa	adoptó	el	hábito	de	imponer	el	adjetivo	legendario	a
personajes	que	se	destacaron	en	alguna	actividad	en	el	pasado	no	necesariamente
remoto,	 por	 ejemplo,	 a	 figuras	 contemporáneas	 como	 Pelé	 y	 Maradona	 o	 a
sujetos	 famosos	 desaparecidos	 hace	 algunos	 años	 o	 décadas,	 como	 Joe	Louis,
María	Félix	o	el	Che	Guevara.

Libia

El	nombre	de	este	país,	una	de	las	partes	del	continente	africano	conocidas	por
los	 europeos	 en	 la	Antigüedad,	 se	 usó	 durante	muchos	 siglos	 junto	 con	 el	 de
África	(v.	África)	para	designar	a	todo	el	Continente	Negro,	hasta	que	a	fines	del
siglo	XVI	se	impuso	el	de	África.

Esta	extensión	—que	le	hubiera	encantado	al	coronel	Gadafi—	venía	desde	los
tiempos	 del	 historiador	 griego	Heródoto,	 quien	 llamaba	Libia	 a	 toda	 el	África
explorada	 y	 afirmaba	 que	 su	 nombre	 provenía	 de	 alguna	mujer	 mítica,	 como
ocurría	con	los	de	Asia	y	Europa.

No	 obstante,	 a	medida	 que	África	 se	 iba	 tornando	más	 conocida	 y,	 por	 ende,
menos	amenazante,	la	región	denominada	Libia	se	fue	reduciendo	a	dimensiones
muy	semejantes	a	las	actuales.

El	 escritor	 romano	 Marco	 Terencio	 Varrón,	 que	 vivió	 en	 el	 siglo	 II	 antes	 de
nuestra	 era,	 afirmó	 que	 el	 nombre	 Libia	 se	 derivaba	 del	 griego	Libis	 «viento
austral»,	pero	otros	opinaron	que	provenía	del	nombre	de	un	pueblo	del	oeste	de
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Egipto,	llamado	en	hebreo	lubim,	según	los	textos	bíblicos.

Libro

Libro	 proviene	 de	 liber,	 la	 palabra	 con	 que	 los	 romanos	 designaban	 la	 parte
interior	 de	 la	 corteza	 de	 los	 árboles,	 que	 usaban	 para	 escribir.	 Con	 ligeras
variantes,	este	vocablo	se	repite	en	todas	las	lenguas	romances	modernas	(livre
en	francés,	livro	en	portugués,	libro	en	italiano,	llibru	en	asturiano,	entre	otras).
El	 primer	 libro	 impreso	 de	 la	 historia	—una	 Biblia	 en	 dos	 tomos,	 con	 1282
páginas	escritas	en	caracteres	góticos,	conocida	como	la	Biblia	mazarina—	fue
editado	 por	 el	 propio	 inventor	 de	 la	 imprenta,	 Johannes	 Gutenberg.	 Este
impresor	alemán	construyó	la	primera	prensa	de	tipos	móviles	en	Maguncia	en
1454,	un	año	después	de	la	toma	de	Constantinopla	por	los	turcos,	hecho	que	dio
inicio	a	la	época	moderna.

Sin	embargo,	los	primeros	libros	manuscritos	ya	habían	aparecido	unos	dos	mil
años	antes,	en	Corea	y	China,	confeccionados	con	hojas	de	palmera,	 tablas	de
madera	 pulida,	 corteza	 de	 árboles	 y	 hojas	 de	 seda.	 Algunos	 siglos	 después,
aparecieron	libros	hechos	con	placas	de	arcilla	en	Asiria	y	Caldea	y	también	en
Roma,	con	pergaminos	confeccionados	con	piel	de	carnero.	Con	esos	materiales,
se	 comprende	 que	 los	 primeros	 libros	 fueran	 muy	 diferentes	 de	 los	 que	 hoy
conocemos.	Los	de	pergamino,	por	ejemplo,	eran	 rollos	que	aparecían	escritos
de	un	solo	lado,	pero	en	la	época	de	Augusto,	alguien	tuvo	la	idea	de	doblar	los
grandes	 pergaminos	 en	 hojas,	 cortarlas	 y	 coserlas	 en	 cuadernos	 (v.	 cuaderno)
para	darle	al	libro	la	forma	rectangular	que	ha	conservado	hasta	hoy.

Licenciado

Tiene	el	mismo	origen	que	 lícito:	el	 latín	 licitus	«permitido»,	participio	pasivo
del	verbo	licere	«ser	lícito»	o,	también,	«estar	en	venta».

De	ahí	 el	 significado	de	 licencia	 con	 el	 sentido	 de	 «permiso»	 y	 de	 licenciado
como	«aquel	que	tiene	un	permiso	otorgado	por	una	universidad	para	ejercer	una
determinada	actividad».

La	 idea	 de	 permisividad	 a	 que	 alude	 licere	 aparece	 también	 en	 licencioso,
palabra	que	se	refiere	al	uso	abusivo	y	descontrolado	de	la	libertad.

Del	otro	significado	del	verbo	latino,	«estar	en	venta»,	se	derivó	licitación	y	toda
su	familia:	licitar,	licitante,	licitador.

Liceo

Una	de	 las	virtudes	que	 los	griegos	 le	atribuían	a	Apolo	era	 su	destreza	como
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matador	de	lobos	(lykoi),	por	lo	que	su	templo	en	Atenas	se	llamó	Lykeion.	En	el
siglo	IV	a.	de	C.,	Aristóteles	se	reunía	allí	con	sus	discípulos	para	 transmitirles
sus	 enseñanzas.	 Así	 se	 derivó	 el	 vocablo	 latino	 lyceum	 para	 denotar	 lugar	 de
enseñanza,	nombre	que	Cicerón	adoptó	en	el	siglo	 I	a.	de	C.	para	su	quinta	en
Túsculo,	donde	impartía	sus	lecciones.

De	 la	 palabra	 griega	 lykoi	 proceden	 otras	 en	 español,	 tales	 como	 licantropía
(creencia	popular	 sobre	 la	 transformación	de	un	hombre	en	 lobo)	y	 licántropo
«hombre-lobo»	(según	esa	creencia).

Liceo	aparece	en	el	Diccionario	de	la	Academia	en	1780,	con	el	sentido	de	«la
universidad	o	escuela	pública	donde	se	enseñan	las	ciencias»,	aunque	en	muchos
países	hoy	se	da	ese	nombre	a	los	establecimientos	de	enseñanza	secundaria.

Limítrofe

El	 código	 elaborado	 por	 el	 emperador	 Teodosio	 establecía	 que	 se	 cultivaran
tierras	 en	 las	 fronteras	del	 Imperio	 romano	para	alimentar	 con	 sus	 frutos	a	 las
tropas	que	custodiaban	los	límites	del	dominio	de	Roma.	Esas	tierras	se	llamaron
limitrophus,	 palabra	 compuesta	 del	 latín	 limes,	 limitis	 «sendero	 entre	 dos
propiedades	rurales»	y	del	griego	trophé	«alimentación».

Éste	es	asimismo	el	origen	del	 latín	vulgar	peninsular	 limde,	voz	registrada	en
934,	de	la	cual	se	derivaron	lindero,	lindante,	colindante.

También	está	en	el	origen	del	adjetivo	 liminaris	«del	umbral	de	 la	puerta»,	de
donde	procede	preliminar,	etimológicamente	«antes	del	umbral».

Limpio

Limpio,	que	ya	estaba	en	el	castellano	del	Cantar	de	Mio	Cid,	proviene	del	latín
limpidus,	éste	se	originó	en	lympha,	que	significaba	«agua»,	en	especial,	clara	y
cristalina.	Hacia	1440	se	empezó	a	usar	esta	palabra	latina,	españolizada	como
linfa,	 para	 designar	 el	 «humor	 que	 circula	 por	 los	 vasos	 linfáticos».	 En	 latín,
lympha	 había	 significado	 también	 «divinidad	 acuática»,	 tomada	 del	 griego
nymphé	«divinidad	de	 las	 fuentes»,	«mujer	 joven»	y	«novia,	 recién	casada»,	y
dio	lugar	al	español	ninfa.

A	esta	misma	 familia	de	palabras	pertenece	el	vocablo	español	paraninfo,	 que
designa	 el	 lugar	 de	 una	 universidad	 donde	 se	 pronuncia	 el	 discurso	 de
bienvenida	a	los	nuevos	estudiantes,	pero	que	hasta	el	siglo	XVIII	era	el	nombre
que	se	daba	al	profesor	que	pronunciaba	ese	discurso.	En	griego,	paranynphos
significaba	«padrino	de	casamiento»,	derivado	del	prefijo	para-	«al	 lado	de»	y
nymphé	«novia».
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Linchar

Linchar	es	el	acto	de	hacer	justicia	por	la	propia	mano,	ejecutando	a	un	supuesto
delincuente,	sin	 forma	de	proceso	ni	sentencia	 legal,	generalmente	a	manos	de
una	 turba.	 La	 práctica	 de	 esos	 actos	 brutales,	 que	 con	 frecuencia	 llevan	 al
asesinato	 de	 inocentes,	 floreció	 en	 los	 Estados	 Unidos	 durante	 los	 años	 que
siguieron	 a	 su	 independencia,	 cuando	 la	 justicia	 británica	 se	 retiró	 y	 la	 nueva
justicia	 demoró	 en	 consolidarse	 en	 muchos	 lugares,	 en	 los	 que	 el	 desorden
imperó	durante	largo	tiempo.

La	palabra	proviene	del	nombre	del	plantador	virginiano	William	Lynch,	quien
durante	 la	 revolución	 independentista	había	 luchado	con	el	grado	de	capitán	y
formado	un	grupo	irregular	para	castigar	a	los	monárquicos,	pero	que,	una	vez
constituida	 la	 nueva	 nación,	 se	 dedicó	 a	 reprimir	 a	 presuntos	 delincuentes.
Algunos	autores	mencionan	una	supuesta	ley	de	Lynch	que	nunca	existió	como
tal;	 en	 realidad,	 dieron	 ese	 nombre	 a	 un	 documento	 suscrito	 por	 Lynch	 y	 sus
vecinos	 del	 condado	 de	 Pittsylvannia	 en	 el	 que	 se	 decía:	 «Considerando	 el
intolerable	número	de	pérdidas	que	hemos	sufrido	a	manos	de	hombres	sin	ley
que	 hasta	 ahora	 han	 escapado	 de	 la	 justicia,	 hemos	 decidido	 infligir	 a	 los
sospechosos	que	no	desistan	de	sus	prácticas	perversas,	 los	castigos	corporales
que	juzguemos	proporcionales	a	los	delitos	perpetrados».

Esta	práctica	se	siguió	aplicando,	principalmente	por	parte	de	racistas	blancos,
mucho	 después	 de	 que	 la	 justicia	 estadounidense	 estuviera	 plenamente
consolidada,	 al	 punto	 de	 que	 entre	 1882	 y	 1951	 fueron	 asesinadas	 por
linchamiento	 en	 los	Estados	Unidos	4730	personas,	 el	 73%	de	 las	 cuales	 eran
ciudadanos	negros.

Linfa

(V.	limpio).

Litera

Es	 el	 nombre	 de	 las	 camas	 simples	 y	 estrechas	 usadas	 en	 barcos,	 trenes	 y
cuarteles,	 que	 se	 suelen	 colocar	 una	 encima	 de	 otra	 para	 ahorrar	 espacio.	 La
palabra	proviene	del	 catalán	 llitera,	 con	 el	mismo	 significado,	 derivada	de	 llit
«cama».	Este	último	vocablo	se	formó	a	partir	del	latín	lectus	«cama»,	al	igual
que	la	castellana	lecho.

Liturgia
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Es	 el	 «orden	 y	 forma	 en	 que	 se	 llevan	 a	 cabo	 las	 ceremonias	 de	 culto	 en	 las
diversas	 religiones».	O,	 también,	el	«ritual	de	ceremonias	o	actos	solemnes	no
religiosos».

Del	 bajo	 latín	 liturgía	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 del	 griego	 leitourgia,	 que	 significaba
«servicio	del	 culto»	y,	 por	 extensión,	 «servicio	público,	 función	pública».	Los
funcionarios	públicos	en	la	antigua	ciudad	ateniense	eran	llamados	leiturgós.	En
aquella	civilización,	eran	funcionarios	públicos	los	encargados	del	cumplimiento
de	los	rituales	litúrgicos.

Entre	 los	 católicos	 occidentales,	 liturgia	 abarca	 todas	 las	 funciones	 del	 culto,
pero	en	las	iglesias	ortodoxas	griega	y	rusa	se	refiere	sólo	a	la	misa.

Entre	las	liturgias	orientales	se	destacan	la	siria	o	antioquina,	originada	a	partir
del	 apóstol	 Santiago,	 de	 la	 cual	 se	 derivan	 los	 ritos	 bizantino,	 armenio	 y
nestoriano,	 y	 la	 liturgia	 alejandrina	 o	 egipcia,	 basada	 en	 san	 Marcos,	 que
sobrevive	entre	los	coptos	y	los	abisinios.

En	las	iglesias	occidentales	de	tradición	latina,	se	distinguen	la	liturgia	galicana,
que	 incluye	 la	 celta	 y	 la	 mozárabe;	 la	 ambrosiana	 de	 Milán	 y	 la	 romana,
dominante	en	el	mundo	católico.

La	liturgia	romana,	surgida	entre	los	siglos	III	y	IV,	adoptó	la	celebración	de	sus
rituales	 en	 latín	 durante	 casi	 toda	 su	 historia,	 pero	 a	 partir	 del	 Concilio
Vaticano	II,	se	instituyó	la	celebración	de	la	misa	(v.	misa)	en	la	lengua	de	cada
país.

Llama

Los	antecedentes	más	remotos	de	esta	palabra	los	hallamos	en	la	raíz	bhel-,	que
en	 las	 lenguas	 prehistóricas	 de	 los	 pueblos	 indoeuropeos,	 unos	 quince	 siglos
antes	 de	 nuestra	 era,	 significaba	 «brillar	 o	 quemar».	 Esta	 raíz	 subsistió	 en
palabras	 del	 griego	 clásico,	 como	 phlegein	 «encender»,	 «quemar»,	 y	 en	 el
sustantivo	phlox,	phlogos	«llama»,	«fuego»	o	«lengua	de	fuego	que	produce	luz
y	calor»,	de	cuyo	acusativo	singular	(phloga)	se	formó	en	el	griego	medieval	la
palabra	con	la	cual	 los	griegos	siguen	designando	hasta	hoy	la	llama	olímpica:
flogha.

Phlox	 se	encuentra	en	 las	obras	de	Homero:	en	 la	 Ilíada	 con	el	 significado	de
«fuego	centelleante»	y	en	la	Odisea	con	el	de	«fuego	divino».	En	el	siglo	V	antes
de	nuestra	era,	 llamado	el	siglo	de	oro	 de	Atenas,	 tanto	Píndaro	como	 los	 tres
grandes	 dramaturgos	 helénicos	 Sófocles,	 Eurípides	 y	 Esquilo	 denominaron
phlox	 al	 «relámpago-trueno»	 lanzado	 por	 Zeus	 y	 también,	metafóricamente,	 a
«la	pasión».
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Phlegein	 llegó	 al	 latín	 convertida	 en	 fulgeo	 «quemar»,	 «brillar»,
«relampaguear»,	que	dio	origen	a	flamma	«llama»,	«fuego».	Este	término	latino
derivó	en	castellano	a	llama,	palabra	que	está	registrada	en	nuestra	lengua	desde
el	siglo	XIII.

La	 voz	 latina	 flama	 dio	 nacimiento	 a	muchas	 otras	 palabras	 castellanas,	 tales
como	flama,	flameante	y	flamear.

Llave

Las	primeras	cerraduras	que	se	usaron	en	Roma	eran	extremadamente	simples:
consistían	en	dos	argollas,	una	en	cada	hoja	de	la	puerta,	en	medio	de	las	cuales
se	pasaba	un	clavo	(clavus,	clavi).	Este	sistema	facilitaba	en	tal	grado	el	trabajo
de	 los	 ladrones	 que,	 para	 evitarlo,	 los	 artesanos	 fueron	 ideando	 sistemas	 cada
vez	más	complejos	en	los	cuales	se	confería	al	clavo	una	forma	específica	para
cada	 puerta,	 de	 forma	 que	 sólo	 el	 dueño	 de	 casa	 o	 quien	 tuviera	 aquel	 clavo
podía	abrir	y	cerrar.	Con	esta	novedad,	el	nombre	clavo	cambió	ligeramente	para
llamarse	clavis	«llave»,	«clave».

El	jurisconsulto	Papiniano	usaba	la	expresión	clavem	tradere	con	el	sentido	de
«entregar	la	administración	de	los	bienes»,	y	Cicerón	usó	claves	adimere	como
«sacar	 las	 llaves	 a	 la	 mujer,	 repudiarla».	 En	 sentido	 figurado,	 se	 usó	 clavis
scientiae	como	«clave	de	la	ciencia».

En	 castellano	 llave	 se	 usó	 desde	 muy	 temprano,	 al	 punto	 de	 que	 la	 palabra
aparece	ya	 con	 su	 forma	actual	desde	 los	poemas	de	Berceo.	Clave	 llegó	más
tarde,	 adoptada	 por	 vía	 culta,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI,	 y	 con	 un
significado	muy	específico	que	se	restringía	a	lo	que	sería	el	sentido	figurado	de
llave	«código	secreto,	“reglas	que	revelan	su	funcionamiento”	y	a	un	“conjunto
de	signos”».

Llorar

Deriva	del	 latín	plorare,	 que	 tiene	el	mismo	significado.	En	el	Cantar	de	Mio
Cid,	alternan	plorar,	más	cercana	al	bajo	latín,	y	lorar,	que	se	aproxima	más	a	la
forma	moderna.

La	palabra	latina	se	mantuvo	en	el	francés	pleurer,	pero	no	llegó	al	inglés	(cry)
ni	al	alemán	(weinen).

Lona

Hacia	fines	de	la	Edad	Media,	las	velas	de	los	navíos	se	confeccionaban	con	una
tela	fuerte	y	resistente	que	se	fabricaba	en	la	ciudad	francesa	de	Olonne,	cerca	de
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Nantes	y	sobre	la	costa	del	golfo	de	Vizcaya.

Por	esa	razón,	tal	tela	se	llamó	inicialmente	en	español	olona,	como	figura	en	el
Diccionario	 latino-español,	 de	 Antonio	 de	 Nebrija,	 pero	 en	 el	 Diccionario
español-inglés,	de	Stevens	(1706),	ya	aparece	con	su	forma	actual	lona,	definida
como	«tela	 de	navegar».	No	obstante,	 en	diccionarios	 posteriores	 figura	 como
alona	hasta	el	siglo	XIX.

Lotería

La	historia	de	esta	palabra	nos	muestra	cuán	antigua	es	la	tendencia	de	los	seres
humanos	 a	 buscar	 en	 el	 azar	 la	 solución	 de	 sus	 problemas.	 En	 efecto,	 en	 su
origen	más	remoto,	encontramos	la	palabra	germánica	prehistórica	khlut,	usada
para	 designar	 los	 objetos	 de	 los	 cuales	 aquellas	 tribus	 se	 valían	 para	 tomar
decisiones	al	azar,	que	llegó	a	la	lengua	de	los	francos	y	al	inglés	antiguo	como
hlot.	Entre	los	francos	hlot	ya	aparecía	vinculada,	como	hoy,	a	la	idea	de	ganar
mucho	dinero	rápidamente	y	significaba	«herencia»	y	también	«azar».	En	inglés
la	palabra	mantuvo	su	antiquísimo	significado	original.

El	 término	 germánico	 llegó	 al	 neerlandés,	 lengua	 en	 la	 cual	 adoptó	 la	 forma
loterij,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 surgieron	 el	 vocablo	 italiano	 lotteria	 y	 el	 francés
loterie,	que	llegó	a	nuestra	lengua	convertido	en	lotería.

Luna

El	nombre	de	nuestro	satélite	nos	viene	del	latín	luna,	contracción	de	lucina,	una
forma	 del	 verbo	 luceo,	 lucere	 «brillar»,	 «iluminar».	 El	 verbo	 latino	 luceo
provenía	de	la	raíz	indoeuropea	leuk-	«brillar»,	«iluminar».

Muchas	palabras	de	nuestra	lengua	derivan	del	nombre	del	astro,	que	los	griegos
llamaban	Selene.	Así,	lunar	es	el	nombre	de	una	mancha	oscura	y	más	o	menos
redonda	 en	 la	 piel;	 aunque	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 si	 se	 llamó	 así	 porque	 su
redondez	recordaba	la	de	la	luna	o	porque	se	creía	que	el	lunar	era	causado	por
la	 influencia	del	astro	sobre	el	niño	aún	en	el	 seno	de	su	madre.	Esta	segunda
hipótesis	parece	ser	la	preferida	por	Corominas,	quien	cita	un	pasaje	de	Suetonio
en	el	que	se	dice	que	Augusto	nació	con	varias	manchas	sobre	el	cuerpo	en	la
forma,	orden	y	número	de	las	estrellas	de	la	Osa	Mayor.	Este	etimólogo	señala
que	 sobre	 esta	 base	 puede	 haberse	 asentado	 la	 creencia	 del	 influjo	 de	 la	 luna
sobre	la	aparición	de	los	lunares.

No	se	detienen	allí	las	creencias	acerca	del	efecto	de	la	luna	sobre	los	hombres:
lunático	 es	 el	que	padece	 locura	no	permanente,	 sino	por	 intervalos,	 como	 las
fases	de	la	luna.	Y	no	olvidemos	la	luneta,	el	pequeño	cristal	redondo	que	es	la
parte	principal	de	los	anteojos,	y,	también,	la	platea	del	teatro,	que	tiene	forma
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de	media	 luna.	Ni	el	 lunarejo,	 el	 animal	 llamado	así	porque	 tiene	en	 su	pelaje
manchas	 que	 recuerdan	 lunares.	 Ni	 el	 lunes,	 el	 primer	 día	 de	 la	 semana,	 que
tomó	su	nombre	del	latín	dies	lunae	«día	consagrado	a	la	Luna».

Lupanar

Registrada	por	primera	vez	en	español	en	el	Diccionario	de	autoridades	(1734),
esta	palabra	proviene	del	latín	lupanar,	que	designaba	la	«casa	de	la	prostituta»,
debido	a	que	esas	mujeres	eran	llamadas	en	latín	vulgar	lupa	«loba»,	aunque	los
clásicos	prefirieran	usar	el	más	refinado	meretrix	«la	que	se	gana	la	vida	por	sí
misma».

En	 el	 español	 actual,	 como	 también	 en	 portugués,	 lupanar	 significa
«prostíbulo».	 Curiosamente,	 Louvre,	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 museos	 más
famosos	del	mundo,	 tiene	un	origen	 semejante,	pues	proviene	del	 latín	 lupara
«lobera»,	«albergue	para	lobos».	En	efecto,	el	palacio	donde	está	emplazado	el
célebre	museo	parisién	fue	originalmente	una	fortificación	construida	en	una	de
las	márgenes	del	Sena,	comparada	en	su	tiempo	con	una	guarida	de	lobos.

Lustro

Hoy	llamamos	así	a	cualquier	período	de	cinco	años,	sin	detenernos	a	pensar	que
no	hay	nada	en	esta	palabra	que	parezca	sugerir	el	número	cinco.	Sin	embargo,
en	la	antigua	organización	militar	de	los	romanos,	lustro	era	el	intervalo	de	cinco
años	entre	dos	censos	consecutivos	en	los	ejércitos	del	Imperio.

Originariamente,	lustrum	era	el	nombre	que	se	daba	en	latín	a	cierto	sacrificio	de
purificación,	 derivado	 de	 lustrare	 «iluminar»,	 «dar	 brillo»	 y,	 por	 extensión,
«purificar».	Las	purificaciones	rituales	tenían	lugar	cada	cinco	años	y,	a	partir	de
cierta	 época,	 se	 aplicó	 a	 los	 intervalos	 de	 los	momentos	 en	 que	 el	 ejército	 se
purificaba	—en	el	sentido	de	que	«se	iluminaba	con	información»—	mediante	el
censo.
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Macabro

Proviene	 del	 francés	 macabre,	 registrada	 por	 primera	 vez	 hacia	 1832,	 en	 la
expresión	danse	macabre	«baile	de	los	muertos».	El	etimólogo	francés	J.	Dubois
afirma	que	se	trata	de	una	alteración	de	danse	macabré	«baile	de	los	muertos»,
empleada	 originalmente	 por	 Jean	 Le	 Fèvre	 en	 el	 siglo	 XIV	 para	 referirse	 a	 la
universalidad	de	la	muerte,	un	tema	que	dio	lugar	bajo	ese	nombre	a	expresiones
artísticas	en	literatura,	pintura	y	escultura.

En	la	Edad	Media,	la	historia	de	los	Macabeos,	heroicos	hermanos	hebreos	que
murieron	como	mártires,	se	asoció	en	Francia	a	la	idea	de	la	muerte	y	el	nombre
de	esta	familia	se	alteró	—de	Machabés	a	macabre—	por	 influencia	de	 la	 raíz
semítica	qbr,	que	aludía	a	la	idea	del	sepultamiento.

Los	 Macabeos	 eran	 una	 familia	 muy	 influyente	 en	 la	 sociedad	 hebrea,	 cuya
historia	 se	 narra	 en	 el	 Antiguo	 Testamento.	 Llamados	 también	 asmoneos	 por
tener	como	antepasado	común	a	Asmón,	habían	tomado	su	nombre	del	arameo
makabá	 «martillo»,	 un	 apodo	 de	 Judas	 Macabeo,	 luego	 trasmitido	 a	 toda	 su
familia.

Macadamia

Así	 como	 el	 ingeniero	 escocés	 John	 L.	 McAdam	 inventó	 un	 sistema	 de
construcción	de	caminos	que	lleva	su	nombre	(v.	macadán),	un	casi	homónimo
suyo,	 el	 médico	 australiano	 nacido	 en	 Escocia,	 John	 Macadam,	 vinculó	 su
nombre	para	siempre	a	un	árbol	de	la	región	del	Pacífico,	muy	apreciado	por	las
semillas	 comestibles	 que	 produce,	 que	 se	 llaman	 en	 castellano	 nueces	 de
macadamia.

Macadán

Como	hemos	dicho	en	la	entrada	anterior,	el	ingeniero	escocés	John	L.	McAdam
concibió	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XIX	 un	 sistema	para	 la	 construcción	de
caminos	 con	 piedra	 machacada	 y	 luego	 comprimida	 con	 un	 pesado	 rodillo.
McAdam	sostenía	que,	si	la	tierra	estaba	bien	drenada,	podía	soportar	cargas	sin
límites.	Este	 sistema	 se	 impuso	 en	 toda	Europa	y	 sólo	mostró	 cierta	 debilidad
cuando	la	 tierra	que	estaba	debajo	de	 las	carreteras	de	macadán	no	soportó	 los

www.lectulandia.com	-	Página	361



tanques	y	 los	camiones	pesados	que	recorrieron	el	Viejo	Continente	durante	 la
Primera	Guerra	Mundial.	El	sistema	se	utiliza	hasta	hoy	en	muchos	lugares	con
el	nombre	macadam,	que	llegó	al	español	como	macadán.

Macho

Mas,	 maris	 se	 utilizaba	 en	 latín	 para	 designar	 al	 sexo	 que	 genera	 hijos
fertilizando	 óvulos	 del	 otro	 sexo.	 El	 diminutivo	 masculus	 se	 aplicaba	 a	 los
cachorros	 de	 sexo	masculino.	 En	 latín	 vulgar,	 este	 diminutivo	 se	 convirtió	 en
masclu,	masculu,	que	tenía	el	sentido	de	pequeño	macho	o	machito	en	el	español
de	hoy.

Todo	ese	proceso	ya	se	había	completado	cuando	Nebrija	publicó	su	Diccionario
latino-español,	en	el	que	ya	definía	macho	como	«animal	del	sexo	masculino»	o
viril,	y	concluía	con	una	curiosidad	histórica:

Dicen	 los	 Historiadores	 Africanos	 que	 el	macho	 del	 águila	 a	 veces	 se
junta	con	la	loba.

Macumba

Designación	 genérica,	 aunque	 peyorativa,	 de	 algunos	 rituales	 propios	 de
diversas	religiones	afrobrasileñas,	como	umbanda	y	candomblé.

La	etimología	es	 incierta,	aunque	el	africanista	brasileño	Nei	Lopes[10]	 sugiere
que	puede	proceder	de	cumba,	que	significa	«hechicero»	en	 la	 lengua	africana
quimbundo	y	que,	con	el	prefijo	ma-,	usado	para	el	plural,	forma	macumba.

Sin	embargo,	menciona	al	también	africanista	Jacques	Raymundo,	quien	señala
el	quimbundo	makumba,	plural	de	dikumba	«cerradura»,	«candado»,	que	podría
aludir	 a	 las	 ceremonias	 religiosas	 de	 cierre	 de	 los	 cuerpos	 a	 fin	 de	 evitar	 la
entrada	del	mal.

Madrigal

El	madrigal	 es	 un	poema	breve,	 generalmente	de	 tema	amoroso,	 que	 combina
versos	de	siete	y	de	once	sílabas,	y	también	es	una	composición	musical	simple.

La	palabra	proviene	del	italiano	madrigale,	formada	a	partir	del	latín	matricalis
«referente	 a	 la	 madre	 o	 a	 la	 matriz».	 En	 ciertas	 regiones	 del	 norte	 de	 Italia,
madrigale	 tomó	 el	 sentido	 de	 «maternal»	 y	 de	 allí,	 «natural»,	 «en	 lengua
vernácula»,	«tosco	y	sencillo».	Algunos	autores	afirman	que	matricalis	proviene
de	la	Virgen	María.
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Con	 el	 tiempo,	 madrigal	 fue	 adoptando	 el	 sentido	 de	 poesía	 galante,	 como
sugieren	 estos	 versos	 de	 «Era	 un	 aire	 suave»,	 de	 Rubén	 Darío,	 extraído	 de
Prosas	profanas:

La	marquesa	Eulalia	risas	y	desvíos

daba	á	un	tiempo	mismo	para	dos	rivales,

el	vizconde	rubio	de	los	desafíos

y	el	abate	joven	de	los	madrigales.

Magenta

El	 4	 de	 junio	 de	 1859,	 las	 tropas	 francopiamontesas	 de	 Napoleón	 III,
comandadas	 por	 el	 mariscal	 Patrice	 McMahon,	 derrotaron	 a	 las	 fuerzas
austríacas	 en	 una	 importante	 batalla	 en	 la	 ciudad	 italiana	 de	 Magenta,
obligándolas	a	abandonar	la	Lombardía.

McMahon	 fue	 nombrado	 duque	 de	Magenta	 debido	 a	 esta	 victoria.	Más	 tarde
llegó	a	ser	presidente	de	la	IV	República	Francesa.	La	batalla	de	Magenta,	que
dejó	9700	muertos	y	4600	desaparecidos,	fue	un	paso	importante	hacia	la	unidad
italiana.

El	 nombre	 de	 esta	 ciudad	 lombarda	 es	 muy	 antiguo:	 proviene	 del	 general
romano	Marcus	Maxencius,	quien	estableció	allí	su	cuartel,	que	se	llamó	Castra
Maxencia,	en	el	siglo	IV	a.	de	C.

Poco	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Magenta,	 se	 descubrió	 una	 tinta	 de	 anilina.
Aunque	este	hallazgo	no	tenía	ninguna	relación	con	 la	contienda	bélica,	por	el
solo	 hecho	 de	 haber	 ocurrido	 en	 forma	 casi	 contemporánea,	 y	 dado	 que	 la
victoria	 era	 tan	 comentada,	 se	 dio	 el	 nombre	 magenta	 al	 color	 de	 la	 nueva
anilina.	Sin	embargo,	muchos	prefirieron	 llamarlo	 fucsia	 en	 lugar	de	magenta,
en	alusión	a	la	flor	del	mismo	nombre	y	color,	así	denominada	en	homenaje	al
botánico	alemán	Leonhard	Fuchs	(1501-1566),	su	descubridor.

El	magenta	o	fucsia	no	es	un	color	espectral,	o	sea,	no	se	define	mediante	una
única	longitud	de	onda,	sino	que	se	compone	de	una	mezcla	en	partes	iguales	de
rojo	y	celeste;	es,	por	tanto,	complementario	del	verde.

Magnolia

Es	el	nombre	de	una	familia	de	plantas	leñosas	con	flor	compuesta,	formada	por
unos	 doce	 géneros.	 Estas	 especies	 son	 nativas	 de	 las	 tres	 Américas,	 del
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Himalaya	y	del	este	de	Asia.

Las	 magnolias	 son	 muy	 valoradas	 por	 sus	 colores	 brillantes	 y	 se	 usan	 como
plantas	ornamentales	en	jardines	y	en	decoraciones.

El	 nombre	 de	 la	 planta	 (y	 de	 la	 flor)	 es	 un	 homenaje	 al	 médico	 y	 botánico
francés	Pierre	Magnol	(1638-1715),	que	la	introdujo	en	Europa.

Malandrín

Parece	 obvio	 que	 esta	 palabra	 debería	 derivarse	 de	mal	 o	 de	maleante,	 pero
malandrín	es,	etimológicamente,	el	«corazón	del	roble».

En	efecto,	esta	voz,	que	nos	llega	del	italiano	malandrino,	proviene	de	la	antigua
expresión	griega	to	melan	dryos,	que	significaba	«lo	negro	del	roble»,	empleada
para	denominar	el	corazón	del	tronco	de	ese	árbol	y,	además,	una	forma	de	lepra
que	 en	 latín	 adoptó	 el	 nombre	 de	 malandria.	 En	 el	 bajo	 latín	 de	 Italia,	 los
leprosos	 eran	 llamados,	 pues,	malandrinos,	 un	 nombre	 que	 luego	 extendió	 su
significado	a	ladrones	y	salteadores.

La	palabra	aparece	registrada	por	primera	vez	en	castellano	en	el	Quijote	(1605),
con	la	denotación	de	«bribón»:

En	esto,	oyeron	un	gran	ruido	en	el	aposento,	y	que	don	Quijote	decía	avoces:

—¡Tente,	 ladrón,	malandrín,	 follón,	 que	 aquí	 te	 tengo,	 y	 no	 te	 ha	 de	 valer	 tu
cimitarra!

En	el	español	del	Río	de	la	Plata,	malandrín	dio	lugar	al	lunfardo	malandra,	que
se	emplea	para	denominar	a	un	sujeto	que	estafa	o	comete	actos	deshonestos	(v.
melancolía).

Malaria

En	1898	el	patólogo	inglés	Ronald	Ross	descubrió	que	la	malaria	era	causada	en
el	 ser	 humano	 por	 las	 picaduras	 del	 mosquito	 anofeles,	 mediante	 las	 cuales
inocula	 en	 el	 organismo	uno	de	 los	 tres	 tipos	de	protozoario	que	ocasionan	 la
dolencia:	el	Plasmodio	vivax,	el	malariae	y	el	falciparum.

Hasta	entonces	se	creía	que	la	malaria	era	trasmitida	por	el	aire,	como	explica	su
nombre,	que	deriva	de	la	locución	italiana	mal	aria	«mal	aire».	El	otro	nombre
de	 la	 enfermedad,	 paludismo,	 proviene	 del	 latín	 palus,	 paludis	 «laguna»,
«estanque»,	 «pantano»,	 pues	 se	 creía	 que	 era	 el	 aire	 de	 esos	 lugares	 el	 que
causaba	el	mal	y	no	los	mosquitos	que	proliferan	en	las	aguas	estancadas.	Palus
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dio	origen	también	al	nombre	del	puerto	de	Palos	de	la	Frontera,	situado	en	las
marismas	onubenses,	de	donde	Cristóbal	Colón	partió	en	1492.

Malvado

No	 siempre	 los	malvados	 fueron	 tan	malos	 como	 en	 la	 actualidad.	La	 palabra
procede	del	latín	vulgar	malifatius,	formada	por	malus	«malo»	y	fatus	«destino»,
y	 se	 empleó	 inicialmente	 para	 referirse	 a	 las	 personas	 desafortunadas,
condenadas	por	el	hado	a	una	existencia	desgraciada.

Corominas	 observa	 que	 malvado	 tuvo	 una	 evolución	 semejante	 a	 la	 de
miserable,	que	primero	se	refirió	a	las	víctimas	de	la	miseria,	pero	que	hoy	alude
también	a	las	personas	malvadas,	de	comportamiento	canallesco	(v.	can).

Malvinas

Los	primeros	colonos	que	llegaron	en	1764	a	las	islas	Malvinas	—situadas	en	el
Atlántico	 Sur,	 geológicamente	 unidas	 a	 la	 Argentina—	 habían	 partido	 de	 la
ciudad	 francesa	 de	 Saint-Malo,	 por	 lo	 que	 fueron	 conocidas	 inicialmente	 en
francés	 como	 Îles	 Malouines.	 El	 nombre	 de	 esa	 localidad	 francesa	 es	 un
homenaje	a	Saint-Malo	(en	castellano,	san	Maclovio,	del	bajo	latín	Maclovius),
un	monje	nacido	en	Gales	hacia	fines	del	siglo	VI,	que	fundó	varios	monasterios
en	la	Bretaña	francesa.

Un	año	después	de	que	los	colonos	franceses	 llegaran	a	 la	 isla	de	Soledad,	 los
ingleses	 ocuparon	 la	 vecina	 isla	 Gran	 Malvina.	 En	 1770,	 los	 españoles
compraron	 la	 parte	 francesa	 del	 archipiélago	 y	 expulsaron	 a	 los	 ingleses	 en
virtud	del	Tratado	de	Tordesillas.	Argentina,	independizada	de	España	en	1816,
exigió	de	su	antigua	metrópoli	el	control	de	las	Malvinas,	pero	los	ingleses	las
retomaron	en	1833,	dándoles	el	nombre	de	Falkland.

Mamá

Se	ha	dicho	que	la	sílaba	ma	está	presente	en	la	palabra	que	designa	a	la	madre
en	casi	 todas	 las	 lenguas,	probablemente	porque	para	un	bebé	es	 la	sílaba	más
fácil	de	pronunciar	y	porque	es	el	sonido	que	sale	de	manera	natural	cuando	el
niño	mueve	los	labios	en	el	gesto	de	mamar.

Así	sucede	en	el	indoeuropeo,	que	cuenta	con	la	base	ma-,	con	el	significado	de
«madre».	 Los	 griegos	 utilizaban	 el	 término	maia	 «madre»,	 «madrecita»	 para
dirigirse	 con	 respeto	 a	 las	 mujeres	 mayores.	 El	 latín	mamma	 significa	 tanto
«madre»	 como	 «teta»;	 en	 el	Dictionario	 hispano-latino,	 de	 Nebrija:	 «Mama:
Madre	de	niños	(latín	mamma,	-ae)».	Mama	llegó	al	castellano	directamente	del
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latín,	como	palabra	grave.	La	moderna	forma	aguda,	mamá,	fue	adoptada	en	el
siglo	XVIII	por	influencia	de	la	afrancesada	corte	española	de	la	época,	que	quiso
imitar	el	francés	maman,	según	admitió	la	Real	Academia	Española	en	1803	en
su	Diccionario,	 pero	 el	 castizo	mama	 se	 usa	 hasta	 hoy	 en	medios	 rústicos	 de
diversas	regiones	de	España	y	de	América.

Mama	 está	 también	en	el	origen	de	numerosas	palabras	de	uso	corriente,	 tales
como	 mamar,	 amamantar	 y	 mamífero,	 entre	 muchas	 otras.	 En	 mamífero	 se
observa	 la	 presencia	 del	 elemento	 compositivo	 -fero,	 del	 latín	 ferre	 «llevar»,
«portar»,	 equivalente	 al	 griego	 phoréin.	 En	 el	 portugués	 de	 Brasil,	 se	 llama
mamão	 a	 la	 papaya,	 una	 designación	 que	 ha	 sido	 atribuida	 por	 algunos	 a	 la
forma	de	teta	que	tiene	esta	fruta.

Mamotreto

Esta	palabra	se	usa	actualmente	en	español	con	el	sentido	de	«objeto	grande»	y
también	como	«libro	o	legajo	muy	abultado,	principalmente	cuando	es	irregular
y	deforme».

Sin	embargo,	para	los	antiguos	griegos	y	romanos,	la	voz	griega	mammothreptos
y	la	del	latín	tardío	mammothreptus	se	aplicaban	al	«niño	que	mamaba	durante
mucho	 tiempo».	 El	 vocablo	 griego	 significaba,	 literalmente,	 «criado	 por	 la
abuela»	 y	 se	 había	 formado	mediante	 la	 yuxtaposición	 de	mamme	 «abuela»	 y
threptós	 «criado».	 Tal	 vez	 tenía	 ese	 significado	 en	 alusión	 al	 hecho	 de	 que	 el
niño	mamaba	tanto	tiempo	que	su	madre	se	tornaba	abuela.

Mandinga

Se	deriva	de	Manding,	 nombre	geográfico,	 y	 también	gentilicio,	 de	un	pueblo
que	habita	en	el	África	occidental;	pero	en	español,	principalmente	en	las	zonas
rurales	de	América,	adonde	el	nombre	llegó	traído	por	esclavos	africanos,	es	el
nombre	del	diablo.	En	el	portugués	del	Brasil,	y	también	en	varias	regiones	de
Sudamérica	por	 influencia	brasileña,	 es	 el	nombre	de	una	hechicería	que	 tiene
por	objeto	cerrar	el	cuerpo	a	los	actos	hostiles	procedentes	del	exterior.	En	las
zonas	 rurales	 americanas,	 esta	 palabra	 se	 vincula	 a	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a
brujerías	 o	 influencias	 sobrenaturales	 no	 explicadas	 por	 la	 religión.	Así,	 en	 el
norte	de	Argentina,	los	fuegos	fatuos	o	luces	malas,	que	brillan	en	la	oscuridad
debido	 a	 la	 combustión	 del	 fósforo	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 oxígeno,	 se
llaman	farol	de	Mandinga	o	farol	del	diablo.

En	 el	 poema	 Martín	 Fierro,	 del	 argentino	 José	 Hernández	 (1834-1886),	 el
personaje	epónimo	atribuye	al	diablo	los	fenómenos	cuya	causa	no	comprende:
«Parece	cosa	“e	Mandinga”»,	dice	Martín	Fierro.
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La	 palabra	 también	 llegó	 de	 África	 a	 Cuba,	 país	 que	 tuvo	 una	 intensa
explotación	de	mano	de	obra	esclava.	Tal	vez	el	poeta	cubano	Nicolás	Guillén	
(1902-1989)	haya	sido	el	único	autor	latinoamericano	que	usó	la	palabra	en	su
sentido	original	africano,	como	gentilicio:

Yoruba	soy,

cantando	voy,

llorando	estoy,

y	cuando	no	soy	yoruba,

soy	congo,	mandinga,	carabalí.

Mandrágora

Es	una	planta	herbácea	de	la	familia	de	las	solanáceas,	sin	tallo.	Ha	sido	usada
en	medicina	 como	 narcótico,	 y	muchas	 fábulas	 han	 circulado	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	acerca	de	sus	propiedades.

Considerada	 desde	 la	 Antigüedad	 como	 una	 planta	 dotada	 de	 misteriosos
poderes	 y	 propiedades	milagrosas,	 conocida	 en	 los	 dominios	 de	 la	magia	 y	 la
hechicería,	la	mandrágora	(Mandragora	officinarum	o	Mandrágora	autumnalis)
tomó	su	nombre	del	latín	mandragora	y	éste,	del	griego	mandragoras	«dañino
para	el	ganado».

Los	médicos	de	las	cortes	faraónicas	y	los	discípulos	de	Hipócrates	ya	conocían
la	mandrágora	y	aprovechaban	sus	propiedades	eméticas,	sedantes	e	hipnóticas,
que	se	usaron	hasta	el	siglo	XVIII.

Dos	características	de	la	planta	fortalecieron	la	creencia	en	sus	poderes	mágicos:
la	 forma	 de	 su	 raíz,	 en	 la	 que	 muchos	 ven	 un	 cuerpo	 humano	 con	 sus
extremidades,	que	contiene	potentes	alcaloides,	como	escopolamina,	atropina	y
hioscimina,	también	presentes	en	el	estramonio.

La	 apariencia	 antropomórfica	 de	 su	 raíz	 llevó	 a	 muchos	 a	 creer	 que	 la
mandrágora	era	una	especie	de	embrión	humano	al	que	se	podría	dar	vida	si	se
procedía	con	cautela	y	se	seguían	rigurosamente	las	instrucciones	trasmitidas	de
generación	 en	 generación.	 La	 planta	 debía	 arrancarse	 de	 la	 tierra,	 atada	 a	 una
cuerda	 tirada	 por	 un	 perro	 negro	 en	 una	 noche	 de	 luna	 llena,	 pues	 si	 se	 la
arrancaba	 sin	 respetar	 esas	 condiciones,	 lanzaba	 un	 grito	 que	 enloquecía	 o
mataba	 a	 quien	 lo	 oía.	 Una	 vez	 arrancada	 con	 las	 debidas	 precauciones,	 la
mandrágora	tenía	poderes	mágicos	como	filtro	de	amor	y	afrodisíaco,	además	de
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sus	 propiedades	 para	 tornar	 fecundas	 a	 las	 mujeres	 estériles,	 como	 relató	 el
dramaturgo	 griego	 Alexis	 en	 su	 comedia	 Mandragodixomene	 y,	 casi	 dos
milenios	después,	Nicolás	Maquiavelo	en	su	comedia	La	mandrágora.

El	 nombre	 de	 la	 planta	 está	 registrado	 en	 el	 diccionario	 de	 Nebrija	 como
mandrágula	y	fue	incluido	en	el	Diccionario	de	autoridades	como	mandragora,
de	 acentuación	 llana.	 La	 planta	 es	 conocida	 en	 italiano	 como	mandragola,	 en
francés,	como	mandragore	y	en	inglés,	como	mandrake.

Maniquí

En	 los	 últimos	 años,	 se	 ha	 hecho	 más	 común	 el	 nombre	 de	modelo	 para	 la
profesión	de	hombres	y	mujeres	que	desfilan	mostrando	nuevos	diseños	de	ropa,
pero	durante	mucho	 tiempo,	 se	empleó	 la	palabra	maniquí,	 hoy	 reservada	más
bien	para	los	muñecos	usados	para	exponer	la	ropa	de	moda	en	las	vidrieras	de
las	tiendas.

Esta	 palabra	 se	 originó	 en	 el	 neerlandés	 manneken,	 diminutivo	 de	 man
«hombre»	y	se	usó	al	principio	para	denominar	a	los	muñecos	de	madera	que	los
pintores	 y	 escultores	 usaban	 como	 modelos,	 hasta	 que	 el	 empresario	 francés
Charles	 Fréderic	 Worth	 (1825-1895),	 propietario	 de	 la	 casa	 de	 alta	 costura
Worth,	decidió	en	1858	utilizar	aquellos	muñecos	para	mostrar	sus	modelos	a	la
clientela,	y	el	nombre	original	holandés	fue	adaptado	a	mannequin.

Worth,	 como	 otros	 empresarios	 de	 su	 ramo,	 no	 demoró	 en	 percibir	 que	 esa
función	 sería	mucho	mejor	 cumplida	 con	maniquíes	 vivas	 e	 inauguró	 así	 una
profesión	que,	inicialmente,	llevó	el	nombre	del	muñeco	holandés,	y	que	llegó	al
español	como	maniquí.

Mano

Mil	quinientos	años	antes	de	nuestra	era,	los	pueblos	prehistóricos	indoeuropeos
usaban	la	raíz	man-	para	referirse	a	la	mano.	Los	latinos	heredaron	esta	raíz	y	le
dieron	la	forma	manus,	que	en	nuestra	lengua	dio	lugar	—a	partir	de	mano—	a
una	vasta	familia	de	palabras:

Manual	es	todo	aquello	que	hacemos	a	mano	o	también	el	libro	que	nos	enseña	a
ejecutar	algunas	tareas	que	en	un	tiempo	fueron	manuales;

Manera	es	la	forma	de	mover	las	manos,	de	hacer	cosas	con	ellas;

Maniobrar	es	hacer	obra	con	las	manos;

Manufacturar	 es	 trabajar	—inicialmente	 con	 las	manos—	 las	materias	 primas
para	hacer	con	ellas	objetos	útiles;
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Manuscrito	es	un	texto	escrito	a	mano.

Maqueta

Es	 palabra	 relativamente	 reciente	 en	 castellano,	 en	 el	 cual	 se	 registra	 desde
1920,	 procedente	 del	 francés	 maquette,	 que	 se	 usaba	 desde	 mediados	 del
siglo	XVIII.	El	vocablo	francés	se	deriva	del	italiano	macchietta	«bosquejo	de	un
dibujo».	En	 la	 lengua	de	Dante	 es,	 en	 sus	orígenes,	 el	 diminutivo	de	macchia
«mancha»,	 pero	 se	 emplea	 también	 en	 sentido	 figurado	 con	 el	 significado	 de
«bosquejo»	o	«boceto».

Maquila

Palabra	de	las	más	antiguas	del	castellano,	puesto	que	hay	registros	desde	1020,
significa	«porción	de	lo	molido	que	corresponde	al	molinero».	El	vocablo	es	un
legado	 del	 árabe	 vulgar	 makila	 «medida»	 y	 aparece,	 junto	 con	 el	 verbo
maquilar,	ya	en	la	primera	edición	del	diccionario	de	la	Academia	(1734).	En	su
acepción	 moderna	 es,	 según	 el	 Diccionario	 académico,	 «producción	 de
manufacturas	textiles	para	su	exportación».

Maratón

En	el	año	490	a.	de	C.,	cuando	los	soldados	atenienses	partieron	hacia	la	llanura
de	 Maratón	 para	 entablar	 batalla	 con	 los	 persas,	 sus	 mujeres	 quedaron
pendientes	del	resultado	porque	los	enemigos	habían	jurado	que,	después	de	la
batalla,	marcharían	 sobre	Atenas,	 violarían	 a	 sus	mujeres	 y	 sacrificarían	 a	 sus
hijos.

Al	conocer	esta	amenaza,	los	griegos	ordenaron	a	sus	esposas	que	mataran	a	sus
hijos	 y	 se	 suicidaran	 de	 inmediato	 si	 no	 recibían	 noticia	 de	 la	 victoria	 en
veinticuatro	horas.

Los	 griegos	 ganaron,	 pero	 la	 contienda	 les	 llevó	 más	 tiempo	 del	 que	 habían
pensado,	 de	 modo	 que	 temieron	 que	 ellas	 ejecutaran	 el	 plan.	 Para	 intentar
evitarlo,	 el	 general	 griego	Milcíades	 ordenó	 a	 su	mejor	 corredor,	 el	 soldado	y
atleta	 Filípides,	 que	 corriera	 hacia	 Atenas,	 situada	 a	 cuarenta	 kilómetros.
Filípides	 recorrió	 esa	distancia	 tan	 rápidamente	 como	pudo	y	 al	 llegar,	 apenas
logró	decir	«Vencimos»,	y	cayó	muerto	por	el	esfuerzo.

Sin	 embargo,	 Heródoto	 cuenta	 que,	 en	 realidad,	 Filípedes	 había	 sido	 enviado
antes	de	la	batalla	a	Esparta	para	pedir	ayuda	y	que	tuvo	que	correr	doscientos
cuarenta	kilómetros	en	dos	días.
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Sea	 como	 fuere,	 unos	 tres	 mil	 cuatrocientos	 años	más	 tarde,	 en	 1896,	 en	 los
primeros	Juegos	Olímpicos	de	la	era	moderna,	Filípides	fue	homenajeado	con	la
creación	de	esta	prueba	cuya	distancia	es	de	42	195	m.

Margarita

Nombre	de	una	planta	herbácea,	de	la	familia	de	las	compuestas,	y	también	de
su	flor,	que	tiene	pétalos	blancos	y	es	amarilla	en	el	centro.	La	palabra	llegó	al
español	a	través	del	latín	margarita,	esta	procedente	del	griego	margarites,	que
significaba	«perla».

Entre	 los	 romanos,	 la	 mujer	 que	 negociaba	 perlas	 era	 llamada	margaritaria,
mientras	 que	 los	 joyeros	 eran	 margaritarius.	 Asimismo,	 Plinio	 denominó
margaritifer	a	las	colonias	de	ostras	donde	se	encontraban	perlas.

En	los	poemas	de	Berceo,	la	flor	amarilla	y	blanca	era	llamada	perla,	mientras
que	 el	 nombre	margarita	 se	 usó	 en	 cierta	 época	 para	 designar	 la	 formación
nacarada	de	las	ostras.

No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 la	 isla	 de	Margarita,	 situada	 frente	 a	 la	 costa	 de
Venezuela,	 fuera	 bautizada	 con	 ese	 nombre	 por	 ser	 un	 venero	 de	 perlas	 que,
durante	 mucho	 tiempo,	 pareció	 inagotable,	 como	 contó	 el	 poeta	 y	 escritor
venezolano	Aníbal	Nazca	(1928-2001):

Desde	 los	 días	 de	 la	 Conquista	 y	 hasta	 no	 hace	 mucho,	 la	 Isla	 de
Margarita	fue	uno	de	los	lugares	que	producía	más	y	mejores	perlas	en	el
mundo.	Por	eso	los	españoles	 la	bautizaron	con	ese	nombre:	Margarita,
que	significa	precisamente	perla.

En	latín	medieval,	la	flor	se	llamó	también	solis	oculus	«ojo	del	sol»,	expresión
que	 fue	 traducida	 como	 daeges	 eage	 «ojo	 del	 día»	 en	 la	 antigua	 lengua
anglosajona.	En	inglés,	daeges	eage	sobrevivió	como	day's	eye,	que	dio	lugar	al
nombre	actual	de	la	margarita	en	esa	lengua:	daisy.

Maricastaña,	el	tiempo	de

Cuando	hablamos	del	 tiempo	de	Maricastaña,	 nos	 referimos	a	una	época	muy
lejana,	pero	pocos	saben	quién	fue	ni	en	qué	época	vivió	Maricastaña.	El	autor
argentino	Héctor	Zimmerman[11]	habla	de	«crónicas	muy	detalladas»	registradas
allá	por	el	siglo	XIV	en	Galicia,	según	las	cuales	habría	existido	en	Lugo	una	rica
terrateniente	llamada	María	Castaña,	casada	con	un	tal	Marín	Cego.

Esta	señora,	que	era	mujer	de	armas	tomar,	participó	activamente	en	las	luchas
de	 los	 hacendados	 contra	 los	 tributos	 abusivos	 cobrados	 por	 el	 obispo	 Pedro
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López	de	Aguiar.	Según	las	crónicas,	Maricastaña	(así	la	llamaban)	mató	en	una
reyerta,	con	ayuda	de	su	marido	y	de	sus	dos	cuñados,	al	recaudador	del	obispo
Francisco	Fernández.	Un	relato	fechado	el	8	de	junio	de	1386,	publicado	por	la
diputación	 de	 Lugo,	 narra	 que	 ese	 día	Maricastaña	 confesó	 sus	 delitos	 y	 fue
condenada	a	donar	todos	sus	bienes	a	la	catedral.

A	pesar	de	la	vasta	documentación	existente,	hay	quien	afirma	que	esta	señora
nunca	existió,	que	sólo	es	un	personaje	de	una	leyenda	celta,	cuyo	nombre	era,
en	inglés,	Auburn	Mary	(algo	así	como	«María	de	color	castaño»).

En	 todo	 caso,	 se	 trata	 de	 una	 historia	 muy	 muy	 antigua…,	 del	 tiempo	 de
Maricastaña.

Marioneta

Es	 lo	mismo	que	 en	 español	 llamamos	 títere	 (v.	 títere)	 y	 proviene	 del	 francés
marionnette,	que	significa	«imagen	de	madera,	cartón,	 tela	u	otro	material	que
representa	una	figura	o	animal,	articulado	o	no,	accionado	mediante	la	mano	o
por	medio	de	hilos»,	según	nos	relata	el	Trésor	de	la	Langue	Française.

En	 la	Grecia	del	 siglo	de	Pericles	 (siglo	V	 a.	de	C.),	 los	niños	ya	 jugaban	con
marionetas	 de	 madera	 cuyos	 miembros	 se	 movían	 por	 medio	 de	 hilos.	 En
castellano	 se	 registra	 esta	palabra	desde	el	 siglo	XIX,	 como	en	este	 texto	de	 la
novelista	española	Emilia	Pardo	Bazán:

A	 la	 margen	 del	 río	 se	 veía	 bajar	 y	 subir	 el	 brazo	 derecho	 de	 las
lavanderas,	como	miembro	de	marioneta	movido	por	resortes,	y	se	oía	el
plas	acompasado	de	la	paleta	con	que	azotaban	la	ropa.	Por	el	agrio	talud
de	 la	 ribera	 ascendían	 lentos	 carros	 cargados	 de	 arena	 y	 casquijo,	 y
cruzaban	 después	 el	 puente,	 bañado	 en	 sudor	 el	 tiro,	 muy	 despacio,
sonando	a	largos	intervalos	las	campanillas.

Sin	embargo,	en	su	primer	registro,	en	el	Diccionario	académico	de	1927,	se	lo
considera	 galicismo	 de	 uso	 en	 Chile.	 En	 la	 edición	 de	 2001,	 ya	 sin	 marca
regional,	 aparece	 como	 «títere»	 o,	 también,	 «persona	 que	 se	 deja	 manejar
dócilmente».

Mariposa

El	 nombre	 castellano	 de	 la	 mariposa,	 de	 historia	 tan	 colorida	 como	 sus	 alas,
proviene	de	antiguas	canciones	y	dichos	infantiles	que	se	referían	a	algunas	de
las	 ciento	 sesenta	 mil	 especies	 de	 insectos	 conocidos	 con	 ese	 nombre	 y	 las
llamaban	a	posarse	con	versos	tales	como	«María	pósate,	descansa	en	el	suelo».
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Los	 ingleses	 prefirieron	 llamarlas	 butterfly	 «mosca	 de	 la	 mantequilla»;	 los
franceses,	papillon,	del	latín	papilione;	y	los	portugueses,	borboleta,	del	antiguo
belbellita,	formado	a	partir	del	latín	bellus	«bueno»,	«bonito».

Mariscal

El	 grado	militar	 de	mariscal	 fue	 popularizado	 por	Napoleón	Bonaparte,	 quien
agració	 con	 él	 a	 gran	 número	 de	 sus	mejores	 generales.	Antes	 sólo	 había	 dos
mariscales	 en	 Francia,	 subordinados	 al	 condestable	 del	 reino.	 Bonaparte	 hizo
escuela,	 especialmente	 entre	 los	 oficiales	 surgidos	 de	 las	 guerras
independentistas	 en	América	 latina,	 cuando	 ese	 grado	 fue	 usado	 por	militares
que	 querían	 ostentar	 una	 distinción	 superior	 a	 la	 de	 sus	 compañeros	 de	 armas
(como	 el	 caso	 del	 mariscal	 Sucre,	 subordinado	 del	 general	 Simón	 Bolívar,	 a
quien	 esas	 cosas	 no	 le	 importaban).	 En	 algunos	 países,	 como	 Brasil,	 esa
graduación	sobrevivió	hasta	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	(mariscales	Henrique
Teixeira	Lott,	Eurico	Gaspar	Dutra,	Humberto	Castelo	Branco,	muy	conocidos
en	los	años	sesenta).

En	 el	 Bajo	 Imperio	 romano,	 el	 mariscal	 era	 el	 esclavo	 que	 se	 ocupaba	 del
cuidado	de	los	caballos,	así	como	el	senescal	—palabra	formada	por	el	latín	sinis
«anciano»	(como	en	senectud)	y	el	germánico	skalk—	era	el	sirviente	más	viejo,
el	intendente	o	mayordomo	de	la	casa.

Mariscal,	por	su	parte,	proviene	del	antiguo	germánico	marah	«caballo»	y	scalc
«sirviente»,	aunque	a	las	lenguas	ibéricas	llegó,	probablemente,	por	intermedio
del	 normando	 mariscal	 (hoy	 maréchal,	 en	 francés),	 ambas	 procedentes	 del
franco.	Por	otra	parte,	en	Francia,	desde	el	siglo	XVIII	y	hasta	nuestros	días,	 el
maréchal-ferrant	es	el	herrero	que	se	encarga	de	las	herraduras	de	los	caballos.

El	sirviente	mariscalcus,	 tal	el	nombre	en	 latín	en	el	 tiempo	de	 los	 francos,	se
convirtió	 más	 tarde	 en	 el	 oficial	 encargado	 de	 comandar	 la	 caballería	 y,	 sólo
algunos	siglos	después,	se	refirió	a	los	jefes	militares	de	graduación	superior.

En	España,	cuando	Nebrija	publicó	su	diccionario,	el	mariscal	era	el	soldado	que
medía	los	lugares	donde	los	guerreros	instalaban	sus	tiendas,	pero	poco	más	de
un	siglo	después,	en	la	primera	mitad	del	siglo	XVII,	el	mariscal	ya	era	un	oficial
superior	que	sólo	se	subordinaba	al	condestable,	según	el	modelo	francés.

El	ascenso	de	los	mariscales	ocurrió	bastante	más	tarde	que	el	de	los	senescales,
que	en	la	Alta	Edad	Media	asumieron	funciones	de	administración	provincial	en
las	propiedades	de	 los	reyes	merovingios.	Los	monarcas	de	esa	dinastía	franca
extendieron	sus	atribuciones	hasta	convertirlos	en	los	representantes	del	rey	en
las	 cuatro	 grandes	 divisiones	 del	 reino	 (Austrasia,	 Neustria,	 Borgoña	 y
Aquitania),	 ahora	 como	 mayordomos	 o	 intendentes	 del	 palacio	 real.	 Estos
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senescales-mayordomos	alcanzaron	 las	máximas	dignidades	durante	el	 reinado
de	 los	últimos	merovingios,	cuando	 los	mayordomos	de	Neustria	unificaron	 la
función	por	la	fuerza	y	derrotaron	a	los	de	las	demás	regiones.	En	consecuencia,
tenían	de	hecho	más	poder	que	el	rey,	como	ocurrió	con	Carlos	Martel	y	su	hijo,
el	mayordomo	Pipino	el	Breve,	 el	 cual	 le	preguntó	 al	 papa	Zacarías	quién,	 en
realidad,	merecía	ser	el	rey,	si	el	que	poseía	la	corona	o	el	que	ejercía	el	poder
realmente.	 Ante	 la	 respuesta	 del	 pontífice,	 Pipino	 no	 vaciló:	 depuso	 a
Childerico	III	y	asumió	el	trono,	creando	una	nueva	dinastía.

En	adelante,	la	dignidad	de	mayordomo	fue	reducida	a	su	función	inicial	como
el	 principal	 de	 los	 criados,	 y	 el	 cargo	 de	 senescal	 se	 mantuvo	 como
administrador	de	algunos	de	los	grandes	señoríos	medievales,	hasta	convertirse
en	un	cargo	honorífico	(en	el	siglo	XIII,	Jean	de	Joinville,	el	amigo	del	rey	san
Luis,	 era	 senescal	 del	 condado	 de	 Champagne,	 nombrado	 por	 el	 conde
Theobaldo	IV).

Marqués

En	 los	 antiguos	 reinos	 germánicos,	 las	 fronteras	 de	 los	 feudos	 estaban
delimitadas	 por	 hitos	 o	 mojones	 llamados	 mark,	 palabra	 proveniente	 del
germánico	merken	«anotar»,	«marcar».	En	esos	reinos	eran	figuras	importantes
los	 señores	 que	 cuidaban	 las	 fronteras,	 los	margraves,	 vocablo	compuesto	por
mark	y	por	graf	«conde».

En	la	Baja	Edad	Media,	el	vocablo	germánico	se	introdujo	en	el	latín	hablado	en
Francia,	 lengua	 en	 la	 cual	 dio	 lugar	 a	 las	 palabras	 que	más	 tarde	 llegarían	 al
castellano	como	marqués,	comarca	y	demarcar.	En	efecto,	en	la	antigua	lengua
de	Provenza	se	llamó	marqués	al	«jefe	de	un	territorio	fronterizo»,	equivalente,
por	tanto,	al	margrave	alemán.

Origen	semejante	tiene	el	nombre,	conocido	en	castellano	desde	el	siglo	XI,	de	la
antigua	 moneda	 alemana	marco,	 formado	 a	 partir	 de	 otra	 acepción	 de	mark:
«signo»	o	«patrón».

Marzo

Era	 el	 primer	mes	 del	 año	 en	 el	 calendario	 romano	 creado	 en	 el	 siglo	 VIII	 a.
de	C.,	supuestamente	por	Rómulo,	quien	le	dio	el	nombre	Martius	en	homenaje
a	 Marte,	 el	 dios	 romano	 de	 la	 guerra.	 Marzo	 siempre	 tuvo	 31	 días,	 desde
Rómulo,	 y	 los	 guerreros	 consideraban	 un	 buen	 augurio	 el	 hecho	 de	 que	 una
guerra	 empezara	 en	marzo.	 Fue	 el	 primer	 mes	 del	 año	 hasta	 que	 Julio	 Cesar
modificó	el	calendario,	en	45	a.	de	C.
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Máscara

El	uso	de	máscaras	es	muy	antiguo	en	la	cultura	occidental.	Las	más	conocidas
son	las	que	empleaban	los	griegos	para	identificar	a	sus	personajes	en	el	teatro,
pero	ellos	 las	 llamaron	prósopon,	 un	 término	que	 llegó	al	 español	 en	palabras
como	prosopopeya	y,	probablemente,	persona.

Máscara	 fue	adoptada	en	nuestra	 lengua	proveniente	del	 italiano	maschera,	 lo
que	no	debe	 sorprender	 dada	 la	 añeja	 tradición	del	Carnaval	 de	Venecia	 en	 la
creación	 de	 hermosas	 y	 delicadas	 máscaras.	 El	 término	 italiano,	 a	 su	 vez,	 se
derivó	del	árabe	masjara,	que	se	utilizaba	para	designar	a	un	bufón	o	payaso	que
aparecía	en	los	intervalos	de	las	representaciones	teatrales,	usando	una	máscara.
La	palabra	árabe	provenía	de	sahir,	que	en	esa	 lengua	significaba	«burlarse	de
alguien»	y	en	Europa	sufrió	el	influjo	de	dialectos	italianos	y	del	occitano	masca
«bruja»,	 de	 origen	 germánico	 o	 celta.	 No	 obstante,	 Corominas	 considera	más
probable	 que	 la	 palabra	 italiana	 haya	 llegado	 al	 español	 derivada	 del	 catalán
màscara.

Mascota

Se	llama	mascota	a	los	talismanes	u	objetos	a	los	que	se	atribuye	la	propiedad	de
dar	buena	suerte	o	de	ejercer	influencia	benéfica	sobre	su	poseedor.	También	se
llama	así	a	los	animales	domésticos	de	compañía,	debido	a	que	en	cierta	época
se	les	atribuyó	el	poder	de	ejercer	un	influjo	positivo	sobre	sus	amos,	creencia
que	hoy	se	ve	confirmada	por	la	medicina	y	por	la	psicología.

La	 palabra	 llegó	 al	 español	 procedente	 del	 francés	 mascotte	 «amuleto»,
proveniente	del	occitano	mascota	«hechizo»,	«embrujo»,	que	se	derivaba,	a	su
vez,	de	masca	«bruja»,	palabra	de	origen	germánico	o	celta,	también	hallada	en
máscara,	como	vimos	en	la	entrada	anterior.

Masonería

Poco	 se	 sabe	 sobre	 los	 comienzos	 de	 la	 sociedad	 secreta	 conocida	 como
francmasonería,	 mucho	 más	 secreta	 en	 épocas	 pasadas	 que	 en	 la	 actualidad.
Miembros	 de	 la	 francmasonería,	 más	 conocida	 hoy	 como	masonería,	 afirman
que	sus	orígenes	se	remontan	al	Antiguo	Egipto.

Sin	 embargo,	 se	 cree	 que,	 probablemente,	 los	 primeros	 masones	 vivieron	 en
fecha	mucho	más	 reciente	 en	 Francia,	 donde	 se	 cobijaron	 bajo	 los	 privilegios
que	 habían	 sido	 acordados	 a	 la	 corporación	 de	 los	 albañiles	 (en	 francés,
maçons).	 Se	 los	 conocía	 como	 francmaçons,	 esto	 es	 «albañiles	 libres»	 y	 el
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gremio	que	los	agrupaba	se	llamó	francmaçonerie.	No	demoraron	en	organizarse
en	 Inglaterra,	 donde	 adoptaron	 la	 traducción	 al	 inglés	 de	 francmaçon:	 free
mason.

La	palabra	francesa	maçon	viene	del	latín	medieval	machio	—plural,	machiones
—,	vocablo	ya	registrado	en	el	siglo	VI	por	san	Isidoro	de	Sevilla,	que	proviene
del	franco	makjo	«albañil»,	del	antiguo	germánico	mahon,	con	el	significado	de
«el	 que	 hace».	De	 esta	 añeja	 palabra	 germánica	 se	 derivan	 el	 verbo	 inglés	 to
make	«hacer»	y	el	alemán	machen,	del	mismo	significado.

Masoquismo

Es	la	desviación	sexual	de	aquellos	que	se	complacen	en	el	propio	sufrimiento	o
en	verse	humillados	o	maltratados	por	otra	persona.

Este	comportamiento,	que	fue	estudiado	por	Sigmund	Freud	(1856-1939),	tomó
su	 nombre	 del	 novelista	 austríaco	 del	 siglo	 XIX	 Sacher	 Masoch,	 debido	 al
erotismo	patológico	que	imprimía	a	sus	personajes.

Mastín

Antigua	 raza	de	perros	ovejeros,	 caracterizados	por	 su	gran	 tamaño	y	 carácter
manso.	Su	nombre	se	remonta	al	latín	y	alude,	precisamente,	a	la	mansedumbre
de	 este	 animal:	 mansuetinos	 «domesticado»,	 formada	 a	 partir	 de	 mansuetus
«domado»,	 «manso»,	 que	 a	 su	 vez	 provenía	 de	 manus	 «mano»	 y	 suetus
«acostumbrado».	A	partir	 de	mansuetinos	 se	 formó	en	 francés	 antiguo	mastin,
(actualmente,	mâtin).	En	el	francés	actual	se	usa	también	con	frecuencia	la	voz
inglesa	mastiff.

Matute

Se	da	este	nombre	a	la	mercadería	introducida	de	contrabando	o	de	forma	ilegal
en	un	país.	En	la	primera	edición	del	Diccionario	de	la	Academia,	se	definía	así
este	vocablo:

La	 entrada	 de	 algunos	 géneros	 por	 alto:	 y	 también	 se	 llaman	 así	 los
mismos	géneros	entrados	de	esta	suerte.

El	 origen	 de	 la	 palabra	 es	 desconocido,	 pero	 se	 supone	 que	 puede	 ser	 una
abreviación	de	matutino,	debido	a	que	el	contrabando	de	frontera	suele	llevarse	a
cabo	en	las	horas	de	la	madrugada,	cuando	se	supone	que	la	vigilancia	es	menor.

Mayo
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Quinto	 mes	 del	 calendario	 gregoriano	 y	 uno	 de	 los	 siete	 que	 tienen	 31	 días,
mayo	tomó	su	nombre	de	la	ninfa	Maia,	la	hija	de	Atlas	y	de	Pleione,	y	madre	de
Hermes.	Esta	Maia	griega	nada	tuvo	que	ver	inicialmente	con	la	divinidad	itálica
del	mismo	nombre.	Ambas	figuras	mitológicas	sólo	se	identificaron	a	partir	del
siglo	III	a.	de	C.,	con	la	helenización	de	Roma.

Mayólica

La	 cerámica	 árabe	 de	España,	 también	 llamada	 hispanomorisca,	 alcanzó	 en	 la
Baja	 Edad	 Media	 su	 punto	 más	 alto	 en	 Málaga	 (Andalucía)	 y	 en	 Manises
(Valencia),	pero	tuvo	también	centros	importantes	en	varios	lugares	de	Castilla	y
Aragón.

Los	 mercaderes	 italianos,	 en	 particular	 los	 venecianos,	 adquirían	 las	 piezas
hispanomoriscas	de	Manises	—las	más	finas	de	la	Península—	en	Mallorca,	que
era	lo	que	hoy	llamaríamos	un	polo	exportador	del	sureste	de	España.	Para	los
italianos,	 poco	 interesados	 en	 el	 origen	 de	 las	 piezas,	 esas	 cerámicas	 eran	 de
Mallorca	 y	 las	 llamaron	 maiolica,	 palabra	 que	 reingresó	 a	 España	 como
mayólica.

Mayonesa

Una	 de	 las	 primeras	 victorias	 francesas	 durante	 la	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años	
(1756-1763),	librada	contra	los	ingleses,	fue	la	conquista	de	la	isla	de	Menorca,
en	 las	 Baleares,	 hasta	 entonces	 en	 manos	 de	 los	 británicos,	 que	 se	 la	 habían
arrebatado	a	los	españoles	en	1708.

El	17	de	abril	de	1756,	los	vigías	ingleses	de	Menorca	avizoraron	en	el	horizonte
197	velas:	era	la	flota	francesa	comandada	por	el	almirante	La	Galissonière,	en
cuyo	 buque	 insignia,	 el	 Foudroyant,	 llegaba	 el	 duque	 de	 Richelieu,	 Louis
François	Armand	Vignerot	du	Plessis	 (1696-1788),	que	sería	el	comandante	de
las	fuerzas	de	desembarco.

Una	vez	conquistada	 la	 isla,	el	duque	de	Richelieu	probó	en	Puerto	Mahón,	 la
capital	 de	 Menorca,	 una	 salsa	 que	 los	 nativos	 usaban	 para	 sazonar	 pescado,
hecha	con	aceite	de	oliva	y	yema	de	huevo.	La	salsa	le	gustó	tanto	que	llevó	la
moda	a	su	país	con	el	nombre	de	sauce	mahonnaise	«salsa	de	Mahón»,	que	no
tardó	 mucho	 en	 ser	 conocida	 en	 los	 países	 hispanohablantes	 como	 salsa
mayonesa	en	unos	y	como	salsa	mahonesa	en	otros.

Mazurca

Es	el	nombre	de	una	música	y	danza	polaca,	propia	de	la	provincia	de	Mazovia
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(Mazowsze).	 El	 nombre	 en	 polaco	mazurek	 fue	 tomado	 del	 gentilicio	 de	 esa
provincia	mazur.	La	palabra	pasó	al	ruso	como	mazurka,	y	se	tornó	conocida	en
el	 resto	 del	mundo	 bajo	 esta	 última	 forma,	 al	 punto	 de	 que	 las	 piezas	 de	 este
género	del	compositor	polaco	Fryderyk	Franciszek	Chopin	—que	era	oriundo	de
Mazovia—	 se	 popularizaron	 en	 Europa	 occidental	 bajo	 el	 nombre	 ruso.	 La
palabra	aparece	por	primera	vez	en	el	Diccionario	de	la	Academia	en	la	edición
de	 1884	 bajo	 la	 forma	mazurka,	 y	 sólo	 a	 partir	 de	 1899	 se	 adoptó	 la	 grafía
actual,	mazurca.

Meandro

Este	nombre	corresponde	a	cada	una	de	las	curvas	que	describe	el	curso	de	un
río	y,	por	extensión,	a	 las	curvas	de	un	camino.	En	arquitectura	se	ha	 llamado
meandro	a	cierto	tipo	de	adorno	de	líneas	sinuosas	y	repetidas.

Pocos	 saben	 que	 el	 origen	 de	 esta	 palabra	 está	 en	 el	 nombre	 del	 río	 llamado
Maiandros	por	los	griegos,	que	pasó	al	latín	como	Meander	y	hoy	es	conocido
como	Büyük	Menderes.	Este	río	fluye	a	lo	largo	de	casi	cuatrocientos	kilómetros
en	Anatolia,	 la	 península	más	 occidental	 de	Asia,	 que	 en	 la	 actualidad	 forma
parte	de	Turquía	y	es	más	conocida	como	Asia	Menor.	Sus	aguas	desembocan	en
el	 mar	 Egeo	 después	 de	 un	 curso	 extremadamente	 sinuoso.	 Durante	 la
civilización	griega,	en	una	de	sus	márgenes	se	encontraba	la	ciudad	de	Mileto,
cuna	de	la	escuela	filosófica	de	Tales.

Esopo	cuenta	en	una	 fábula	que	 las	zorras	 fueron	a	beber	en	 las	aguas	del	 río
Meandro:

Se	 reunieron	 un	 día	 las	 zorras	 a	 orillas	 del	 río	Meandro	 con	 el	 fin	 de
calmar	 su	 sed;	 pero	 el	 río	 estaba	 muy	 turbulento,	 y	 aunque	 se
estimulaban	unas	a	otras,	ninguna	se	atrevía	a	ingresar	al	río	de	primera.

El	sentido	actual	de	 la	palabra	fue	usado	por	Borges	en	su	cuento	El	jardín	de
los	senderos	que	se	bifurcan,	dedicado	a	Victoria	Ocampo:

Omitir	 siempre	 una	 palabra,	 recurrir	 a	metáforas	 ineptas	 y	 a	 perífrasis
evidentes,	 es	 quizá	 el	 modo	 más	 enfático	 de	 indicarla.	 Es	 el	 modo
tortuoso	 que	 prefirió,	 en	 cada	 uno	 de	 los	 meandros	 de	 su	 infatigable
novela,	el	oblicuo	Ts'ui	Pên.

Y	 ya	 que	 hablamos	 de	Borges,	 cabe	 recordar	 que	 la	 palabra	meandro	 ha	 sido
muy	usada	en	la	crítica	literaria	para	designar	el	carácter	sinuoso	de	la	escritura
del	celebrado	narrador	argentino.
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Mear

Palabra	derivada	del	latín	vulgar	meiare,	del	cual	también	procede	el	portugués
mijar.	 Según	 diversos	 registros,	 entre	 ellos	 de	 Cicerón,	 Ulpiano	 y	 Plinio,	 los
latinos	también	se	referían	al	acto	de	orinar	con	la	expresión	urinam	facere.	Los
romanos	usaban	con	el	mismo	significado	el	verbo	mingere,	del	cual	provienen
las	 palabras	 castellanas	 micción	 y	 mingitorio	 y	 la	 portuguesa	 mictório
«mingitorio».

Médico

Los	 latinos	 usaban	 el	 verbo	mederi	 con	 el	 significado	 de	 «cuidar,	 tratar	 una
enfermedad	 o	 un	 mal».	 La	 palabra	 provenía	 del	 griego	medomai,	 del	 mismo
significado	 y	 ésta,	 a	 su	 vez,	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 med-	 «tomar	 medidas».
Mederi	hominis	 (curar	o	medicar	a	una	persona),	decía	Cicerón;	mederi	contra
ictus	 serpentium	 (curar	 la	 mordedura	 de	 una	 víbora),	 expresaba	 Plinio.	 Los
autores	 latinos	 también	 emplearon	 mederi	 en	 sentido	 figurado:	 mederi
cupiditatis	 era	 para	 el	 poeta	Terencio	 «curar	 las	 pasiones»,	mientras	 que	 Julio
Cesar	utilizó	mederi	iniopiae	rei	frumentariae	con	la	denotación	de	«remediar	la
escasez	de	trigo».

Médico,	en	latín	medicus,	se	formó	a	partir	de	mederi,	igual	que	ars	medica	«el
arte	de	curar».

Melancolía

Los	 antiguos	 creían	 que	 el	 temperamento	 de	 las	 personas	 dependía	 de	 las
secreciones,	 o	 sea,	 de	 los	humores	 segregados	por	el	organismo,	de	 los	cuales
cada	persona	 tenía	uno	predominante.	Así,	aquéllos	en	 los	que	predominaba	 la
bilis	 negra,	 que	 los	 griegos	 llamaban	 melán	 kholé,	 eran	 propensos	 a	 la
depresión,	un	estado	de	ánimo	que	se	llamó	melancolía	o	humor	melancólico.

El	 vocablo	 griego	 kholé	 «bilis»	 está	 presente	 en	 nuestro	 idioma	 en	 algunas
palabras	del	lenguaje	médico,	tales	como	colecistitis	y	colédoco.

Melifluo

Esta	 palabra	 significa	 «que	 destila	 miel»,	 pues	 proviene	 del	 latín	 mellifluus,
formada	 por	 mel	 «miel»,	 del	 griego	 meli,	 y	 fluus,	 del	 verbo	 fluere	 «fluir»,
«manar».	Llegó	a	nuestra	lengua	por	vía	culta	hacia	mediados	del	siglo	XV	y	hoy
se	usa	 en	 sentido	peyorativo,	 aludiendo	 a	 aquel	 que	pronuncia	 bellas	 y	 dulces
palabras	para	seducir	a	otras	personas,	a	fin	de	obtener	beneficios.
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Mellizos

En	español	tenemos	dos	palabras	diferentes	para	referirnos	a	los	nacidos	en	un
mismo	 parto:	 gemelos	 (v.	 gemelo)	 y	 mellizos.	 La	 palabra	 latina	 geminus
significaba	 «dos	 iguales»,	 «duplicado»;	 de	 su	 diminutivo	 gemellus,	 se	 formó
gemelo.	 Pero	 durante	 la	 Edad	 Media,	 ocurrió	 otro	 cambio:	 gemellus	 siguió
evolucionando	hasta	convertirse	en	el	latín	vulgar	medieval,	en	gemellicius,	que
derivaría	en	español	antiguo	en	emellizo	y,	más	tarde,	en	el	Diccionario	latino-
español,	de	Nebrija,	en	mellizo.

Melodía

Es	una	sucesión	coordinada	de	notas	con	tono	y	duración	específicos,	enlazadas
en	 el	 tiempo	 para	 producir	 una	 expresión	 musical	 coherente.	 La	 melodía	 es,
junto	con	el	ritmo,	el	aspecto	horizontal	de	la	música	que	avanza	en	el	tiempo,
mientras	 que	 la	 armonía	 es	 el	 aspecto	 vertical,	 el	 sonido	 simultáneo	 de	 tonos
distintos.

La	palabra	llegó	al	castellano	proveniente	del	bajo	latín	melodia,	que	procede,	a
su	 vez,	 del	 griego	 meloidia	 «canto»,	 «canto	 coral»,	 formada	 por	 melos
«canción»,	 «tonada»,	 «música»,	 «miembro	 de	 una	 tonada»	 y	 el	 griego	 oidía
«canto»,	de	aeídein	«cantar».

Mentón

Llámase	 así	 a	 la	 prominencia	 de	 la	 mandíbula	 inferior	 o	 barbilla.	 Llegó	 al
español	 proveniente	 del	 francés	menton	 y	 éste,	 del	 latín	mentum,	 del	 mismo
significado,	derivada	del	indoeuropeo	men-	«sobresalir».	En	esta	última	lengua
prehistórica,	men-	se	enlaza	también	con	nuestro	vocablo	monte.

Mentor

En	1698,	el	marqués	François	de	Fénelon	(1651-1715)	fue	nombrado	preceptor
de	 los	 tres	hijos	del	gran	delfín	de	Francia,	 uno	de	 los	 cuales	 era	 el	 duque	de
Borgoña.	 Como	 se	 trataba	 de	 un	 chico	 difícil,	 Fénelon	 escribió	 para	 él	 una
historia	 titulada	 Aventuras	 de	 Telémaco	 (1699),	 sobre	 el	 hijo	 adolescente	 de
Ulises,	que	había	emprendido	una	expedición	para	hallar	a	su	padre	y	librar	así	a
su	madre,	Penélope,	de	los	pretendientes	que	la	asediaban.	Como	Telémaco	era
muy	joven,	en	la	narración	de	Fénelon,	la	diosa	Palas	Atenea	toma	la	forma	del
anciano	Mentor,	que	acompaña	al	heredero	del	reino	de	Ítaca,	lo	guía	y	aconseja.

El	 nombre	 griego	 del	 anciano	 amigo	 de	 Ulises,	 Mentor,	 proviene	 de	 la	 raíz
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indoeuropea	men-	«pensar»,	«meditar»	y	fue	adoptado	primero	en	inglés	y	luego
en	otras	lenguas	para	referirse	a	una	persona	de	cierta	edad	que	guía	y	orienta	a
otra	más	joven.

Menú

La	 palabra	 latina	minutus	 se	 formó	 a	 partir	 del	 verbo	minuere	 «disminuir»	 y
significaba	«pequeño,	menudo»	y	también	«disminuido»	(v.	minuto).	En	francés
este	vocablo	fue	adoptado	con	el	mismo	sentido	que	en	español,	pero	en	cierto
momento	apareció	una	nueva	acepción	que,	 inicialmente,	denotó	«detallado»	y
más	adelante,	«lista,	relación».

De	 esta	 acepción	 francesa	 surgió	 más	 tarde	 la	 expresión	menu	 de	 repas,	 que
significa	«lista	de	comidas»,	reducida	por	último	a	su	forma	actual	menu,	que	al
llegar	al	español	tuvo	apenas	que	añadir	una	tilde.

Menú	se	usó	en	español	desde	fines	del	siglo	XIX,	como	en	este	texto	del	escritor
Fernando	Trigo,	fechado	en	1890:

Unos,	alrededor	nuestro,	con	el	hambre	sana	de	a	bordo,	se	reservan	para
cualquier	 título	 del	 francés	 rimbombante	 del	 menú	 y	 encuéntranse
sorprendidos	con	sesos	 fritos…	Otros,	presumiendo	de	avisados,	 llenan
de	una	vez	con	el	tinto	macón	la	batería	de	copas.

En	el	diccionario	de	Zerollo	(1895),	menú	fue	incluido	como	«palabra	francesa
equivalente	a	la	castellana	minuta,	lista	de	manjares»,	pero	la	Academia	sólo	la
registró	en	su	Diccionario	de	1927.

Mequetrefe

Este	 vocablo	 de	 origen	 portugués	 se	 emplea	 en	 español	 desde	 comienzos	 del
siglo	XVII,	con	el	sentido	de	«sujeto	entrometido	e	inútil».	Se	trata	de	una	palabra
compuesta	 por	meco	 (en	 portugués	 antiguo,	 «libertino»),	 proveniente	 del	 latín
moechus	 «adúltero»	y	 trefe	 «travieso»,	 procedente	del	 hebreo	«carne	 echada	 a
perder».

Mequetrefe	aparece	en	este	trecho	de	Vida	y	obra	de	Estebanillo	González,	obra
de	autor	anónimo,	publicada	en	1646.

Apenas	 había	mi	 amo	 salido	 de	 casa,	 cuando	 se	 conjuraron	 contra	mí
todos	 los	 criados	 della,	 por	 haber	 sido	 mequetrefe,	 metiéndome	 en
aquello	que	no	me	tocaba	ni	era	perteneciente	a	mi	oficio.
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Mercado

En	 algunas	 de	 las	 tendencias	 más	 en	 boga	 de	 la	 economía	 moderna,	 el	 ente
abstracto	 denominado	 mercado	 es	 considerado	 un	 concepto	 de	 importancia
suprema,	determinante	de	supuestas	leyes	que	rigen	no	solamente	el	intercambio
de	bienes	y	servicios,	sino	también	la	distribución	de	la	renta	en	las	sociedades
humanas.	En	este	sentido,	el	mercado	es	entendido	como	la	suma	de	los	actores
económicos	 —productores	 y	 consumidores,	 compradores	 y	 vendedores	 de
bienes	tangibles	o	intangibles,	servicios,	valores	bursátiles	y	fuerza	de	trabajo—,
quienes	adoptan	decisiones	individuales	que,	en	su	conjunto,	forman	tendencias
susceptibles	de	análisis	y	previsiones.

En	 su	 denotación	 más	 tradicional,	 el	 mercado	 es	 el	 lugar	 público	 donde	 los
comerciantes	 (mercaderes)	 llevan	 sus	 productos	 y	 los	 compradores	 van	 para
adquirirlos.	Los	romanos	llamaban	al	comercio	mercatus,	vocablo	derivado	del
verbo	mercari	«comprar»,	registrado	en	castellano	con	su	forma	actual	desde	la
primera	mitad	del	siglo	XIII.

De	mercado	 se	 derivaron	 palabras	 como	mercader,	mercante	 y	mercadería	 o
mercancía	(esta	última,	del	italiano	mercanzia).	Otras,	tal	vez	más	sofisticadas,
como	 mercadeo	 y	 mercadotecnia,	 nacieron	 de	 la	 tentativa	 —no	 totalmente
exitosa—	de	contener	el	avance	en	español	del	vocablo	inglés	marketing.

Hacia	 comienzos	 del	 siglo	XVII,	 surgió	 una	 teoría	 económica	 según	 la	 cual	 la
fortuna	 de	 un	 país	 dependía	 del	 oro	 que	 era	 capaz	 de	 atesorar,	 mediante	 una
balanza	comercial	favorable	(o	mediante	la	extracción	del	metal	precioso	en	las
colonias):	el	mercantilismo.

El	origen	más	remoto	que	se	ha	podido	rastrear	del	vocablo	latino	mercatus	es	la
raíz	merk-,	empleada	por	los	etruscos	para	formar	palabras	relativas	al	comercio.

Merced

Los	 latinos	 llamaron	merx,	mercis	 a	 las	provisiones,	víveres	y	vituallas	que	 se
vendían	en	el	comercio,	y	de	allí	salieron	las	palabras	mercadería	y	mercado	(v.
mercado).

El	precio	de	esas	mercaderías	se	llamaba	merces,	mercium,	pero	con	el	tiempo	se
empleó	 también	para	designar	el	precio	pagado	a	una	persona	por	un	servicio,
como	ocurría	en	Roma	con	los	mercenarius,	 los	soldados	que	se	enrolaban	por
dinero.

Poco	a	poco,	merces	fue	adquiriendo	el	sentido	de	«recompensa,	dádiva	o	favor
que	se	otorga	a	alguien	gratuitamente»,	que	es	la	denotación	que	llegó	a	nosotros
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en	la	palabra	merced.

Y	 como	 los	 católicos	 suelen	 pedir	 a	 la	 Virgen	 favores	 o	mercedes,	 surgió	 en
Barcelona	 el	 culto	 a	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Merced,	 que	 dio	 lugar	 al	 nombre
propio	 de	 mujer	 Mercedes.	 A	 pesar	 de	 ser	 típicamente	 español,	 en	 1889	 fue
bautizada	así	una	bebita	vienesa	de	apellido	Jellinek.	Años	más	tarde,	su	padre,
Emil	 Jellinek,	 se	 asoció	 al	 fabricante	 de	 automóviles	 Gottlieb	 Daimler	 para
construir	un	automóvil	moderno	y	lujoso.	El	modelo	tuvo	un	éxito	tan	arrollador
que	su	nombre,	Mercedes,	 fue	adoptado	para	 todos	 los	automóviles	 fabricados
por	Daimler.	Esta	historia	la	relata	Fernando	A.	Navarro	en	su	libro	Parentescos
insólitos	del	idioma,[12]	en	el	que	cuenta	que,	cuando	comenta	en	algún	país	de
Europa	central	que	su	hermana	se	llama	Mercedes,	la	reacción	es	sorprendente:
«¡A	quién	se	le	ocurre	ponerle	a	una	niña	nombre	de	coche!».

Mercurio

El	mercurio	es	un	metal	que	se	presenta	en	estado	líquido.	Quien	haya	tenido	la
experiencia	 de	 romper	 un	 termómetro	 podrá	 entender	 fácilmente	 por	 qué	 el
símbolo	químico	del	mercurio	es	hg,	que	deriva	de	 la	voz	 latina	hydrargyrum,
tomada	del	griego	hydrargyros,	que	significa	«agua	de	plata»	o	«plata	líquida».

La	movilidad	 de	 una	 pequeña	 porción	 de	mercurio	 depositada	 sobre	 un	 plato
recordó	a	los	creadores	del	nombre	de	este	metal	la	agilidad	de	Mercurio,	el	dios
del	comercio.

Merienda

Es	una	«comida	ligera	que	se	ingiere	a	media	tarde».

La	palabra	proviene	del	 latín	merenda,	 que	para	 la	mayor	parte	de	 los	 autores
clásicos	 significaba	 lo	 mismo	 que	 hoy	merienda	 para	 nosotros.	 Sin	 embargo,
Plauto	 y	 Festo	 usaron	 merenda	 también	 como	 sinónimo	 de	 cena.	 Es	 muy
probable	que	la	merenda	latina	se	derivase	del	verbo	merere	«merecer».	Virgilio
utilizó	merendo	con	el	sentido	de	«haciendo	el	bien,	obsequiando».

Algunos	 etimólogos	 han	 afirmado,	 equivocadamente,	 que	 merenda	 había
significado,	 en	 realidad,	 «almuerzo»,	 con	 base	 en	 una	 supuesta	 relación
etimológica	con	meridiem	«mediodía»	y	en	el	hecho	de	que	en	algunas	comarcas
de	España	haya	tenido,	en	cierta	época,	ese	significado.

En	este	error	—señalado	por	Corominas—	incurre	Covarrubias	en	su	Tesoro	de
la	 lengua	 castellana	 o	 española.	 Curiosamente,	 sin	 embargo,	 en	 la	 misma
entrada,	 el	 autor	 toledano	 admite	 que	 la	 merienda	 se	 comía	 quando	 ya	 se
merecia	por	haber	trabajado.
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En	rigor,	vale	lo	que	se	comía	al	medio	dia,	que	era	poca	cosa,	esperando
comer	de	propósito	à	la	cena:	y	assi	se	dixo	merienda	quasi	meridiana	o
quase	merenda,	porque	se	daua	despues	de	haber	trabajado,	quando	ya	se
merecia.

Sin	 embargo,	 tanto	 en	 el	 italiano	 como	 en	 el	 portugués	moderno,	merenda	 se
mantuvo	intacta	con	el	sentido	que	tenía	en	latín	en	sus	orígenes.

Merino

Mucha	 gente	 cree	 que	 existe	 una	 raza	 de	 ovinos	 que	 se	 llama	 merino.	 En
realidad,	el	Diccionario	de	la	Academia	se	encarga	de	aclarar	que	ese	adjetivo	se
aplica	a	cualquier	 res	ovina	que	 tenga	«el	hocico	grueso	y	ancho,	 la	nariz	con
arrugas	 transversas	 y	 la	 cabeza	 y	 las	 extremidades	 cubiertas,	 como	 todo	 el
cuerpo,	de	lana	muy	fina,	corta	y	rizada».

La	 palabra	 se	 formó	 a	 partir	 del	 acusativo	 del	 antiguo	 español	 mairinus,
derivado	del	latín	majorinus	«mayor»,	adjetivo	que	en	la	Edad	Media	se	aplicó
también	a	 las	autoridades,	en	particular	a	 los	 jueces	que	se	ocupaban	de	 temas
vinculados	con	el	uso	de	los	pastos	y	la	trashumancia	de	los	ganados,	algo	que
los	 jueces	 menores	 no	 podían	 hacer.	 Los	 jueces	 maiorinus	 eran	 designados
directamente	por	el	rey,	a	diferencia	de	los	magistrados	menores,	que	podían	ser
nombrados	por	autoridades	delegadas.

Corominas	menciona	también	la	posibilidad	de	que,	como	nombre	de	un	tipo	de
ovinos,	pueda	 tener	un	origen	diferente,	 tal	 vez	 el	 nombre	de	 la	 tribu	 africana
benimerines,	 de	 quienes	 los	 ganaderos	 peninsulares	 solían	 obtener	 ovejas
berberiscas	para	mejorar	las	razas	autóctonas.

Merodear

Hacia	el	siglo	XIV,	surgió	en	Francia	la	palabra	maraud,	de	origen	desconocido,
que	 se	 podría	 traducir	 como	 «sujeto	 despreciable»	 y	 que	 dio	 lugar	 al	 verbo
marauder	 (equivalente	 a	 nuestro	 actual	 merodear)	 por	 el	 siglo	 XVII.	 En	 el
Diccionario	castellano,	de	Esteban	de	Terreros,	ya	se	registraba	merodear,	que
se	formó	a	partir	de	merode	«merodeo»,	palabra	considerada	hoy	arcaica.

Es	vocablo	de	uso	habitual	tanto	en	España	como	en	América,	como	vemos	en
este	 texto	 extraído	 de	 un	 cuento	 del	 uruguayo	Horacio	Quiroga,	 en	 el	 que	 se
narra	la	historia	de	un	perro	fox	terrier:

Aprendió	 entonces	 a	 merodear	 de	 noche	 por	 los	 ranchos	 vecinos,
avanzando	 con	 cautela,	 las	 piernas	 dobladas	 y	 elásticas,	 hundiéndose
lentamente	al	pie	de	una	mata	de	espartillo	al	menor	rumor	hostil.
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Meteoro

Proviene	 de	 la	 voz	 griega	 meteoron,	 que	 se	 refería	 tanto	 a	 los	 fenómenos
astronómicos	como	a	los	meteorológicos.	Es	la	forma	neutra	de	meteoros	«que
está	en	el	cielo»	o	«que	está	en	el	aire»,	formada	por	el	prefijo	metá-	«más	allá»
y	el	verbo	airein	«levantar»,	que	deviene,	a	su	vez,	de	la	raíz	indoeuropea	wer-,
vinculada	a	las	ideas	de	«levantar	o	mantener	suspendido	en	el	aire».

Este	vocablo	fue	adoptado	por	varias	lenguas	modernas,	como	el	inglés	meteor
(siglo	XV),	el	alemán	Meteor	(siglo	XVI)	y	el	francés	météore	(siglo	XIII).

México

No	se	conoce	con	certeza	el	origen	del	nombre	México,	 pero	 la	 hipótesis	más
aceptada	sugiere	que	viene	de	los	vocablos	de	la	lengua	náhuatl	metztli	«luna»,
xictli	 «ombligo»,	 «centro»	 y	 -co	 (sufijo	 adverbial	 de	 lugar).	 Así,	 el	 nombre
México	significa,	según	esta	hipótesis,	«lugar	en	el	centro	de	la	luna»	o	«lugar
en	el	lago	de	la	luna»,	que	fue	uno	de	los	nombres	mexicas	del	lago	de	Texcoco.
Algunos	autores	que	 se	dedicaron	al	 estudio	de	 la	 cultura	mexica	afirman	que
estos	significados	podrían	traducirse	simbólicamente	como	«centro	del	mundo».

Otra	hipótesis	vincula	el	nombre	del	país	con	el	dios	Mexi,	que	era	el	nombre
que	los	mexicas	daban	a	su	dios	tutelar,	Huitzilopochtli,	de	modo	que,	añadiendo
a	mexi	el	sufijo	-co,	tenemos	«lugar	donde	vive	Huitzilopochtli».

En	 esa	 época,	 la	 x	 representaba	 en	 español,	 como	 en	 náhuatl,	 el	 sonido
equivalente	 al	 francés	 ch	 o	 al	 inglés	 sh,	 que	más	 adelante	 cambió	 por	 el	 que
actualmente	 tiene	 la	 j,	 como	 en	 Ximena.	 Por	 esa	 razón,	 algunos	 autores
españoles	 escriben	 el	 nombre	 del	 país	 con	 jota:	Méjico,	 aceptado	 por	 la	 Real
Academia	Española.	Sin	embargo,	 la	única	grafía	 considerada	correcta	por	 los
mexicanos	y	preferida	por	la	gran	mayoría	de	los	hispanohablantes	es	México.

Miel

El	 hombre	 empezó	 a	 consumir	 miel	 hace	 miles	 de	 años,	 mucho	 antes	 del
surgimiento	 de	 la	 escritura:	 se	 sabe	 que	 numerosas	 comunidades	 prehistóricas
aprendieron	 a	 controlar,	 cultivar	 y	 explotar	 la	 producción	 de	 las	 abejas.	 La
palabra	proviene	del	latín	mel,	melis,	que	se	derivó,	a	su	vez,	del	vocablo	griego
meli	y	éste,	de	la	raíz	indoeuropea	melit-	(todos	ellos	de	idéntico	significado).

Covarrubias,	 en	 su	 Tesoro	 de	 la	 lengua	 castellana,	 nos	 ofrece	 esta	 curiosa
explicación	sobre	la	producción	de	la	miel:
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[…]	la	miel	ordinaria	(según	lo	da	a	entender	Plinio)	no	es	otra	cosa	sino
un	rocío	del	cielo	que	cae	sobre	las	hojas	de	las	hierbas	y	de	los	árboles,
el	 cual	 las	 abejas	desfloran,	 comen	y	 lamen	con	muy	grande	 apetito,	 a
causa	de	su	natural	dulzor,	y	después	de	haberle	alterado	algún	tanto	en
el	 vientre,	 sintiéndose	 muy	 hinchadas	 con	 él,	 por	 su	 demasiada
abundancia,	son	constreñidas	a	vomitarle.

Los	griegos	llamaban	melissa	a	las	abejas	productoras	de	miel,	y	a	partir	de	ese
término,	se	formó	el	nombre	propio	Melisa	(v.	tb.	melifluo).

Mientras

Proviene	 del	 antiguo	 demientras	 o	 demientre,	 empleadas	 en	 castellano	 en	 el
siglo	XIII,	procedentes	de	la	expresión	latina	dum	interim,	que	se	usaba	en	el	latín
hablado.	 En	 la	 época	 clásica,	 Tito	 Livio	 decía	 interim	 dum	 con	 el	 sentido	 de
«mientras»:	 Interim	dum	populus	Romanus	per	diversa	 terrarum	districtus	est,
Cilices	 invaserat…	 (Mientras	 el	 pueblo	 romano	 está	 esparcido	 por	 diferentes
tierras,	había	invadido	a	los	cilicios…).

De	 modo	 que,	 cuando	 oímos	 a	 alguien	 decir	 demientras	 —incluso	 hoy	 en
algunas	 zonas	 rurales—,	 antes	 de	 pensar	 que	 está	 hablando	 de	 manera
incorrecta,	deberíamos	apreciar	que	está	utilizando	un	delicioso	arcaísmo.

En	efecto,	aquí	tenemos	un	ejemplo	de	esa	palabra	en	el	castellano	de	fines	del
siglo	XIII,	en	un	texto	de	Pero	López	de	Ayala	sobre	Tito	Livio:

El	 omne	 sabio	 fue	 movido	 por	 devoción	 a	 creer	 al	 consejo	 de	 aquel
sacerdote;	 e	 por	 ende,	 a	 fin	 que	 su	 entención	 non	 fuese	 enbargada,	 él
quería	conplir	aquello	que	le	consejava,	e	fuese	al	Tibre	a	lavar.	Mas	por
verdat,	demientras	que	él	yva	al	río,	el	sacerdote	romano	fue	e	sacrificó	a
la	deesa	Diana	el	buey,	a	fin	que	los	romanos	oviesen	el	inperio;	la	qual
cosa	le	fue	muy	agradescida	por	el	rey	e	por	la	cibdat.

En	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 pasado,	 el	 escritor	 argentino	 Roberto	 J.	 Payró
escribe	demientras	para	recrear	el	habla	del	campesino	rioplatense:

Ansina	mismo	es,	don	—me	contestó—;	demientras	se	caliente	l'agua	y
medio	si	asa	el	churrasco.	¿Quiere	dentrar	y	prenderle	a	un	verde?

Migraña

La	palabra	griega	kranion	era	el	diminutivo	de	kranos	«casco»,	«yelmo»	y,	más
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tarde,	 «cráneo»,	 que	 llegó	 al	 español	 hacia	 1580	 como	 cráneo,	 con	 su
significado	actual.

Al	dolor	que	afecta	sólo	una	parte	de	la	cabeza,	jaqueca,	los	griegos	lo	llamaron
hemikranea	 y	 los	 latinos	 hemicrania,	 mediante	 la	 aposición	 del	 prefijo	 hemi-
«medio»,	o	sea,	«que	abarcaba	la	mitad	de	la	cabeza».

Finalmente,	 llegó	 al	 español	 como	hemicránea,	 pero	 en	 el	 habla	 popular	 este
vocablo	culto	no	demoró	en	convertirse	en	migraña.	El	Diccionario	de	la	Real
Academia	recoge	hoy	ambas	formas,	hemicránea	y	migraña.

Milagro

El	hombre	es,	desde	los	tiempos	más	remotos,	una	criatura	fascinada	por	aquello
que	 no	 puede	 entender	 y	 sigue	 siéndolo	 aun	 hoy,	 cuando	 el	 conocimiento
científico	ha	desbrozado	buena	parte	del	territorio	de	lo	inexplicable.

Los	latinos	llamaban	miraculum	a	aquellas	cosas	prodigiosas	que	escapaban	a	su
entendimiento,	como	los	eclipses,	las	estaciones	del	año	y	las	tempestades.

En	español	se	dijo	durante	mucho	tiempo	miraclo	(Berceo)	y	miraglo	(Palencia),
que	 serían	 formas	 de	 españolización	 más	 adecuadas	 del	 latín	 miraculum
«prodigio»,	«milagro»,	pero	en	romance	peninsular	la	r	y	la	l	intercambiaron	sus
lugares,	de	modo	que	la	forma	actual	ya	aparece	cristalizada	en	el	Diccionario
latino-español,	de	Nebrija.

Miraculum	 provenía	 de	 mirari,	 que	 en	 latín	 significaba	 «contemplar	 con
admiración,	con	asombro	o	con	estupefacción».	La	forma	latina	se	mantuvo	con
idéntica	 grafía	 en	 el	 francés	 y	 en	 el	 inglés	miracle,	 y	 en	 el	 italiano	miracolo,
entre	otras	lenguas	neolatinas.

Mirari	 dio	 origen	 a	 otras	 palabras	 que	 el	 latín	 legó	 al	 español,	 tales	 como
mirabilis,	que	derivó	en	admirable;	miratio,	-onis,	en	admiración	y	también	en
espanto;mirator,	en	admirador,	y	mirificus	en	mirífico,	admirable,	maravilloso.

Milonga

Es	 sabido	 que	 la	 música	 popular	 rioplatense	 suele	 expresar	 quejas,	 lamentos,
sufrimientos,	 penas	 de	 amor	 y	 de	 nostalgia.	 Tal	 vez	 esto	 pueda	 explicar	 el
nombre	de	 la	milonga,	uno	de	 los	 ritmos	 típicos	platenses,	que	 fue	 tomado	de
milonga,	palabra	que	en	la	lengua	africana	quimbundo,	traída	a	América	por	los
esclavos,	significaba	«queja,	lamento,	calumnia,	demanda».	Se	cree	que	tanto	la
milonga	 como	 el	 tango(v.	 tango)	 se	 derivan,	 en	 última	 instancia,	 de	 ritmos
africanos	que	llegaron	al	continente	con	los	esclavos.
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Mimbre

Este	vocablo,	que	designa	a	un	sauce	cuyas	ramas	se	usan	en	cestería,	nos	viene
de	 la	prehistoria	de	 la	humanidad.	En	efecto,	 llegó	al	español	a	partir	del	 latín
vimin,	«rama	flexible»	(y,	también,	el	propio	mimbre),	pero	se	sabe	que	la	voz
latina	 proviene	 de	 la	 raíz	 prehistórica	 indoeuropea	 wei-men	 «rama	 flexible»,
formada	con	wei	«curvar»,	«doblar»	y	men	«producto».

A	 pesar	 del	 cambio	 de	 la	 consonante	 inicial	 ocurrido	 en	 español,	 vimen	 se
introdujo	al	portugués	como	vime,	la	misma	forma	que	tiene	en	francés.

El	mimbre	o	mimbrera,	 que	 es	originario	de	Europa	y	de	Asia,	 pertenece	 a	 la
familia	de	las	salicáceas	y	su	nombre	botánico	es	Salix	fragilis.

Mimo

Un	mimo	es	un	 intérprete	 teatral	que	se	vale	de	gestos	para	expresarse	ante	el
público.	 Para	 los	 griegos	 y	 para	 los	 romanos,	 los	 mimos	 eran	 actores	 de
categoría	 inferior,	 una	especie	de	bufones	que	 imitaban	a	otras	personas.	Hoy,
sin	embargo,	 se	considera	que	 la	expresión	corporal	 es	una	de	 las	 formas	más
difíciles	y	refinadas	de	la	actuación	teatral.

Entre	los	romanos	surgió	en	cierta	época	el	pantomimus,	un	mimo	que,	además
de	 utilizar	 la	 expresión	 corporal,	 se	 valía	 de	 máscaras	 y	 palabras,	 pero	 en	 el
siglo	V	este	arte	fue	prohibido	por	la	Iglesia	por	burlarse	de	los	sacramentos.

La	mímica	renació	a	partir	del	siglo	XVI	con	la	Commedia	dell'Arte	(v.	pantalón)
y	 alcanzó	 la	 categoría	 de	 gran	 arte	 en	 los	 siglos	 XIX	 y	XX,	 con	 Jean-Gaspard
Deburau	y	Marcel	Marceau,	y	con	Carlitos	Chaplin	en	el	cine	mudo.

La	palabra	mimo	nos	llegó	a	partir	del	mimus	romano	y	del	mimos	griego.	Por	su
parte,	pantomima	(del	latín	pantomimus)	se	formó	mediante	la	anteposición	del
adjetivo	griego	pantos	 «todo».	 La	 habilidad	 del	mimo	 para	 imitar	 inspiró	 una
serie	de	palabras	de	nuestro	idioma,	tales	como	mímica,	mimetismo	y	mimosa,	la
planta	sensitiva	que	parece	esbozar	un	gesto	casi	humano	cuando	la	tocan.

Mina

Proviene	de	la	lengua	celta	y	llegó	a	nosotros	a	través	del	francés	mine	y	éste,
del	 galo	mina,	 formado	 a	 partir	 del	 celta	 primitivo	mein,	 que	 hasta	 hoy	 se	 ha
mantenido	intacto	en	irlandés,	con	los	significados	de	«mina,	minería,	mineral»,
así	 como	en	el	 galés	mwyn.	En	 la	 lengua	de	Oc,	 hablada	 en	 el	 sur	 de	Francia
(Languedoc),	 la	 palabra	 adoptó	 la	 forma	 mena,	 hoy	 usada	 en	 español	 para
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designar	al	hierro	bruto	tal	como	sale	del	yacimiento.	Mena	está	en	el	origen	de
vena	y	de	su	derivado	venero	cuando	se	refieren	al	filón	metálico	de	una	mina.

A	partir	del	siglo	XV,	se	usaron	explosivos	militares	en	la	tarea	de	excavar	minas
y,	por	esa	 razón,	 la	palabra	mina	 se	usó	 también	para	designar	esos	artefactos.
Ése	 también	es	 el	origen	de	minar,	 con	el	 sentido	de	«socavar»	o	«zapar»,	ya
que	 en	 las	 guerras	 de	 aquella	 época,	 los	 explosivos	 se	 usaban	 para	 socavar
(minar)	fortalezas	y	castillos	enemigos.	Por	lo	tanto,	de	ahí	deriva	el	nombre	de
las	 minas	 terrestres,	 que	 han	 provocado	 miles	 de	 muertes	 y	 mutilaciones	 de
inocentes	 en	 numerosos	 países	 en	 los	 que	 las	 guerras	 terminaron,	 pero	 los
artefactos	de	destrucción	siguen	causando	daño,	a	veces	durante	décadas.

En	 el	 lunfardo	 rioplatense,	 mina	 denota	 «mujer,	 especialmente	 como	 objeto
sexual»,	 aunque	 en	 los	 últimos	 ha	 venido	 perdiendo	 ese	 rasgo	 semántico	 para
referir	 a	 cualquier	 mujer.	 La	 etimología	 de	 esta	 acepción	 es	 incierta;	 se	 ha
afirmado	que	proviene	del	italiano	dialectal	minna	«mujer»,	mientras	que	otros
sugieren	que	haya	formado	a	partir	del	portugués	menina	«niña,	muchacha».

Miniatura

Los	diccionarios	indican	que	miniatura	es	un	objeto	de	pequeñas	dimensiones,	y
miniaturización,	el	arte	de	producir	piezas	y	mecanismos	de	tamaño	sumamente
pequeño.	 Se	 podría	 suponer	 que	 guarda	 alguna	 relación	 etimológica	 con	 el
prefijo	mini-	 o	 con	 el	 adjetivo	mínimo.	 Sin	 embargo,	 la	 palabra	 proviene	 del
italiano	miniatura,	lengua	en	la	que	significó	inicialmente	«pintado	con	minio»,
esa	 pintura	 rojo	 anaranjada	 hecha	 con	 óxido	 de	 plomo	 que	 hoy	 se	 usa,	 sobre
todo,	 como	 antioxidante.	 Como	 las	 miniaturas	 solían	 ser	 pinturas	 de	 tamaño
relativamente	 reducido,	 el	 uso	 popular	 le	 dio	 el	 sentido	 de	 «objeto	 pequeño»,
que	los	diccionarios	acabaron	recogiendo.	En	la	primera	edición	del	Diccionario
de	la	Real	Academia	Española	de	1734,	miniatura	se	definía	apenas	como:

Pintúra	 que	 se	 ejecuta	 sobre	 vitela	 ó	 papél	 terso,	 à	 manéra	 de
iluminacion;	pero	executado	el	claro	y	obscuro,	punteado	y	no	 tendido.
Llamóse	assi,	porque	primero	se	hacia	sólo	con	Minio.

Minuto

El	 adjetivo	 latino	 minutus	 «pequeño»	 procede	 del	 verbo	minuere	 «mermar»,
«reducir»,	 con	 origen	 en	 el	 indoeuropeo	 mei-	 «pequeño»,	 al	 igual	 que
disminuido,	menor,	menos,	mínimo,	minucia,	etcétera.

En	 latín	medieval,	 el	minuto	 se	denominaba	minuta,	 palabra	clave	extraída	de
pars	 minuta	 prima	 «primera	 parte	 pequeña»,	 así	 llamado	 originalmente.	 En
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español,	derivó	a	minuto	y	como	tal	se	documenta	desde	el	siglo	XV.

Algo	 parecido	 ha	 ocurrido	 con	 la	 palabra	 segundo:	 del	 indoeuropeo	 sek-
«seguir»,	procede	del	 latín	sequire,	con	 idéntico	significado	y	de	éste,	 también
del	latín,	secundus	«que	sigue	a	otro»,	«segundo».	En	latín	medieval,	se	 llamó
secunda,	 extraído	 de	pars	minuta	 secunda	 «segunda	 parte	 pequeña»,	 como	 se
denominaba	cada	una	de	las	partes	en	que	se	dividía	una	minuta.

Miopía

Se	 trata	 de	 una	 deficiencia	 visual	 que	 consiste	 en	 no	 ver	 bien	 los	 objetos	 que
están	 lejos.	 La	miopía	 se	 produce	 cuando	 los	 rayos	 luminosos	 procedentes	 de
objetos	situados	a	cierta	distancia	del	ojo	convergen	hacia	un	punto	anterior	a	la
retina.

La	palabra	proviene	del	griego	myops,	formada	por	myein	«entrecerrar	los	ojos»
y	 ops	 «ojo»,	 como	 en	 piropo	 (v.	 piropo),	 hipermetropía	 (v.	 hipermetropía),	 y
presbicia	(v.	presbicia).

Misa

Ceremonia	mayor	de	la	religión	católica,	la	misa	aparece	nombrada	por	primera
vez	en	nuestra	lengua	en	el	Cantar	de	Mio	Cid:	«Passada	es	la	noche,	venida	es
la	mañana,	oida	es	 la	missa	e	 luego	cavalgavan»,	con	origen	en	el	 latín	missa,
término	usado	por	lo	menos	desde	el	tiempo	de	Constantino	(siglo	IV	d.	de	C.).
El	vocablo	latino	fue	tomado	de	la	fórmula	final	del	oficio	religioso:	«Ite,	missa
est»,	habitualmente	traducido	en	forma	incorrecta	como	«podéis	iros,	la	misa	ha
terminado».	En	efecto,	en	esta	fórmula	litúrgica,	missa	es	el	participio	pasivo	del
verbo	mittere	«enviar»,	referido	en	este	caso	a	la	oración	que	se	envía	a	Dios	en
la	 ceremonia;	 de	 modo	 que	 la	 traducción	 correcta	 sería	 «podéis	 iros,	 nuestra
plegaria	ya	ha	sido	enviada».

Mismo

Este	adverbio	proviene	del	 latín	 ipse,	 con	 idéntico	 significado.	El	 lector	podrá
preguntarse,	 con	 legítima	 curiosidad,	 dónde	 está	 la	 semejanza	 que	 permite	 tal
derivación.	Intentaremos	explicarlo	en	las	próximas	líneas.

En	 la	 Edad	Media,	 el	 ipse	 del	 latín	 clásico	 recibió	 la	 forma	 enfática	 ipsimus,
luego	unida	a	la	partícula	met,	que	se	empleó	para	reforzar	el	significado	de	los
pronombres	 personales.	 En	 el	 lenguaje	 oral,	 adoptaba	 también	 la	 forma	med.
Así,	egomet	y	tumet	significaban,	respectivamente,	«yo	mismo»	y	«tú	mismo».
De	esta	manera	se	 formó	medipsimus,	que	en	castellano	dio	 lugar	a	meesmo	y
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meísmo	hasta	evolucionar	a	la	forma	actual,	que	ya	aparece	en	el	Cantar	de	Mio
Cid.	En	regiones	rurales	de	algunos	países	hispanohablantes,	se	mantiene	hasta
hoy	la	forma	arcaica	mesmo,	que	prevaleció	también	en	el	portugués	moderno.

Misterio

El	aura	de	 incógnita	y	hermetismo	que	acompaña	desde	su	origen	a	 la	palabra
misterio	 se	 explica	 por	 su	 vinculación	 a	 ceremonias	 religiosas	 secretas	 que
tenían	 lugar	 en	 la	 antigua	 Grecia,	 donde	 mysterion	 designaba	 no	 sólo	 esos
rituales,	sino	también	todo	lo	que	era	secreto.

Mysterion	provenía	de	mystes	«iniciado	en	ritos	secretos»,	con	origen	en	myein,
un	verbo	que	significaba	«cerrar	la	boca	o	los	ojos»,	del	cual	se	derivó	también
mystikós,	la	palabra	griega	que	dio	origen	a	nuestra	mística.	La	más	famosa	de
estas	ceremonias	era	la	que	se	realizaba	en	el	templo	de	la	diosa	Deméter,	en	la
ciudad	griega	de	Eleusis,	un	rito	reservado	a	los	iniciados	que	se	comprometían
a	no	revelar	nada	de	lo	que	vieran	y	oyeran.

La	palabra	mysterion,	o	mysterium	en	latín,	aparece	en	algunas	traducciones	del
Antiguo	 Testamento,	 por	 ejemplo	 en	 Daniel,	 con	 el	 sentido	 de	 «intención
secreta»	y	 en	 el	Nuevo	Testamento,	 en	 textos	 de	 san	Pablo,	 como	una	verdad
mantenida	en	secreto	desde	el	comienzo	de	los	tiempos	y	sólo	ahora	revelada	a
los	hombres	por	Cristo.	En	 la	Vulgata,	mysterion	 es	 traducida	al	 latín,	 algunas
veces	como	mysterium	y	otras	como	sacramentum,	significado	que	se	mantiene
hoy	 en	 español	 en	 las	 acepciones	 quinta	 y	 sexta	 del	 Diccionario	 de	 la	 Real
Academia:

5.	 Cada	 uno	 de	 los	 pasos	 de	 la	 vida,	 pasión	 y	 muerte	 de	 Jesucristo,
cuando	se	consideran	por	separado.	||	6.	Cualquier	paso	de	éstos	o	de	la
Sagrada	Escritura	cuando	se	representan	por	imágenes.

Entre	los	siglos	X	y	XII,	la	Iglesia	católica,	que	había	sofocado	el	teatro	clásico,
acabó	 haciendo	 renacer	 las	 artes	 dramáticas	 al	 promover	 la	 representación	 de
piezas	 didácticas	 de	 contenido	 religioso	 en	 las	 que	 clérigos-actores	 ponían	 en
escena	dramatizaciones	de	la	Navidad,	 la	Epifanía	y	la	Pasión	de	Cristo,	obras
que	llevaban	en	latín	el	nombre	mysteria	«misterios».

Mitridatismo

En	 biología	 recibe	 este	 nombre	 la	 resistencia	 a	 los	 efectos	 de	 un	 veneno,
adquirida	mediante	su	administración	prolongada	y	progresiva,	empezando	por
dosis	inofensivas.

La	palabra	procede	del	nombre	de	Mitrídates	VI,	Eupátor,	quien	a	 los	13	años
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sucedió	a	su	padre.	Para	escapar	de	las	constantes	conspiraciones	palaciegas,	se
habituó	 a	 ingerir	 veneno	 en	 pequeñas	 dosis,	 con	 el	 fin	 de	 acostumbrar	 a	 su
cuerpo	e	inmunizarlo.	Derrotado	por	los	romanos,	optó	por	suicidarse	mediante
la	ingestión	de	una	gran	dosis	de	veneno,	pero	como	éste	no	le	hizo	efecto,	tuvo
que	ordenar	a	uno	de	sus	esclavos	que	lo	matase.

Mojigato

En	algunas	regiones	de	España,	mojo	es	una	interjección	utilizada	para	llamar	al
gato,	tan	arraigada	que	muchos	la	usan	para	nombrar	al	felino,	como	si	fuera	un
sinónimo.

Con	el	tiempo,	esta	doble	denotación	dio	lugar	a	mojigato,	que	se	usa	para	aludir
a	la	persona	que	tiene	dos	caras,	mostrando	en	su	carácter	dos	rasgos	opuestos
del	gato	doméstico	o	que,	al	menos,	se	le	suelen	atribuir:	por	un	lado,	el	animal
es	suave,	modoso	y	temeroso,	y	por	otro,	taimado	y	traicionero,	capaz	de	atacar
cuando	nadie	lo	espera.

Mondongo

Voz	 de	 origen	 africano,	 se	 refiere	 a	 los	 intestinos	 de	 las	 reses,	 según	 el
Diccionario	de	 la	Academia.	Sin	 embargo,	 en	 la	 región	del	Río	de	 la	Plata	 se
emplea	 principalmente	 para	 designar	 una	 pieza	 de	 carnicería	 obtenida	 del
estómago	de	la	res	y	también	a	un	guiso	que	se	prepara	con	ella,	equivalente	a	lo
que	en	España	se	llama	callos.

La	 palabra	 se	 registra	 en	 castellano	 por	 lo	menos	 desde	 1581,	 cuando	Mateo
Alemán	publicó	su	novela	Guzmán	de	Alfarache	en	la	que	aparece	este	texto:

Y	desta	manera	se	habían	de	continuar	cincuenta	y	cuatro	ollas	al	mes,
porque	 teníamos	 el	 sábado	 mondongo.	 Si	 es	 tiempo	 de	 fruta,	 cuatro
cerezas	o	guindas,	dos	o	tres	ciruelas	o	albarcoques,	media	libra	o	una	de
higos	[…].

Aunque	algunos	africanistas	brasileños	proponen	un	origen	africano	del	término,
el	hecho	de	que	surgiera	tan	tempranamente	en	España	torna	esa	hipótesis	poco
verosímil,	 ya	 que	 el	 tráfico	 de	 esclavos	 africanos	 aún	 no	 había	 alcanzado	 su
apogeo	 en	 la	 América	 española,	 y	 es	 muy	 difícil	 que	 escritores	 españoles
emplearan	vocablos	africanos	en	esa	época.

Corominas	sugiere	que	mondongo	se	derivó	de	bandullo	«vientre	o	conjunto	de
las	tripas	de	los	animales»,	que,	a	su	vez,	proviene	del	árabe	batn	«intestinos»	y
«carne	del	vientre	de	un	animal».
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Moneda

Pieza	 de	 metal,	 generalmente	 en	 forma	 de	 disco,	 acuñada	 con	 los	 distintivos
elegidos	por	la	autoridad	emisora	para	acreditar	su	legitimidad	y	valor.	También,
por	extensión,	billete	o	papel	de	curso	legal.

El	término	proviene	del	nombre	del	lugar	donde	se	acuñaba	moneda	en	Roma:
una	 casa	 situada	 al	 lado	 del	 templo	 de	 la	 diosa	 Juno	 Moneta,	 bajo	 cuya
protección	 estaba.	 El	 escritor	 latino	 Livio	 Andrónico	 le	 dio	 a	 la	 diosa	 este
sobrenombre,	 Moneta,	 después	 de	 que	 los	 gansos	 que	 vivían	 alrededor	 del
templo,	en	el	monte	Capitolio,	advirtieran	con	sus	graznidos	a	los	romanos	de	un
ataque	de	los	galos.	Avisar,	en	latín,	es	monere	(de	donde	provienen	admonición
y	monitor)	y	por	eso,	 la	diosa,	a	 la	que	se	atribuyó	el	aviso	de	 los	gansos,	 fue
llamada	desde	entonces	Juno	Moneta.	Como	su	templo	estaba	al	lado	del	lugar
donde	se	fundían	los	denarios	(de	ahí,	dinero),	las	monedas	tomaron	ese	nombre.

Monegasco

Es	el	gentilicio	del	Principado	de	Mónaco,	conocido	por	su	casino	de	refinada
elegancia,	 tan	distante	de	 la	opulenta	 fanfarria	de	Las	Vegas,	y	 también	por	el
romance	 protagonizado	 a	mediados	 del	 siglo	XX	 por	 el	 príncipe	Rainiero	 y	 la
actriz	 norteamericana	Grace	Kelly,	 quien	 se	 convirtió	 en	 la	 princesa	Grace	 de
Mónaco.

En	la	actualidad	está	gobernado	por	el	príncipe	Alberto	II,	hijo	de	Rainiero	y	la
princesa	Grace,	y	por	el	ministro	de	Estado	Jean-Paul	Proust.

El	 nombre	 es	mucho	más	 antiguo	 que	 el	 propio	 principado:	 le	 fue	 dado	 hace
veintisiete	 siglos	 por	 el	 historiador	 griego	 Hecateo	 de	 Mileto,	 quien	 llamó	 a
aquel	lugar	Monoikos,	del	griego	monos	«solo»,	«único»	y	oikos	«casa».

Era	el	apodo	de	Hércules,	en	cuyo	homenaje	se	levantó	un	templo	en	ese	lugar.
Monoikos	adoptó	en	latín	la	forma	monoecus,	que,	tal	vez	por	su	semejanza	con
monachus	«monje»,	finalmente	se	convirtió	en	Mónaco.

En	el	dialecto	ligur,	los	habitantes	de	Monoikos	fueron	llamados	munegunoecus,
de	donde	 se	derivó	 el	 vocablo	 francés	monegasque,	 registrado	 en	 1721	 con	 el
significado	de	«hablar	de	Mónaco»	y	más	tarde,	como	gentilicio.	A	partir	de	ese
vocablo	francés,	se	formó	monegasco	en	italiano,	en	español	y	en	portugués.

Monje

Vocablo	registrado	en	español	desde	el	siglo	XI,	su	etimología	refleja	la	soledad
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en	que	vivían	 los	viejos	anacoretas	medievales:	proviene	del	 latín	monachus	y
éste,	 del	 griego	 monakhós	 «solitario»,	 «solo»,	 «único»,	 derivado	 de	 monos
«uno»,	«solo»,	como	en	monosílabo	o	en	monóculo.

Nuestra	lengua	no	adquirió	este	vocablo	directamente	del	latín,	sino	que	lo	tomó
del	provenzal	antiguo	monge,	que	se	formó,	a	su	vez,	del	latín	vulgar	monicus,
del	mismo	 significado	 que	monachus.	Corominas	 registra	 también	monaguesa
«la	amante	de	un	sacerdote»	y	monacillo	o	monaguillo,	 «el	 niño	que	 ayuda	 al
clérigo	en	la	celebración	de	la	misa».

Monopolio

A	lo	largo	de	la	historia	humana	se	han	verificado	situaciones	de	monopolio	o	de
oligopolio	desde	la	más	remota	Antigüedad,	desde	los	emperadores	chinos	de	la
dinastía	Han,	que	se	valían	de	esta	forma	de	producción	para	estimular	industrias
clave,	hasta	los	gremios	artesanales	de	la	Edad	Media,	que	establecían	acuerdos
para	controlar	los	precios	y	el	volumen	de	la	producción.

Sin	embargo,	los	grandes	monopolios	modernos	surgieron	a	fines	del	siglo	XIX.
Son	fruto	de	una	concentración	sin	precedentes	de	capitales,	los	cuales	permiten
la	 aparición	 de	 empresas	 tan	 poderosas	 que	 logran	 eliminar	 a	 todos	 sus
competidores	y	así	fijan	sus	precios	en	forma	arbitraria,	sin	la	regulación	natural
propiciada	por	la	libre	concurrencia.

La	 palabra	 monopolio	 está	 formada	 por	 dos	 vocablos	 griegos:	 monos,	 que
significa	«uno,	único»,	y	poleo,	que	se	 traduce	como	presente	de	 indicativo	de
«vender,	 comerciar,	 negociar,	 traficar»,	 de	 manera	 que,	 etimológicamente,	 se
refiere	a	la	venta	de	una	mercancía	por	parte	de	un	único	fabricante	o	vendedor.

En	 el	 mundo	 real	 es	 más	 frecuente	 la	 venta	 de	 productos	 elaborados	 por	 un
pequeño	 número	 de	 fabricantes,	 lo	 que,	 en	 rigor,	 se	 denomina	 oligopolio,
palabra	formada	por	el	vocablo	oligos	«pocos»	y	el	ya	mencionado	poleos.	Sin
embargo,	la	denominación	monopolio	se	usa	con	frecuencia	también	para	estos
casos.

Monstruo

Se	 llama	monstruo	 a	 aquello	 que	 es	 producido	 contra	 el	 orden	 regular	 de	 la
naturaleza	y,	en	general,	se	aplica	a	un	ser	fantástico	que	asusta.	También	puede
ser	algo	excesivamente	grande	o	extraordinario	o	diferente	en	cualquier	sentido,
o	una	persona	muy	fea	o	bien	muy	cruel	y	perversa.

Proviene	 de	monstrum	 «prodigio»,	 palabra	 del	 bajo	 latín	 derivada	 del	 verbo
monere	 «advertir»,	 «avisar»,	 del	 que	 se	 derivan	 también	moneda	 (v.	moneda),
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admonición	y	monitor.

Para	los	antiguos,	la	aparición	de	cualquier	cosa	diferente,	extraordinaria	o	que
pareciera	violar	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	era	un	aviso,	una	advertencia	de	 los
dioses	a	los	hombres.

En	 el	 Vocabulario,	 de	 Alonso	 de	 Palencia,	 aparecía	 como	 mostruo,	 y	 como
mostro	en	el	Quijote,	en	Lope	de	Vega	y	en	Covarrubias.	La	palabra	ya	tenía	su
forma	actual	en	 la	primera	edición	del	Diccionario	de	 la	Real	Academia,	en	 la
que	se	define	así:

Parto	 o	 producción	 contra	 el	 orden	 regular	 de	 la	 naturaleza.	Viene	 del
Latino	 Monstrum.	 ||	 Por	 extensión,	 se	 toma	 por	 cualquier	 cosa
excessivamente	grande,	o	extraordinaria	en	qualquier	línea.

Montepío

En	1674,	san	Francisco	de	Asís	fundó	la	primera	casa	que	concedía	prestamos	a
los	pobres	con	hipoteca	sobre	ropas,	muebles	o	alhajas,	que	se	llamó	en	italiano
monte	di	pietà	«monte	de	piedad».	En	esta	expresión,	monte	alude	a	una	suma	o
monto	de	dinero	que	está	a	disposición	para	prestamos.

La	idea	se	extendió	rápidamente,	y	otras	casas	semejantes	se	crearon	en	Italia	y
en	 otros	 países.	 En	Francia	 se	 llamaron	mont	de	piété	 y	 en	España,	monte	 de
piedad	o	montepío.

Moral

«Perteneciente	 o	 relativo	 a	 las	 acciones	 o	 caracteres	 de	 las	 personas,	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 la	 bondad	 o	 malicia.	 Que	 no	 pertenece	 al	 campo	 de	 los
sentidos,	por	ser	de	la	apreciación	del	entendimiento	o	de	la	conciencia.	Que	no
concierne	al	orden	 jurídico,	sino	al	 fuero	 interno	o	al	 respeto	humano.	Ciencia
que	trata	del	bien	en	general,	y	de	las	acciones	humanas	en	orden	a	su	bondad	o
malicia.	 Conjunto	 de	 facultades	 del	 espíritu,	 por	 contraposición	 a	 físico.
Ánimos,	 arrestos.	 Estado	 de	 ánimo,	 individual	 o	 colectivo.	 En	 relación	 a	 las
tropas,	o	en	el	deporte,	espíritu,	o	confianza	en	 la	victoria.	En	actividades	que
implican	confrontación	o	esfuerzo	intenso,	confianza	en	el	éxito»	(DRAE).

Proviene	 del	 latín	 moralis,	 traducción	 del	 griego	 ethikós,	 de	 acuerdo	 con
Cicerón.	La	palabra	 latina	 se	 formó	a	partir	 de	moris	 «costumbre»,	 «modo	 de
vida».	O	tempora,	o	mores!	(¡Oh	tiempos,	oh	costumbres!)	es	una	conocida	frase
de	 Cicerón,	 pronunciada	 durante	 una	 de	 sus	 catilinarias	 (Catilinam	 orationes
1:2).
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Moral	 aparece	 en	 nuestra	 lengua	 por	 primera	 vez	 en	El	 conde	 Lucanor,	 obra
publicada	en	1330,	y	está	registrada	en	los	diccionarios	de	Nebrija	y	de	Palencia
como	nombre	de	la	ciencia	ética.	Durante	muchos	años	se	consideró	que	atribuir
a	moral	el	significado	de	«voluntad	de	lucha	de	las	tropas»	o	de	«confianza	en	el
éxit»	era	un	galicismo,	pero	hoy	esa	acepción	ya	está	incluida	en	el	Diccionario
de	 la	 Real	 Academia	 Española.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 hasta	 el	 siglo	 XIX	 con
desmoralizar,	vocablo	que	acabó	por	entrar	en	el	Diccionario	en	 la	edición	de
1884.

Moretón

Desde	 los	 tiempos	más	 remotos,	 la	mora,	 el	 fruto	del	moral	 (o	morera	negra),
prestó	 su	 nombre	 a	 numerosas	 palabras	 de	 diversos	 idiomas.	 Los	 pueblos
prehistóricos	 indoeuropeos	 llamaron	 moro	 a	 este	 fruto	 originario	 de	 Egipto,
nombre	que	llegó	al	latín	como	Morus	rubus.

El	 nombre	 del	 color	morado	 proviene	 del	 color	 de	 la	mora,	 y	 de	 allí	 también
moretón,	la	marca	de	color	morado	causada	en	la	piel	por	un	hematoma.

Una	 variante	 de	 la	 misma	 familia	 botánica	 con	 fruto	 parecido	 al	 higo	 fue
denominada	 en	 latín	 sycomorus,	 del	 griego	 sykon	 «higo»	 y	moros	 «morera»,
hasta	llegar	al	castellano	como	sicomoro	o	sicómoro.

Morfina

Es	un	alcaloide	sólido,	muy	amargo	y	venenoso,	pero	que	puede	ser	usado	como
potente	soporífero	y	analgésico	en	pequeñas	dosis.	Fue	aislado	del	opio	en	1806
por	 el	 químico	 alemán	 Friedrich	 Wilhelm	 Sertürner,	 quien	 escogió	 para	 esta
droga,	 que	 causa	 fuerte	 y	 rápida	 adicción,	 el	 nombre	 de	morfina	 (en	 alemán
Morphin),	 inspirándose	 en	 el	 dios	 griego	 del	 sueño	 y	 del	 ensueño:	 Morfeo
(Morpheus),	uno	de	los	mil	hijos	de	Hipnos,	el	Sueño.

Según	la	mitología	helénica,	Morfeo	se	distinguió	por	su	habilidad	para	tomar	la
forma	(morphé)	de	seres	humanos	y	aparecerse	en	sueños	a	los	mortales.	Albert
Carnoy,	autor	del	Dictionnaire	Étymologique	de	la	Mythologie	Gréco-Romaine,
afirma	que,	por	tratarse	de	un	dios	nocturno	y	espectral,	el	nombre	de	Morfeo	se
vincula	con	morphnos	«oscuro»,	«sombrío».

La	morfina	se	utiliza	con	fines	médicos	desde	1821.

Morganático

Dícese	del	matrimonio	contraído	por	un	príncipe	y	una	mujer	de	clase	inferior,	o
por	 una	 princesa	 y	 un	 hombre	 de	 clase	 inferior,	 en	 el	 cual	 cada	 cónyuge
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conserva	su	condición	social	anterior.

Los	casamientos	entre	personas	de	diferentes	clases	 sociales	 son	 relativamente
frecuentes	 en	 las	 sociedades	 modernas,	 en	 las	 que	 la	 permeabilidad	 social	 se
viene	abriendo	camino	desde	 la	Revolución	 francesa.	Antiguamente,	 las	bodas
de	 ese	 tipo	 eran	 raras	 y	 mal	 vistas,	 pues	 de	 alguna	 forma	 quebrantaban	 la
estructura	social.	Por	esa	razón,	surgieron	normas	que	servían	para	impedir	que
las	uniones	entre	personas	de	diferente	origen	social	alteraran	el	rígido	equilibrio
de	las	clases.

Un	ejemplo	de	estas	normas	es	 la	boda	morganática,	 en	 la	cual	el	 cónyuge	de
clase	 inferior	 no	 adquiere	 por	 el	matrimonio	 el	 rango	 social	 ni	 los	 bienes	 del
otro,	ni	para	sí	ni	para	los	hijos	de	la	pareja.	Esta	norma,	surgida	en	la	sociedad
germánica	 medieval	 y	 luego	 extendida	 a	 toda	 Europa,	 estaba	 pautada	 por	 un
ritual	especial:	 la	mañana	que	seguía	a	 la	noche	de	bodas	el	marido	daba	a	 su
mujer	 un	 regalo	 simbólico;	 ésta,	 al	 recibirlo,	 perdía	 todo	 derecho	 a
reclamaciones	posteriores	sobre	las	posesiones	del	marido,	una	renuncia	que	se
hacía	extensiva	a	los	hijos	de	ambos.

En	 lengua	 germánica,	 el	 regalo	 se	 llamaba	morgangeba,	 palabra	 formada	 por
morgan	«mañana»	y	geba	«dar»,	algo	así	 como	«regalo	matinal»,	que	en	bajo
latín	se	convirtió	en	morganaticus.

Morgue

Poco	 se	 sabe	 sobre	 el	 origen	 último	 de	 esta	 palabra	 que	 nos	 llegó	 desde	 el
francés,	pero	la	historia	conocida	muestra	una	curiosa	evolución	del	significado
de	morgue.

Hacia	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVI,	 se	 usaba	 para	 referirse	 a	 una	 «actitud
arrogante,	 adusta	 o	 severa,	 de	 ceño	 fruncido».	 En	 el	 Trésor	 de	 la	 langue
francoyse	 (1606),	 de	Nicot,	 faire	 la	morgue	 «hacer	 la	morgue»	 era	 «presentar
una	actitud	de	filosofía	triste	y	severa»,	pero	en	1694,	en	la	primera	edición	del
Diccionario	 de	 la	 Academia	 Francesa,	 morgue	 se	 define,	 además,	 como
«entrada	 de	 una	 prisión,	 donde	 los	 detenidos	 permanecen	 algún	 tiempo
expuestos,	a	fin	de	que	los	guardias	puedan	mirarlos	fijamente	para	reconocerlos
más	tarde».

Casi	 un	 siglo	 después,	 hacia	 1798,	 el	 vocablo	 francés	 conservaba	 estos
significados,	 pero	 incorporaba	otro	nuevo:	«Un	 lugar	donde	 son	expuestos	 los
cuerpos	de	personas	que	fueron	halladas	muertas	fuera	de	su	domicilio,	a	fin	de
que	puedan	ser	reconocidas».

A	partir	de	1923,	la	Morgue	de	París	pasó	a	ser	el	Instituto	de	Medicina	Legal.
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La	palabra	apareció	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	 lengua	en	la	edición
de	1917	del	diccionario	de	José	Alemán	y	Bolufer:

Edificio	para	depositar	y	exhibir	 los	cadáveres	desconocidos,	con	el	fin
de	que	los	reconozcan	sus	deudos	o	el	público.

Motilón

Es	el	nombre	que	los	conquistadores	españoles	dieron	a	los	indios	que	habitaban
regiones	de	Venezuela	y	de	Colombia,	aludiendo	al	hábito	de	estos	pueblos	de
usar	el	cabello	extremadamente	corto.

En	 varios	 dialectos	 de	 la	 península	 ibérica,	 incluso	 en	 el	 castellano,	 se	 usa	 el
verbo	 motilar	 con	 el	 significado	 de	 «cortar	 el	 pelo	 muy	 corto	 o,	 incluso,
raparlo».	A	partir	de	motilar,	hacia	el	siglo	XVI	se	llamó	motilón	a	los	laicos	que
son	tonsurados	como	sacerdotes.

Así	lo	usó	Cervantes	en	el	Quijote,	como	en	esta	historia	que	el	hidalgo	cuenta	a
Sancho	para	explicar	su	amor	por	Dulcinea	del	Toboso:

Has	de	saber	que	una	viuda	hermosa,	moza,	 libre	y	 rica,	y,	 sobre	 todo,
desenfadada,	 se	enamoró	de	un	mozo	motilón,	 rollizo	y	de	buen	 tomo;
alcanzólo	a	saber	un	su	mayor,	y	un	día	dijo	a	la	buena	viuda,	por	fía	de
fraternal	represión:	«Maravillado	estoy,	señora,	y	no	sin	mucha	causa,	de
que	una	mujer	tan	principal,	tan	hermosa	y	tan	rica	como	vuestra	merced
se	haya	enamorado	de	un	hombre	 tan	 soez,	 tan	bajo	y	 tan	 idiota	 como
Fulano,	 habiendo	 en	 esta	 casa	 tantos	 maestros,	 tantos	 presentados	 y
tantos	 teólogos,	 en	 quien	 vuestra	 merced	 pudiera	 escoger	 como	 entre
peras,	y	decir:	“Este	quiero,	aqueste	no	quiero”».

Motilar	 tiene	el	mismo	origen	que	mutilar:	ambos	proceden	del	 latín	mutilare,
de	mutilus	«mutilado	o	descornado».

Mucama

En	 numerosos	 países	 hispanoamericanos,	 mucama	 designa	 a	 una	 criada	 del
servicio	doméstico	o,	en	algunos	casos,	a	las	personas	encargadas	de	la	limpieza
de	un	hotel	u	hospital.

A	 pesar	 de	 que	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 marca	 este	 vocablo	 como
«brasileño	 de	 origen	 incierto»,	 llama	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que	 aparezca
también	en	Cuba,	país	que,	prácticamente,	no	ha	recibido	influencia	lingüística
de	Brasil.
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Ocurre	 que	 esta	 palabra	 proviene	 de	 mukama,	 voz	 de	 la	 lengua	 africana
quimbundo,	con	el	significado	de	«esclava	que	es	amante	de	su	señor».	Como	el
quimbundo	se	habla	en	Angola,	de	donde	provenían	buena	parte	de	los	esclavos
llevados	 tanto	a	Brasil	como	a	Cuba,	es	probable	que	mukama	haya	 ingresado
directamente	desde	el	Continente	Negro	hacia	esos	países	y	sufrido	en	ambos	el
mismo	cambio	de	significado.

Mueble

Mueble	 proviene	 del	 latín	mobilis	 «móvil»,	 forma	 sincopada	 de	movibilis,	 del
verbo	 movere	 «mover»,	 derivado	 del	 indoeuropeo	 meu-	 «empujar	 lejos»,
«mover	de	un	lugar».

Esta	 palabra	 aparece	 registrada	 en	 español	 ya	 en	 1030,	 aunque	 en	 distintas
épocas	 pueden	 hallarse	 las	 grafías	 muebele	 (1084)	 y	 muebre	 (1250),	 con	 el
sentido	 de	 bienes	 que	 pueden	 ser	 movidos,	 trasladados	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 a
diferencia	de	las	tierras	y	viviendas,	que	más	tarde	se	llamarían	inmuebles.

En	los	documentos	jurídicos	medievales,	que	se	escribían	en	latín,	se	llamaba	res
mobilis	 «cosas	 muebles	 o	 móviles»	 a	 todos	 los	 bienes	 patrimoniales	 que
pudieran	 ser	 trasladados,	 de	 modo	 que	 eran	 muebles	 tanto	 los	 artefactos
domésticos	como	alhajas,	obras	de	arte	y	cualquier	otro	objeto	de	valor	que	no
formara	parte	de	la	propiedad	territorial.

Con	el	tiempo,	la	palabra	fue	perdiendo	su	especificidad	jurídica	y	adquiriendo
poco	a	poco	su	significado	actual,	que	se	corresponde	con	el	portugués	móveis,
el	francés	meubles,	el	inglés	furniture	y	el	alemán	Moebel.

Muelle

Muelle	 ha	 sido	 definido	 por	 la	 Academia	 como	 «delicado,	 suave,	 blando».
También,	«inclinado	a	los	placeres	sensuales».	O	«pieza	elástica,	ordinariamente
de	 metal,	 colocada	 de	 modo	 que	 pueda	 utilizarse	 la	 fuerza	 que	 haga	 para
recuperar	su	posición	natural	cuando	ha	sido	separada	de	ella».

El	adjetivo	muelle	proviene	del	latín	mollis,	que	significa	tanto	«flexible»	como
«blando,	 suave»;	 pero	 en	 una	 época	 se	 usó	 también	 como	 sustantivo	 para
denominar	unas	tenazas	que	consistían	en	una	pieza	flexible	de	metal	doblada	en
dos	que	tendía	a	volver	a	su	posición	original.	Por	esa	razón,	los	resortes	de	este
tipo	se	llaman	muelles	en	español	y	molas	en	portugués.

En	 poemas	 de	 Berceo	 y	 en	 el	 diccionario	 de	 Nebrija	 ya	 aparecía	 el	 derivado
mollera	para	designar	a	 la	fontanela,	espacio	situado	en	la	parte	más	alta	de	la
cabeza	 de	 los	 bebés,	 que	 luego	 cierra	 al	 unirse	 ambos	 parietales	 con	 el	 hueso
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frontal;	 en	 mozárabe	 se	 llamó	 mullajra	 y	 en	 portugués	 derivó	 hacia	 miolo
«sesos»	y	mole	«blando».

En	español,	la	acepción	adjetiva	con	el	sentido	de	«blando»	generó	mullido,	un
sustantivo	 que	 designaba,	 inicialmente,	 un	 colchón	 blando	 que	 se	 solía
confeccionar	con	vegetales	para	el	descanso	del	ganado	en	Asturias.

En	el	latín	vulgar	de	la	Edad	Media,	moliare	significaba	«reblandecer»,	palabra
que	 ya	 en	Berceo	 se	 había	 convertido	 en	mojar	 porque	 algunos	materiales	 se
ablandan	al	ser	mojados;	de	ahí	procede	asimismo	remojar	—que	ya	figuraba	en
Nebrija	con	el	mismo	significado—	y	el	delicioso	mojito	cubano,	hecho	con	ron
y	bebidas	gaseosas,	del	que	se	dice	que	ablanda	la	resistencia	de	las	mujeres.

Mula

Actualmente	 se	 refiere	 al	 animal	 híbrido,	 generado	 por	 la	 cruza	 de	 caballo	 y
burro,	pero	 la	palabra	 tiene	una	 larga	historia.	En	nuestra	 lengua,	así	 como	en
latín,	mula,	 en	 francés	 antiguo	mul	 y	 en	 inglés	 clásico	mul,	 tenía	 el	 mismo
significado	de	híbrido,	es	decir,	aludía	a	cualquier	animal	o	vegetal	obtenido	por
cruza	entre	especies	diferentes.	En	España,	en	el	siglo	XV,	mula	ya	designaba	a
la	persona	tonta	o	muy	terca.

En	el	siglo	XVI,	el	biólogo	inglés	Ben	Jonson	utilizó	esta	palabra	para	describir	a
alguien	que	no	tenía	sexo	definido.	Pero	hacia	el	siglo	XVIII,	recuperó	su	sentido
original	de	1500	años	antes	y	volvió	a	calificar	a	todos	los	híbridos,	animales	y
vegetales.	 Aún	 hoy,	 los	 ornitólogos	 la	 usan	 para	 referirse	 a	 ciertas	 cruzas	 de
aves.

Por	analogía	con	las	especies	animales,	Quevedo	y	Garcilaso	el	Inca	fueron	de
los	 primeros	 en	 usar	 la	 palabra	mulato	 para	 referirse	 al	 mestizaje	 en	 la	 raza
humana.	 Inicialmente,	 se	 aplicó	 a	 la	 mezcla	 entre	 europeos	 y	 moros,	 pero
Garcilaso	 ya	 llamaba	 mulatos	 a	 los	 descendientes	 de	 negro	 e	 indio;	 autores
franceses	 llamaron	mulâtre	 a	 la	 unión	 de	 franceses	 e	 indias	 y,	 finalmente,	 la
palabra	quedó	reservada	en	portugués	y	en	español	sólo	para	los	hijos	habidos	de
negro	con	blanco.

Murciélago

No	 todos	 los	murciélagos	son	ciegos,	apenas	 los	de	 la	especie	Rousettus,	pero
casi	 todas	 las	 variedades	 de	 este	 quiróptero	 están	 dotadas	 de	 la	 habilidad	 de
orientarse	por	 el	 sonido,	 como	una	especie	de	 radar	 acústico,	que	en	 inglés	 se
llama	bat	sonar	y	en	español	ecolocación.

Sin	 embargo,	 antes	 predominaba	 la	 creencia	 de	 que	 todos	 eran	 ciegos,	 como
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demuestra	 el	 origen	 de	 esta	 palabra:	 una	 metátesis	 del	 original	 murciégalo,
formado	 por	 la	 expresión	 del	 castellano	 antiguo	 mur	 cego	 «ratón	 ciego»,
derivada	del	latín	mus,	muris	«ratón»	y	caeculus,	diminutivo	de	caecus	«ciego».
Las	 novecientas	 especies	 de	 murciélagos	 están	 formadas	 por	 los	 únicos
mamíferos	dotados	de	la	capacidad	de	volar.	Esta	condición,	unida	al	sentido	de
ecolocación,	dio	origen	a	fantásticas	leyendas	desde	la	Antigüedad.	Surgidas	en
Siria	y	Babilonia,	prosperaron	en	algunos	países	de	Europa	oriental	durante	 la
Edad	Media	y,	por	último,	 fueron	recogidas	por	el	 irlandés	Bram	Stoker	en	su
novela	Drácula	 (1897),	en	 la	que	adquirió	su	forma	contemporánea	el	mito	de
los	 vampiros	 (del	 serbocroata	 y	 húngaro	 vampir)	 y	 el	 personaje	 del	 conde
Drácula.

Músculo

Observando	el	movimiento	de	los	músculos	de	la	parte	superior	de	la	pierna	al
contraerse	y	relajarse,	los	antiguos	romanos	lo	compararon	con	un	ratoncito	que
va	 y	 viene,	 y	 adoptaron	 para	 denominarlo	 la	 palabra	musculus,	 diminutivo	 en
latín	de	mus	«ratón»,	que	llegó	al	castellano	como	músculo.

Con	el	tiempo,	el	uso	de	este	vocablo	se	fue	extendiendo	para	denominar	a	todos
los	músculos	del	cuerpo,	mientras	que	para	la	parte	superior	de	la	pierna,	se	fue
reservando	la	forma	muslo,	derivada	del	anterior.

Muselina

Diversas	ciudades	asiáticas	y	europeas	se	disputan	la	paternidad	de	la	muselina,
pero	lo	cierto	es	que	esta	delicada	tela	nació	en	la	ciudad	de	Mosul	(en	árabe	Al-
Mawsil),	situada	en	el	actual	territorio	de	Irak,	de	donde	tomó	su	nombre.

En	la	Baja	Edad	Media,	los	mercaderes	venecianos	ganaron	mucho	dinero	con	la
mussolina	 (tela	 de	 Mosul),	 un	 producto	 cuyo	 nombre	 pasó	 al	 francés	 como
mousseline,	lengua	de	la	cual	llegó	al	español	como	muselina.

Parece	 factible	 que	 el	 dictador	 Benito	 Mussolini	 fuera	 descendiente	 de
mercaderes	de	mussolina.

Mutilar

(V.	motilón).
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Nación

La	nación,	tal	como	hoy	la	concebimos,	es	un	concepto	relativamente	nuevo	en
términos	 históricos,	 que	 surge	 y	 se	 consolida	 con	 la	 llegada	 al	 poder	 de	 la
burguesía	y	con	el	auge	del	liberalismo	económico.

La	apertura	comercial	impulsada	por	la	burguesía	trajo	consigo	la	necesidad	de
romper	 las	 fronteras	 de	 los	 feudos	 y	 reunir	 en	 una	misma	 unidad	 política	 los
territorios	 de	 pueblos	 ligados	 por	 su	 lengua	 y	 por	 tradiciones	 y	 costumbres
comunes;	primero,	mediante	el	fortalecimiento	de	una	monarquía	central	y,	más
tarde,	 una	 vez	 que	 el	 poder	 burgués	 se	 consolidó,	 bajo	 la	 forma	 de	 estados,
republicanos	o	monárquicos,	pero	con	las	estructuras	políticas	preconizadas	por
el	liberalismo.

En	sentido	moderno,	nación	 puede	definirse	como	un	«conjunto	de	 individuos
de	lengua,	origen	étnico	y	costumbres	comunes	que	comparten	un	determinado
territorio».	Sin	embargo,	 los	palestinos	nunca	dejaron	de	constituir	una	nación,
incluso	cuando	no	 tenían	un	 territorio.	En	el	caso	de	 los	 judíos,	cuya	diáspora
fue	mucho	más	prolongada,	se	afirma	que	ya	constituían	una	nación	antes	de	la
formación	del	Estado	de	Israel.

Hasta	aquí	la	definición	política,	pero	desde	el	punto	de	vista	etimológico	nación
es	un	grupo	étnico,	puesto	que	la	palabra	procede	del	participio	latino	natus,	de
nasci	 «nacer»,	 «provenir»,	 y	 de	 él,	 el	 sustantivo	 derivado	natio,	 nationis,	 que
primero	significó	«nacimiento»,	pero,	evolucionó	hacia	«raza»	o	«grupo	étnico».

Nadie,	nada

Ambas	palabras	se	derivan	de	dos	formas	del	participio	pasivo	del	verbo	latino
nasci	 «nacer»:	nadie,	 del	 participio	plural	nati,	 y	nada,	 del	 femenino	 singular
nata.

Veamos	el	primer	caso:	nadie	proviene	de	 la	 locución	 latina	homines	nati	 non
fecerunt,	 que	 literalmente	 significa	 «personas	 nacidas	 no	 lo	 hicieron»	 o,	 más
propiamente,	«nadie	lo	hizo».	Aparece	registrado	en	español	bajo	la	forma	nadi
desde	el	Cantar	de	Mio	Cid.	Desde	Berceo,	usado	sólo	en	frases	negativas	como
nadi	 no	 lo	 hicieron,	 figura	 en	 muchos	 casos	 hasta	 fines	 del	 siglo	 XV.	 En	 el
Cantar	de	Mio	Cid	se	lee:	«No	lo	dizen	a	nadi	e	finco	esta	razon».
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Posteriormente,	 evolucionó	 hacia	 naid	 y	 naide,	 considerado	 como	 un
vulgarismo,	aunque	fue	usado	por	santa	Teresa.

[…]	 Que	 importa	 mucho	 que	 de	 sequedades	 ni	 de	 inquietud	 y
destraimiento	 en	 los	 pensamientos	 naide	 se	 apriete	 ni	 aflija.	 (Santa
Teresa	de	Jesús:	Su	vida).

Corominas	 señala	 que	 se	 pasó	 a	 usar	 nadie	 «como	 reacción	 contra	 el
vulgarismo».

Nada,	por	su	parte,	se	derivó	de	la	expresión	latina	res	nata	«cosa	nacida»,	que
pasó	 al	 castellano	 como	 «nada	 cosa»	 y,	 posteriormente,	 «nada».	 Corominas
observa	 que	 expresiones	 como	«o	 hizo	 nada	 cosa»	 se	 utilizan	 hasta	 hoy	 en	 el
castellano	 hablado	 en	 los	 estados	 norteamericanos	 de	 Colorado	 y	 Nuevo
México,	ricos	en	expresiones	consideradas	arcaicas	por	el	resto	de	la	comunidad
hispanohablante.

Nafta

El	 petróleo	 sólo	 fue	 extraído	 en	 gran	 escala	 a	 partir	 de	 la	 primera	 mitad	 del
siglo	XX,	cuando	se	inició	la	producción	en	serie	de	vehículos	automotores,	pero
se	sabía	de	su	existencia	desde	la	más	remota	Antigüedad.

Los	 sumerios,	 los	 asirios	y	 los	babilonios	 conocieron	 fuentes	de	petróleo	y	de
gas	natural	que	 llegaban	a	 la	superficie	en	 las	cercanías	de	 la	actual	ciudad	de
Hit,	 sobre	 una	 ribera	 del	 Eufrates,	 desde	 hace	 por	 lo	 menos	 cinco	 mil	 años,
generalmente	 mezclados	 con	 betún	 de	 Judea.	 Los	 médicos	 egipcios	 y	 los
babilonios	lo	utilizaban	para	curar	heridas	y	como	laxante.

Más	adelante,	el	petróleo	se	usó	como	arma:	en	las	guerras	médicas,	los	persas
mojaban	 sus	 flechas	 en	 petróleo	 y	 las	 encendían	 antes	 de	 lanzarlas	 contra	 los
atenienses.	 En	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 era	 cristiana,	 los	 árabes	 y	 persas
sometían	el	crudo	a	cierta	destilación	para	usarlo	como	combustible,	con	fines
bélicos.	Hacia	el	siglo	XII,	 la	 técnica	de	destilación	del	crudo	para	 iluminación
empezó	a	difundirse	por	Europa.

En	el	latín	medieval,	el	betún	de	Judea,	la	sustancia	más	pesada	obtenida	en	los
yacimientos	de	petróleo,	era	conocido	como	asphaltus,	vocablo	del	que	proviene
el	español	asfalto	(v.	asfalto),	pero	en	la	Antigüedad	clásica	los	griegos	lo	habían
llamado	naphtha,	 palabra	 semejante	 al	 acadio	 naptu	 y	 al	 persa	 naft,	 de	 igual
significado,	 que	 llegó	 al	 castellano	 como	 nafta,	 para	 designar	 inicialmente	 al
betún	de	 Judea,	 aunque	a	veces	 se	 lo	 confundía	 con	el	 alquitrán,	 como	ocurre
con	Antonio	de	Nebrija	en	su	Diccionario	latino	español:

Huego	de	alquitran.	naphtha.ae.
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Con	 el	 desarrollo	 de	 las	 técnicas	 de	 refinación	 del	 crudo,	 el	 viejo	 vocablo	 de
trasmisión	 grecolatina	 se	 aplicó,	 probablemente	 bajo	 influencia	 del	 inglés
naphtha,	 como	 designación	 genérica	 de	 un	 grupo	 de	 derivados	 del	 crudo,
intermediario	entre	los	gases	ligeros	del	crudo	y	el	queroseno.

En	 la	 primera	 edición	 del	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 (1734),	 en	 la	 entrada
naphta	encontramos:

Betún	oleoso	y	nitroso,	y	por	eso	fácilmente	inflamable:	tanto	que	según
algunos,	arde	debaxo	del	agua.

Del	inglés	naphtha	se	derivó	naphthalene,	un	hidrocarburo	sólido	cuyo	punto	de
fusión	 se	 sitúa	 entre	 los	 79	 y	 los	 83	 grados	 Celsius,	 también	 conocido	 en
castellano	por	su	nombre	comercial	naftalina.

Napalm

Es	un	explosivo	utilizado	en	bombas	incendiarias	y	en	lanzallamas.	Durante	la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 los	 alemanes	 habían	 empleado	 gasolina	 con	 ese
propósito,	pero	constataron	que	se	consumía	con	demasiada	rapidez.

Poco	 después	 de	 que	 Estados	 Unidos	 entrara	 en	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,
Washington	 destinó	 fondos	 a	 una	 investigación	 para	 lograr	 que	 la	 gasolina	 se
extinguiera	más	 lentamente,	hasta	que	en	1942	la	Universidad	de	Harvard	y	el
Ejército	norteamericano	encontraron	 la	manera	de	mezclar	 la	gasolina	con	una
sustancia	gelatinosa,	el	palmitato	de	sodio,	para	que	 la	combustión	durara	más
tiempo	 y,	 de	 esa	 forma,	 hiciera	 más	 daño.	 La	 empresa	 que	 lo	 fabrica	 en
exclusividad	para	el	gobierno	norteamericano	es	Dow	Chemical.

El	 napalm	 se	 usó	 en	 Japón,	 Corea	 y	 Vietnam,	 donde	 causó	 tragedias	 tan
horrorosas	que	fue	condenado	internacionalmente	como	arma	genocida.	En	Irak
y	 Afganistán,	 Estados	 Unidos	 cambió	 el	 napalm-B	 por	 un	 producto	 muy
parecido,	denominado	Mark-77,	al	que	considera	 legal	porque	no	está	 incluido
en	la	proscripción	de	las	Naciones	Unidas	de	1980.

La	palabra	napalm	 se	 formó	mediante	 las	sílabas	 iniciales	de	sus	componentes
naftenato	y	palmitato.

Narcisismo

Narciso	 era	 un	 joven	 de	 extraordinaria	 belleza,	 pero	 que	 desdeñaba	 el	 amor.
Cuando	 nació,	 sus	 padres	 consultaron	 al	 viejo	 adivino	Tiresias,	 quien	 les	 dijo
que	 el	 niño	 llegaría	 a	 viejo	 si	 evitaba	 mirarse	 a	 sí	 mismo.	 Durante	 su
adolescencia,	Narciso	despertó	intensas	pasiones	en	incontables	ninfas	y	jóvenes
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de	su	edad,	pero	jamás	se	interesó	por	ninguna	de	ellas.	Hasta	que	un	día	la	ninfa
Eco	 se	 enamoró	 perdidamente	 de	 él	 y,	 desesperada	 ante	 la	 indiferencia	 del
amado,	se	refugió	en	la	soledad	y	adelgazó	hasta	quedar	convertida	en	una	roca
fría,	que	sigue	repitiendo	hasta	hoy	las	voces	que	oye	a	su	alrededor	(v.	eco).

La	diosa	Némesis,	 dispuesta	 a	vengar	 a	Eco,	un	día	de	mucho	calor,	 hizo	que
Narciso	se	inclinase	a	beber	sobre	una	fuente.	Cuando	el	joven	vio	su	rostro	tan
hermoso,	se	apasionó	de	inmediato	por	él	e	introdujo	su	cabeza	dentro	del	agua,
con	lo	que	murió	ahogado	en	pocos	minutos.	Al	pie	del	manantial,	nació	una	flor
que	los	griegos	llamaron	nárkissos,	y	que	llegó	hasta	nosotros	como	narciso,	a
través	del	latín	narcissus.

El	psicoanálisis	retomó	la	leyenda	de	Narciso	para	explicar	el	proceso	psíquico
por	el	cual	algunas	personas	son	 incapaces	de	amar	a	otro	y	sólo	se	aman	a	sí
mismas,	 lo	 que	 a	 veces	—según	 los	 psicoanalistas—	desemboca	 en	 el	 amor	 a
personas	 del	 mismo	 sexo.	 Sigmund	 Freud,	 en	 su	 obra	 Introducción	 del
narcisismo	 (1914),	 lo	 define	 como	 «el	 estancamiento	 de	 toda	 la	 energía	 de	 la
libido	en	el	yo».	La	palabra	se	usó	primero	en	alemán	como	Narzissmus	 (y	no
Narzissismus),	 traducida	 al	 inglés	 primero	 como	 Narcissus-like,	 luego	 como
narcismus	y,	finalmente,	con	el	 término	actual	narcissism,	que	 llegó	al	español
como	narcisismo,	registrado	por	primera	vez	en	la	edición	del	DRAE	de	1936.

Narval

El	narval	es	un	cetáceo	de	la	región	ártica,	que	puede	medir	hasta	cinco	metros	y
medio.	 Vive	 entre	 los	 bloques	 flotantes	 de	 hielo	 y	 está	 catalogado	 como
Monodon	monoceros.	Uno	de	sus	dientes	se	desarrolla	hasta	 formar	un	cuerno
de	marfil	de	más	de	dos	metros	de	 largo,	muy	apreciado	por	 los	cazadores.	El
narval	se	alimenta	de	calamares,	pulpos,	peces	y	crustáceos.

La	 palabra	 española	 se	 formó	 a	 partir	 del	 danés	 narhval,	 compuesto	 por	 nar
«cadáver»	(debido	a	su	color	blanquecino)	y	hval	«ballena»,	el	mismo	origen	del
inglés	whale	 «ballena».	 O	 sea	 que	 el	 narval	 es	 para	 los	 daneses	 una	 ballena
muerta.

Náusea

Cuando	 una	 mujer	 joven	 padece	 náuseas	 o	 mareos,	 inmediatamente	 se	 suele
pensar	en	un	embarazo	como	causa	de	la	molestia.

Sin	 embargo,	 la	 etimología	 de	 ambos	 vocablos	 se	 vincula	 más	 bien	 a	 los
padecimientos	 de	 los	 navegantes,	 causados	 por	 el	 movimiento	 de	 sus
embarcaciones.
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En	efecto,	mareo	proviene	de	la	palabra	latina	mare	«mar»,	mientras	que	náusea
llegó	 a	 nuestra	 lengua	 procedente	 del	 latín	 nausea	 y	 ésta,	 del	 griego	 nausía,
derivada	de	nautés	«navegante»	(como	en	astronauta,	cosmonauta,	argonauta),
de	donde	devino	también	la	palabra	griega	naos	«nave».

Por	 extensión,	 náusea	 designa	 hoy	no	 sólo	 el	mareo	 provocado	por	 las	 naves,
sino	 también	 las	 ganas	 de	 vomitar	 y,	 en	 otra	 acepción,	 la	 «repugnancia	 o
aversión	 que	 causa	 algo».	 La	 Academia	 ha	 castellanizado	 e	 incluido	 en	 su
diccionario	la	expresión	latina	ad	nauseam	«hasta	la	náusea».

Navaja

Para	 los	 romanos,	 hacerse	 la	 barba	 o	 raparse	 la	 cabeza	 era	 una	 forma	 de
renovarse,	de	 iniciar,	de	cierta	 forma,	una	nueva	vida.	Por	esa	 razón,	 llamaron
novatio,	tanto	al	acto	de	renovar	algo	como	al	de	afeitarse.

Al	 aparato	que	utilizaban	para	esta	 renovación	 lo	 llamaron	novacula.	El	poeta
hispanorromano	 Marcial	 usaba	 la	 expresión	 novacula	 nudare	 caput,	 para
expresar	el	acto	de	«raparse	la	cabeza	con	navaja».

En	el	latín	vulgar	hispánico,	novacula	fue	alterado	a	navacula,	que	con	el	correr
de	los	siglos	se	fue	transformando	en	navaja.

Navidad

Cuando	compramos	los	regalos	de	Navidad,	decoramos	el	árbol	o	nos	reunimos
con	la	familia	alrededor	de	la	cena	navideña,	raramente	nos	detenemos	a	pensar
cómo	 se	 fueron	 formando	 esas	 tradiciones	milenarias,	 algunas	 de	 ellas	mucho
más	antiguas	que	el	propio	cristianismo.

La	 conmemoración	 del	 nacimiento	 de	 Jesús,	 la	 fiesta	 más	 universal	 de
Occidente,	se	celebró	por	primera	vez	el	25	de	diciembre	de	336	en	Roma,	pero
hasta	el	siglo	V,	 la	 Iglesia	de	Oriente	siguió	conmemorando	el	nacimiento	y	el
bautismo	del	niño	Dios	de	 los	 cristianos	el	6	de	enero.	El	nombre	de	 la	 fiesta
Navidad,	proviene	del	latín	nativitas,	nativitatis	«nacimiento»,	«generación».

En	 siglos	 posteriores,	 las	 diócesis	 orientales	 fueron	 adoptando	 el	 25	 de
diciembre	y	 fueron	dejando	el	6	de	enero	para	 recordar	el	bautismo	de	Cristo,
con	excepción	de	 la	 Iglesia	armenia,	que	hasta	hoy	conmemora	 la	Navidad	en
esa	fecha	de	enero.

No	se	conoce	con	certeza	la	razón	por	la	cual	se	eligió	el	25	de	diciembre	para
celebrar	 la	 fiesta	 navideña,	 pero	 los	 estudiosos	 consideran	 probable	 que	 los
cristianos	de	aquella	época	se	hubieran	propuesto	reemplazar	con	la	Navidad	la
fiesta	pagana	conocida	como	natalis	solis	invicti	(festival	del	nacimiento	del	sol
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invicto),	que	correspondía	al	solsticio	de	invierno	en	el	hemisferio	norte,	a	partir
del	cual	empieza	a	aumentar	la	duración	de	los	días	y	el	sol	sube	cada	día	más
alto	por	encima	del	horizonte.

Una	vez	que	la	Iglesia	oriental	instituyó	el	25	de	diciembre	para	la	Navidad,	el
bautismo	de	Jesús	empezó	a	festejarse	en	Oriente	el	6	de	enero,	pero	en	Roma
esa	fecha	fue	escogida	para	celebrar	la	llegada	a	Belén	de	los	Reyes	Magos,	con
sus	regalos	de	oro,	incienso	y	mirra.

A	lo	largo	de	los	siglos,	las	costumbres	tradicionales	vinculadas	a	la	Navidad	se
desarrollaron	 a	 partir	 de	 múltiples	 fuentes.	 En	 esas	 tradiciones,	 tuvo
considerable	influencia	el	hecho	de	que	la	celebración	coincidiera	con	las	fechas
de	antiquísimos	 ritos	paganos	de	origen	agrícola	que	 tenían	 lugar	al	 comienzo
del	invierno.

Así,	 la	 Navidad	 acogió	 elementos	 de	 la	 tradición	 latina	 de	 la	 Saturnalia,	 una
fiesta	de	regocijo	e	intercambio	de	regalos,	que	los	romanos	celebraban	el	17	de
diciembre	en	homenaje	a	Saturno.

Y	no	hay	que	olvidar	que	el	25	de	diciembre	era	también	la	fiesta	del	dios	persa
de	 la	 luz,	Mitra,	 respetado	por	Diocleciano,	y	que	había	 inspirado	a	griegos	y
romanos	a	adorar	a	Febo	y	a	Apolo.

En	 el	 Año	 Nuevo,	 los	 romanos	 decoraban	 sus	 casas	 con	 luces	 y	 hojas	 de
vegetales,	 y	 daban	 regalos	 a	 los	 niños	 y	 a	 los	 pobres	 en	 un	 clima	 que	 hoy
llamaríamos	navideño.	A	pesar	de	que	el	año	romano	comenzaba	en	marzo,	estas
costumbres	también	fueron	incorporadas	a	la	festividad	cristiana.

Por	otra	parte,	con	la	llegada	de	los	invasores	teutónicos	a	la	Galia,	a	Inglaterra	y
a	 Europa	 Central,	 ritos	 germánicos	 se	 mezclaron	 con	 las	 costumbres	 celtas	 y
fueron	 adoptados	 en	 parte	 por	 los	 cristianos,	 con	 lo	 que	 la	 Navidad	 se	 tornó
desde	muy	temprano	una	fiesta	de	comida	y	bebida	abundante,	con	fuegos,	luces
y	árboles	decorados.

La	Navidad	que	celebramos	hoy	es,	pues,	el	producto	de	un	milenario	crisol	en
el	 que	 antiguas	 tradiciones	 griegas	 y	 romanas	 se	 conjugaron	 con	 rituales
célticos,	germánicos	y	con	liturgias	ignotas	de	misteriosas	religiones	orientales.

Nazi

Después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 terminada	 en	 1918,	 los	 aliados
impusieron	 a	 Alemania	 una	 pesada	 carga	 de	 reparaciones	 que	 produjo	 graves
consecuencias	en	 la	economía	de	ese	país.	Un	cabo	de	origen	austríaco,	Adolf
Schickelgruber,	 más	 tarde	 conocido	 como	 Adolf	 Hitler,	 se	 unió	 en	 1919	 al
Partido	Obrero	Alemán,	que	meses	más	tarde	se	convertiría	en	Partido	Nacional
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Socialista	Alemán	de	 los	Trabajadores,	 con	 el	 que	 tomó	 el	 poder	 en	 1933.	 Se
abrió	 así	 una	 de	 las	 páginas	 más	 negras	 de	 la	 historia.	 Seis	 años	 después	 de
haber	llegado	al	gobierno,	Hitler	desencadenó	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	la
que	murieron	treinta	y	cuatro	millones	de	personas,	entre	ellas,	seis	millones	de
judíos	exterminados	en	campos	de	concentración.

El	nombre	en	alemán	del	partido	de	Hitler	era	Nationalsozialistische	Deutsche
Arbeiterpartei	(NSDAP),	a	partir	del	cual	se	formó	por	abreviación,	para	designar
a	 sus	 seguidores,	 la	 palabra	 nazi,	 probablemente	 el	 vocablo	más	 ominoso	 del
siglo	XX.

Nebulosa

Proviene	del	latín	nebula,	que	significaba	«niebla,	neblina,	cerrazón»,	pero	que
Virgilio	y	Horacio	usaron	para	denotar	«nube».

En	 el	 estado	 actual	 de	 la	 ciencia,	 se	 llama	 nebulosas	 a	 las	 masas	 de	 gases	 y
pequeñas	 partículas	 de	 polvo	 que	 se	 encuentran	 en	 todas	 partes	 en	 el	 espacio.
Antiguamente,	 se	 daba	 ese	 nombre	 a	 todos	 los	 objetos	 celestes	 de	 apariencia
difusa	 que	 aparecían	 a	 la	 vista	 sin	 límites	 precisos,	 pero	 con	 la	 invención	 del
telescopio	pudo	saberse	que	muchos	objetos	conocidos	como	nebulosas	eran	en
realidad	cúmulos	de	estrellas	y	galaxias,	a	pesar	de	 lo	cual	muchos	de	ellos	se
siguen	llamando	así	por	razones	históricas.

Nefelibata

Persona	soñadora,	que	vive	en	las	nubes.

El	poeta	nicaragüense	Rubén	Darío	usó	esta	palabra	en	su	poema	Epístola,	que
escribió	en	homenaje	a	la	esposa	de	Leopoldo	Lugones:

Que	ando,	nefelibata,	por	las	nubes…	Entiendo.

Que	no	soy	hombre	práctico	en	la	vida…	¡Estupendo!

Y	volvió	a	usarla	en	Mar	Latino:

Nefelibata	contento,

creo	interpretar

las	confidencias	del	viento

la	tierra	y	el	mar…
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Se	 trata	de	un	cultismo	 (voz	de	creación	culta,	no	nacida	en	el	habla	popular)
que	se	formó	con	las	palabras	griegas	nephéle	«nube»	y	bates	«el	que	anda».	No
conocemos	ninguna	referencia	sobre	su	uso	antes	de	Darío,	que	vivió	entre	1867
y	 1916.	Nefelibata	 nunca	 había	 aparecido	 en	 ningún	 diccionario	 antes	 de	 ser
incluida	en	el	de	la	Real	Academia,	en	1984.	En	portugués,	nefelibata	se	registra
con	el	mismo	origen	y	significado	a	partir	de	1899.

Negocio

Para	 los	 romanos,	 menos	 dados	 al	 ocio	 fecundo	 que	 los	 griegos,	 negotium
significaba	«ocupación,	quehacer,	trabajo»	y	por	eso	formaron	esta	palabra,	que
es	 una	 contracción	 del	 adverbio	 nec	 «no»	 y	 el	 sustantivo	 otium	 «ocio»,
«descanso»,	«recreación».	La	palabra	negocio	está	registrada	por	primera	vez	en
español	en	las	obras	de	Berceo:

Ufrió	buena	ofrenda,	buen	present,	e	granado,

Rendiendo	a	Dios	graçias,	e	al	sancto	perlado,

Commo	qui	su	negocio	a	tan	bien	recabdado,

Pagado	e	alegre	tomó	a	su	condado.

Vale	la	pena	precisar	que	los	latinos	llamaban	otium	no	sólo	a	la	recreación,	sino
también	 al	 tiempo	 dedicado	 a	 las	 artes.	Así,	 el	otium	litteratum	 era	 el	 tiempo
libre	que	dedicaban	a	las	letras.

Nepotismo

Otorgamiento	de	empleos	o	favores	públicos	a	los	familiares	más	cercanos	de	un
gobernante	o	alto	funcionario.

Se	originó	en	la	raíz	 indoeuropea	nepot-	que	significaba	«nieto»,	pero	también
«sobrino»,	 una	 ambigüedad	 que	 se	 trasmitió	 al	 latín,	 lengua	 en	 la	 cual	nepos,
nepotis	también	denotaba	tanto	nieto	como	sobrino.	En	español	la	supervivencia
de	 sobrinus	 permitió	 que	 la	 palabra	nieto	 hiciera	más	 preciso	 su	 sentido	 para
significar	apenas	los	«hijos	de	los	hijos»,	mientras	que	en	francés	neveu	y	nièce
expresan	 sólo	 «sobrino/a»,	 y	 en	 inglés	 la	 palabra	 latina	 derivó	 hacia	 nephew,
también	 «sobrino».	 En	 las	 fuentes	 medievales	 más	 antiguas	 del	 español,	 se
alternan	las	formas	homónimas	nieto	y	nepto.

La	misma	raíz	indoeuropea	se	derivó	hacia	el	sánscrito	napat	«nieto»,	mientras
que	con	el	significado	«sobrino»,	se	formaron	la	voz	griega	anepsiós,	la	alemana
neffe	y	la	holandesa	neef.
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La	palabra	nepotismo	surgió	en	los	primeros	siglos	del	cristianismo,	cuando	los
papas,	 que	 no	 tenían	 hijos	 o	 no	 admitían	 tenerlos,	 concedían	 los	 mejores
empleos	y	los	favores	de	Estado	a	sus	sobrinos,	quienes	con	frecuencia	eran,	en
realidad,	sus	hijos	ilegítimos.

Nigromancia

Mucha	gente	tiende	a	relacionar	esta	palabra	con	la	magia	negra,	pensando	que
el	nigro	 se	deriva	de	«negro»,	y	el	propio	Diccionario	de	 la	Academia	 incluye
una	segunda	acepción,	marcada	como	coloquial,	de	«magia	negra	o	diabólica».

La	Academia	indica	que	nigromancia	se	deriva	de	necromancia,	la	adivinación
mediante	 la	 invocación	 a	 los	 muertos.	 Una	 y	 otra	 provienen	 del	 griego
nekromanteia,	 formada	 por	 nekros	 «muerto»	 (como	 en	 necrosis,	 necrópolis),
pero,	ciertamente,	la	forma	nigromancia	se	debe	a	la	influencia	de	magia	negra,
que,	en	realidad,	no	tiene	nada	que	ver	con	su	origen.

A	 pesar	 de	 la	 afirmación	 académica,	 en	 diversos	 corpus	 del	 idioma	 hemos
hallado	nigromancia	en	 textos	de	Alfonso	X	el	Sabio	(siglo	XIII),	mientras	que
necromancia	sólo	aparece	a	partir	del	siglo	XVI,	y	nunca	fue	muy	frecuente.

Ninfa

(V.	limpio).

Nombre

Es	una	palabra	muy	antigua,	cuyas	 raíces	 se	hunden	en	el	 indoeuropeo	nomen
«nombre»,	 de	 donde	 se	 derivó	 la	 voz	 latina	 nomen,	 nominis.	 El	 término
indoeuropeo	dejó	su	rastro	en	 la	mayoría	de	 las	 lenguas	modernas	a	 través	del
latín,	 en	palabras	 como	nominar,	 nomenclatura,	 denominar	 e	 ignominia,	 entre
muchas	otras,	o,	por	intermedio	del	griego	ónoma,	como	anónimo	y	sinónimo.

A	 las	 lenguas	 germánicas	 prehistóricas,	 nomen	 llegó	 directamente	 desde	 el
indoeuropeo	 bajo	 la	 forma	 namon,	 que	 evolucionó	 hacia	 el	 inglés	 y	 alemán
modernos	name,	el	holandés	naam,	el	sueco	namn	y	el	danés	navn.

Ya	en	castellano	antiguo	la	palabra	nombre	está	muy	documentada,	como	vemos
en	este	pasaje	del	Cantar	de	Mio	Cid:

¡En	 el	 nombre	 del	 Criador	 que	 non	 pase	 por	 al,	 vayamos	 los	 ferir	 en
aquel	dia	de	cras!

www.lectulandia.com	-	Página	409



Nomeolvides

Según	una	leyenda	que	durante	algunos	siglos	formó	parte	de	los	juegos	galantes
de	 las	cortes	europeas,	 los	portadores	de	 la	flor	azul	conocida	como	miosota	o
miosotis	jamás	serían	olvidados	por	sus	amantes,	lo	que	dio	lugar	a	que	también
se	la	llamara	en	español	nomeolvides.

Esta	creencia	se	extendió	tanto	por	Europa	que	este	nombre	es	semánticamente
idéntico	en	un	gran	número	de	lenguas	europeas:	en	alemán,	Vergissmeinnicht;
en	inglés,	forget-me-not;	en	holandés,	vergeet-mij-nietje;	en	danés,	forglem-mig-
ej;	 en	 sueco,	 förgötmigej;	 en	 rumano,	 nu	 ma	 uita;	 en	 húngaro,	 nefelejcs;	 en
checo,	 pomnĕnka;	 en	 ruso,	 nezabudka;	 en	 eslovaco,	 nezábudka;	 en	 polaco,
niezapominajka;	 en	 italiano,	nontiscordardimé,	 en	portugués,	não-me-esqueças
y	en	francés,	ne	m'oubliez	pas.

Non

En	 latín,	 el	 adverbio	 de	 negación	 podía	 ser	 non	 o	 ne,	 como	 en	 el	 precepto
jurídico	non	bis	 in	 ídem	 (nunca	dos	veces	por	mismo	motivo),	por	el	cual	una
persona	no	puede	ser	juzgada	dos	veces	por	el	mismo	delito,	que	también	puede
expresarse	como	ne	bis	in	idem.

Los	 hispanohablantes	 heredamos	 el	 non	 sin	 la	 n	 final,	 pero	 en	 francés	 esta
diferencia	 se	mantuvo,	 con	 el	 uso	 de	 la	 partícula	 negativa	 de	 acuerdo	 con	 su
posición	en	la	frase.	Así,	en	francés	se	dice	«Non,	madame,	je	ne	sais	pas»,	que
en	español	es	«No,	señora,	no	lo	sé».

Ne,	 procedente	 de	 su	 homónimo	 indoeuropeo,	 era	 más	 antiguo	 en	 latín;	 en
efecto,	la	negación	non	se	derivaba	del	arcaico	ne	oinom,	literalmente	«no	uno»,
pero	el	ne	simple	se	siguió	usando	junto	con	non	durante	mucho	tiempo,	hasta
que	acabó	por	desaparecer	antes	de	que	se	formaran	las	lenguas	romances.	Otro
compuesto	de	non	 en	 latín	 era	neque	 «y	 no»,	 que	 se	 abreviaba	nec,	 de	 donde
proviene	la	conjunción	castellana	ni.

Vamos	 a	 los	nones	 del	 título:	 a	 pesar	 de	 que	 el	 adverbio	no	 ya	 aparece	 en	 el
siglo	XI	 en	 las	Glosas	emilianenses,	 primer	 documento	 conocido	 con	 texto	 en
español,	también	se	siguió	usando	non	durante	muchos	años.	Se	cuenta	que	los
jugadores	de	dados	y	otros	 juegos	de	azar	preguntaban	«¿Pares	o	non	pares?»
antes	de	echar	suertes;	hasta	que	en	cierta	época	la	pregunta	cambió	a	«¿Pares	o
nones?»	y,	de	esa	manera,	non	adquirió	función	de	adjetivo	con	el	significado	de
«non	 par»,	 o	 sea,	 «impar»,	 como	 registra	 hoy	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real
Academia.
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Nonio

El	nonio	es	un	aparato	de	medición	que	permite	muy	alta	precisión,	que	consiste
en	 dos	 escalas	 graduadas	 que	 se	 deslizan	 una	 sobre	 la	 otra.	 Este	 proceso	 es
empleado	 en	 el	 paquímetro,	 un	 instrumento	 de	 medición	 que	 consta	 de	 una
escala	graduada	en	milímetros	que	se	desliza	sobre	otra	graduada	en	espacios	de
nueve	décimos	de	milímetro,	lo	que	permite	medir	tamaños	tan	pequeños	como	
0,05	mm.

El	vocablo	nonio	se	usa	en	español	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	pasado,	y	su
nombre	no	proviene,	como	podría	pensarse,	del	número	nueve,	sino	de	Nonius,
latinización	 del	 apellido	 del	 matemático	 portugués	 Pedro	 Nunes	 (1492-1577),
quien	lo	inventó.

Nostalgia

Palabra	creada	hacia	1668	por	el	médico	suizo	Johannes	Hofer,	que	quería	dar
nombre	 al	 «deseo	 doloroso	 de	 regresar»	 que	 había	 visto	 en	 algunos	 de	 sus
pacientes.	 Hofer	 buscaba	 una	 palabra	 que	 expresase	 en	 todas	 las	 lenguas	 el
significado	 del	 vocablo	 alemán	 Heimweh	 «deseo	 intenso	 de	 estar	 en	 casa»,
«sufrimiento	por	estar	separado	de	la	familia».

El	 médico	 suizo	 formó	 nostalgia	 mediante	 la	 yuxtaposición	 de	 las	 palabras
griegas	 nostos	 «regreso»	 y	 algos	 «dolor»,	 (como	 en	 neuralgia).	Nostos	 está
vinculada	al	verbo	griego	neisthai	«venir»,	«ir»,	«volver»,	cognado	del	sánscrito
násate	 «él	 se	 acerca»,	 que	 se	 deriva,	 a	 su	 vez,	 de	 la	 raíz	 prehistórica	 nos-to
«regreso	al	hogar».

En	 nuestra	 lengua,	 nostalgia	 tiene	 un	 equivalente	 aproximado	 en	 añoranza,
aunque	esta	última,	tomada	del	catalán	enyorança,	tiende	a	denotar	más	bien	el
dolor	 por	 la	 pérdida	 definitiva	 de	 algo	 o	 de	 alguien.	 La	 palabra	 portuguesa
saudade,	ya	incorporada	al	Diccionario	de	la	Academia	con	la	misma	grafía,	está
más	próxima,	ciertamente,	a	nostalgia.

Notas	musicales

En	 inglés,	 las	 notas	musicales	 corresponden	 a	 las	 primeras	 letras	 del	 alfabeto
ordenadas	 así:	 c,	 d,	 e,	 f,	 g,	 a,	 b;	 muy	 diferente	 de	 la	 nomenclatura	 usada	 en
español	y	en	todas	las	 lenguas	romances.	La	actual	nomenclatura	—do,	re,	mi,
fa,	 sol,	 la,	 si—	 se	 originó	 en	 el	 siglo	 XV,	 cuando	 el	 monje	 italiano	 Guido
d'Arezzo	describió	un	sistema	de	enseñanza	de	solfeo	en	el	que	denominaba	a
cada	 uno	 de	 los	 grados	 de	 la	 escala	 por	 un	 procedimiento	 mnemotécnico.
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D'Arezzo	tomó	la	primera	sílaba	de	cada	uno	de	los	versos	de	la	obra	Hymnus	in
Ioannem	(ut,	re,	mi,	fa,	sol	y	la),	que	había	sido	compuesta	tres	siglos	antes	por
el	músico	 Paulus	Diaconus	 en	 homenaje	 a	 san	 Juan	Bautista,	 en	 la	 cual	 cada
verso	comienza	con	una	nota	superior	a	la	del	anterior.

Ut	queant	laxis

resonare	fibris

mira	gestorum

famuli	tuorum,

solve	polluti

labii	reatum,

Sancte	Ioannes.

(San	Juan,	para	que	tus	siervos	puedan	exaltar	a	plena	voz	las	maravillas	de	tus
hechos,	perdona	sus	labios	impuros).

En	 el	 siglo	XV,	 el	musicólogo	 y	matemático	 salmantino	Bartolomé	Ramos	 de
Pareja	incorporó	la	nota	si,	denominada	de	esta	manera	al	unir	las	iniciales	del
último	verso	(Sancte	Ioannes).

Finalmente,	 dos	 siglos	 más	 tarde,	 el	 músico	 italiano	 Giovanni	 Bononcini
propuso	 sustituir	 el	 nombre	 de	 la	 nota	 ut	 por	 do,	 más	 sonoro	 y	 fácil	 de
pronunciar	para	los	hablantes	neolatinos.

Núbil

Tal	 como	 ocurre	 hoy,	 las	 jóvenes	 romanas	 iban	 a	 sus	 bodas	 con	 la	 cabeza
cubierta	 por	 un	 velo	 blanco	 y	 semitransparente,	 que	 simbolizaba	 su	 candor	 o
inocencia.

El	velo,	que	metafóricamente	puede	equipararse	a	una	nube	(en	latín	nubis),	dio
lugar	 en	Roma	a	nubilis,	 que	 llegó	 a	 nuestra	 lengua	bajo	 la	 forma	núbil,	 para
designar	a	las	jóvenes	casaderas.

Veamos	 un	 ejemplo	 del	 uso	 de	 este	 vocablo	 en	 unos	 versos	 del	 poeta	 chileno
Fernando	González	Urízar:

Núbil	aún,	relámpago	de	un	día,

oro	tibio	y	secreto	de	mis	ojos,

no	por	tener	tu	cuerpo	me	acostumbro
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ni	por	dejarlo	a	solas	se	me	olvida.

Nuera

Los	 griegos	 llamaban	 nuós	 a	 la	 esposa	 del	 hijo,	 palabra	 que	 fue	 tomada	 por
Cicerón	 como	 nurus,	 con	 el	 mismo	 significado.	 En	 latín	 vulgar,	 nurus	 se
convirtió	en	nora,	que	ya	en	el	siglo	X	había	cambiado	en	español	a	nuera.	La
palabra	 latina	 perdura	 bajo	 diversas	 formas	 en	 todas	 las	 lenguas	 romances
modernas,	excepto	el	retorrománico	y	el	francés.
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Oasis

Palabra	 proveniente	 del	 egipcio	 copto	 wahe	 «lugar	 fértil»,	 que	 dio	 lugar	 al
griego	oasis	 y	 al	 latín	oasis,	 con	 la	misma	 forma	 y	 significado.	 Los	 romanos
llamaron	 así	 a	 dos	 lugares	 del	 desierto	 de	Libia:	Oasis	mayor	 y	Oasis	menor,
hacia	donde	eran	enviados	los	criminales	en	la	época	del	Imperio.

La	voz	griega	llegó	al	francés	con	su	sentido	original	y	luego	a	nuestra	lengua	en
la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX.	 En	 español,	 además	 de	 «lugar	 fértil	 en	 el
desierto»,	oasis	 significa	 una	 «tregua,	 descanso,	 refugio	 en	 las	 penalidades	 o
contratiempos	de	la	vida».

Obedecer

El	sentido	del	oído	sirvió	de	referencia	para	la	formación	de	numerosas	palabras
de	nuestra	lengua	(v.	absurdo	y	discrepar).	Éste	es	el	caso	de	obedecer,	palabra
proveniente	del	latín	obedire,	que	se	formó	a	partir	del	prefijo	ob-	antepuesto	a
audire	«oír».	Inicialmente,	significó	«dar	oídos,	dar	crédito,	creer»,	pero	Cicerón
ya	empleaba	este	verbo	con	su	sentido	actual	de	«cumplir	una	orden».	Obeditum
est	enixè	(obedecieron	prontamente),	decía	Tito	Livio.

Obispo

(V.	arzobispo).

Oblea

En	latín,	oblatus,	 -a,	 -um	 era	el	participio	pasivo	del	verbo	offero	«ofrecer»,	o
sea	 que	 significaba	 «ofrecido,	 aquello	 que	 se	 ofrece»,	 tal	 como	 aparece	 en
Cicerón,	Salustio	y	Tito	Livio.

En	francés	se	formó	el	verbo	obler,	que	 también	significaba	ofrecer,	pero	para
referirse	a	 las	personas	que	tomaban	los	hábitos	y	donaban	todos	sus	bienes	al
convento	donde	vivirían.

Y	como	la	hostia	es	una	ofrenda	a	Dios,	el	participio	pasado	de	este	verbo,	oblée
en	su	forma	femenina,	se	aplicó	a	la	delgada	hoja	de	pan	sin	levadura	que	se	usa
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para	la	confección	de	hostias.

El	Diccionario	 de	 la	Academia	 recuerda	 que	 el	 escaso	 espesor	 del	 pan	 ácimo
para	hostias	dio	lugar	a	que	se	llamara	oblea	a	una	«hoja	muy	delgada	hecha	de
harina	 y	 agua	 o	 de	 goma	 arábiga,	 cuyos	 trozos	 servían	 para	 pegar	 sobres,
cubiertas	 de	 oficios,	 cartas	 o	 para	 poner	 el	 sello	 en	 seco».	Y	 esa	 hoja	 se	 usó
también	para	sellar	medicamentos	en	un	formato	que	en	muchos	países	se	llama
oblea.

Oboe

El	oboe	es	un	 instrumento	musical	de	viento,	con	un	 tubo	estrecho	de	sección
cónica,	 construido	 en	 madera	 de	 boj	 o	 de	 ébano,	 que	 fue	 inventado	 en	 el
siglo	XVII	por	los	músicos	franceses	Jean	Hotteterre	y	Michael	Philidor.	Ambos
buscaban	crear	un	instrumento	de	tono	más	alto	que	el	caramillo,	para	interiores.
Lo	llamaron	haut-bois	(pronunciado	en	esa	época	obué	«madera	alta»),	nombre
que	llegó	al	español	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	como	oboe.

Obsceno

Proviene	del	 latín	obscenus,	 que	 inicialmente	 significó	«de	mal	agüero»,	«mal
presagio»,	«funesto»,	«siniestro».	El	autor	latino	Aulo	Gelio	(123-165	d.	de	C.)
empleaba	 obscenae	 aves	 con	 el	 sentido	 de	 «aves	 de	 mal	 agüero».	 Pero	 con
relación	a	las	personas,	tenía	también	el	sentido	de	«impúdico»	o	«deshonesto»,
y	 el	 geógrafo	 Pomponio	 Mela	 utilizó	 obscenus	 para	 referirse	 a	 los	 órganos
genitales	del	hombre.

Obsequio

Los	 romanos	 usaban	 el	 verbo	 sequi	 con	 el	 sentido	 de	 «seguir,	 ir	 detrás,
acompañar»,	 y	 también	 «perseguir,	 acosar».	 Ovidio	 escribió	 sequi	 vestigia
alicujus	 para	 significar	 «seguir	 las	 huellas	 de	 alguien»	 y	 non	 tibi	 sequendus
eram	con	la	denotación	de	«yo	no	debería	ser	acompañado	por	ti».	El	infinitivo
clásico	sequi	se	alteró	en	latín	vulgar	a	sequere,	que	dio	lugar	al	francés	suivre
«seguir»,	mientras	 que	 otras	 lenguas	 romances	mantuvieron	 la	 forma	 original,
pero	 añadieron	 las	 terminaciones	 -ire,	 como	el	 italiano	 seguire,	 o	 -ir,	 como	el
español,	portugués	y	catalán	seguir.

La	 palabra	 latina	 se	 había	 formado	 a	 partir	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 sekw,	 del
mismo	significado,	y	dio	lugar	a	muchos	otros	vocablos,	tanto	en	latín	como	en
castellano.	 En	 efecto,	 con	 el	 prefijo	 con-	 se	 formó	 consequi	 «buscar»,
«conseguir»,	«obtener»,	de	cuyo	participio	pasivo,	consecutus,	«consecutivo»	se

www.lectulandia.com	-	Página	415



derivaron	 consequentia	 «consecuencia»	 y	 exsequtio	 «seguir	 hasta	 el	 final»,
«rematar»,	 de	 donde	«ejecutar»	 y	 «ejecutivo»,	 y	 también	«exequias»	 (honores
fúnebres).	 Con	 el	 prefijo	 ob-	 se	 formó	 obsequi	 «cumplir	 el	 deseo	 de	 otra
persona»,	que	dio	lugar	a	nuestro	obsequio	«regalo»,	pero	también	a	obsecuente
«el	que	sigue	los	deseos	de	otra	persona	en	actitud	de	obediencia	y	sumisión».
Lo	que	ocurre	después	de	un	hecho,	lo	que	lo	sigue	como	consecuencia,	se	llama
secuela,	palabra	formada	ya	en	latín	como	sequela,	a	partir	del	verbo	sequi.

Obsidiana

Se	 trata	 de	 un	 vidrio	 volcánico	 semitranslúcido,	 de	 tonalidad	 oscura,	 que	 se
produce	 cuando	 el	magma	volcánico	 sale	 a	 la	 superficie	 terrestre	 en	 forma	de
lava.	Se	enfría	tan	rápidamente	que	sus	iones	no	tienen	tiempo	de	cristalizar.

Los	 antiguos	 apreciaban	 esta	 sustancia	 por	 su	 dureza	 y	 la	 utilizaban	 para	 la
construcción	de	sus	armas	y	herramientas.

Esta	piedra	fue	descubierta	en	Etiopía	por	un	romano	llamado	Obsius,	en	cuyo
homenaje	 Plinio	 la	 denominó	 obsianus	 lapis.	 Fue	 leído	 erróneamente	 como
obsidianus	lapis,	y	así	se	alteró	el	nombre	de	este	material.

Obstetricia

Plinio	el	Viejo	usaba	el	vocablo	obstetricia,	-orum	para	denominar	el	oficio	de
las	parteras,	que	se	llamaban	obstetrix,	-icis.

La	palabra	se	derivó	del	verbo	obstare,	una	de	cuyas	acepciones	era	«estar	allí,	a
la	espera»,	algo	que,	sin	duda,	es	uno	de	los	gajes	del	oficio	de	las	comadronas.

En	 nuestra	 lengua,	 la	 palabra	 aparece	 ya	 en	 1728,	 en	 el	 ensayo	 de	Benito	 de
Feijoo	Teatro	 crítico	universal:	 «Uso	más	 honesto	 de	 la	Arte	 obstetricia,	 o	 de
partear».

Sin	embargo,	no	figuraría	en	ningún	diccionario	de	nuestra	lengua	hasta	más	de
cien	años	después	(1846),	cuando	fue	incluido	en	el	de	Salvá.

Obtuso

Los	 latinos	 empleaban	el	 verbo	obtundere	 para	 expresar	 la	 acción	de	«achatar
golpeando»,	 formada	 por	 el	 prefijo	 ob-	 «enfrentado»,	 «opuesto»	 y	 el	 verbo
tundere,	golpear.	Mediante	la	acción	descrita,	lo	que	era	agudo	se	volvía	romo,
chato,	sin	punta.

En	geometría,	se	llama	ángulo	obtuso	a	aquel	que	es	más	abierto	que	uno	recto,
o	 sea,	 lo	opuesto	de	un	ángulo	agudo.	En	 sentido	 figurado,	obtuso	 también	 se
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aplica	a	la	persona	torpe,	que	está	lejos	de	contar	con	agudeza	mental.	Tundere
sobrevive	 en	 muchas	 palabras	 de	 nuestra	 lengua,	 tales	 como	 contundir,
contundente,	contusión	y	tunda.

Obús

En	 la	 guerra	 moderna,	 los	 obuses	 se	 dejaron	 de	 lado	 en	 beneficio	 de	 los
poderosos	lanzamisiles,	de	enorme	capacidad	de	destrucción.	Sin	embargo,	hasta
la	guerra	de	Corea,	los	obuses	eran	máquinas	de	guerra	temibles,	más	temibles
que	los	cañones,	por	su	alcance	y	por	su	facilidad	de	transporte.

Cañones	 y	 obuses	 son	 descendientes	 de	 armas	más	 primitivas	 usadas	 hasta	 la
Edad	Media,	como	las	catapultas,	que	arrojaban	proyectiles	tales	como	enormes
piedras	o	material	combustible	que	causaba	incendios.

En	Europa	Central,	más	precisamente	en	lo	que	hoy	se	llama	República	Checa,
estas	 catapultas	 llevaron	 el	 nombre	 de	 hofnice	 «máquina	 de	 lanzar	 piedras»,
palabra	que	pasó	al	alemán	como	Haubitze	y	ésta,	al	francés	como	obus,	y	llegó
a	nuestra	 lengua	bajo	 la	 forma	obús,	 registrada	por	primera	vez	en	 la	 segunda
mitad	 del	 siglo	XVIII	 e	 incluida	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 a	 partir	 de
1822.	En	esa	edición,	obús	es	definido	así:

Especie	de	mortero	largo	de	7	á	9	pulgadas	de	diámetro,	montado	sobre
cureña	y	con	cuñas	por	delante,	el	cual	se	emplea	tanto	en	las	funciones
campales,	 como	 en	 el	 ataque	 y	 defensa	 de	 las	 plazas,	 para	 arrojar
granadas	&c.

Ocaso

Este	vocablo,	proveniente	del	latín	occasus,	se	aplica	exclusivamente	a	la	puesta
del	 sol	o	de	otro	 astro,	 aunque	no	es	 raro	que,	por	 analogía,	 se	 lo	utilice	para
referirse	a	la	fase	final	de	la	vida	de	una	persona.

La	 palabra	 latina	 es	 el	 participio	 pasivo	 del	 verbo	 occidere	 «morir»	 (y,	 en
sentido	 figurado,	 «ponerse	 el	 sol»),	 del	 cual	 se	 formó	 también	 el	 sustantivo
occidente,	registrado	en	español	desde	1438.

Océano

Para	 los	griegos	okeanós	 era	 la	gran	masa	de	agua	que	 rodeaba	el	disco	de	 la
Tierra,	que	comenzaba	más	allá	de	las	Columnas	de	Hércules,	como	llamaban	al
peñón	de	Gibraltar	 y	 a	Ceuta.	Ese	gran	mar	 estaba	personificado	en	Okeanós,
dios	del	mar,	hijo	de	Urano	y	Gea,	y	marido	de	Tetis,	la	madre	de	Aquiles.	Los
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romanos	 lo	 llamaron	 Oceanus,	 y	 los	 clásicos	 latinos	 denominaron	 Mare
Oceanum	al	Atlántico.

La	palabra	océano	se	empleó	por	primera	vez	en	castellano	en	Laberinto	(1444),
de	J.	de	Mena,	pero	ya	se	utilizaba	en	el	siglo	XII,	como	ocean	en	inglés	y	océan
en	 francés.	El	 siguiente	 trecho	de	Góngora	pertenece	a	Las	 firmezas	de	 Isabel
(1594):

Las	 ondas	 del	 océano	 a	 las	 firmes	 rocas	 hoy	 tratarán	 como	 a	 navíos,
antes	 que	 paso	 te	 dé.	No	muevas,	Camilo,	 el	 pie,	 que	moveré	 los	 pies
míos	adonde	el	robusto	escita,	la	aljaba	pendiente	al	hombro,	a	las	fieras
es	asombro	de	las	montañas	que	habita.

Odisea

Después	de	la	Ilíada,	el	poema	épico	en	que	se	narra	la	guerra	de	Troya,	Homero
cantó	la	Odisea	para	contar	la	saga	de	Odiseo,	el	más	célebre	de	los	héroes	de
aquella	guerra.	Tras	 la	batalla	de	Troya,	Odiseo	(para	 los	 latinos,	Ulises)	vivió
incontables	peripecias	y	demoró	veinte	años	para	llegar	a	su	casa	en	Ítaca,	donde
era	esperado	por	su	mujer,	Penélope,	y	por	su	hijo,	Telémaco.

El	nombre	de	Odiseo	pasó	a	 las	 lenguas	modernas	como	epónimo	de	un	viaje
largo,	 preñado	 de	 toda	 clase	 de	 aventuras	 o,	 también,	 como	 una	 «sucesión	 de
peripecias,	por	lo	general	desagradables,	que	le	ocurren	a	alguien».

Oficio

Esta	 palabra	 se	 refiere	 a	 una	 actividad	 laboral,	 principalmente	 manual	 o
artesanal,	tal	como	la	que	desarrolla	un	albañil,	un	electricista	o	un	mecánico.

Proviene	del	latín	opificium,	derivada	de	opificis	«artesano»,	que	se	formó,	a	su
vez,	mediante	la	yuxtaposición	de	opus	«obra»	y	facere	«hacer».

Muchas	palabras	de	nuestra	lengua	proceden	de	opificium	y	sus	derivados,	tales
como	 oficina,	 oficial,	 oficioso.	 En	 cuando	 a	 oficina,	 a	 pesar	 de	 las	 diversas
acepciones	 que	 le	 otorga	 el	 Diccionario,	 en	 español	 usamos	 esa	 palabra	 para
designar	un	lugar	de	trabajo	de	escritorio,	llevado	a	cabo	en	organismos	públicos
o	en	empresas	privadas.	En	portugués,	en	cambio,	oficina	es,	principalmente,	un
taller	 de	 trabajos	 técnicos	o	manuales,	 por	 ejemplo,	 de	mecánica,	 electricidad,
carpintería	u	otras	actividades.

Ogro
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El	 ogro	 es	 un	 personaje	 aterrador	 que	 aparece	 con	 frecuencia	 en	 los	 cuentos
infantiles	para	encarnar	los	miedos	de	los	niños	y	provocar	el	estímulo	de	su	rica
fantasía.

No	se	conoce	con	certeza	el	origen	de	las	leyendas	sobre	ogros,	pero	se	supone
que	provienen,	al	menos	en	parte,	de	creencias	nórdicas	sobre	seres	temibles	y
monstruosos	que	se	alimentaban	de	carne	humana.

El	 nombre	 ogro	 llegó	 al	 castellano	 a	 través	 del	 francés	 ogre,	 con	 el	 mismo
significado,	cuando	este	mito	adquirió	fama	con	los	cuentos	de	Charles	Perrault.
Sin	 embargo,	 ogre	 había	 sido	 usado	 en	 el	 siglo	 XII	 por	 el	 poeta	 y	 trovador
Chrétien	de	Troyes	con	el	 significado	de	«monstruo	pagano»,	para	adquirir	 su
sentido	 actual	 apenas	 en	 el	 siglo	XIV,	 probablemente	 por	 cruce	 con	 el	 antiguo
vocablo	 francés	 orc,	 derivado	 de	 Orcus,	 el	 dios	 latino	 de	 la	 muerte.	 En	 los
cuentos	 de	 Perrault,	 el	 ogro	 aparece	 con	 el	 femenino	 ogresse,	 mientras	 en
autores	posteriores,	el	femenino	es	ogrine.

Ojalá

Esta	 interjección,	 con	 la	 que	 se	 manifiesta	 el	 deseo	 de	 que	 ocurra	 algo,	 se
expresó	durante	algún	tiempo	con	la	forma	oxalá	(la	x	pronunciada	como	la	ch
francesa	 o	 la	 sh	 inglesa),	 como	 vemos	 en	 este	 texto	 de	 1510	 de	 La	 lozana
andaluza,	de	Francisco	Delicado:

—¡Ay,	pecadora	de	mí!	¿Quién	son	éstos?	Aquí	me	ternán	dos	horas,	ya
los	conozco.	 ¡Oxalá	me	muriera	cuando	ellos	me	conoçieron!	 ¡Beata	 la
muerte	cuando	viene	después	de	bien	vivir!

Aparece	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	el	Diccionario	español
latino,	 de	 Nebrija.	 Proviene	 del	 árabe	 insh	 Alá,	 que	 significa	 «que	 Dios	 lo
quiera».	Insh	es	una	partícula	que	denota	deseo,	voluntad,	y	Alá,	como	se	sabe,
es	el	nombre	de	Dios	en	árabe.

Oleaginoso

Este	adjetivo,	que	se	emplea	en	nuestra	lengua	con	el	sentido	de	«perteneciente
o	relativo	a	los	aceites	vegetales»,	proviene	del	latín	oleaginus,	que	significaba
«hecho	de	madera	de	olivo»,	formado	a	partir	de	olea,	el	nombre	de	ese	árbol	en
latín.	 Pero	 el	 adjetivo	 oleaginoso	 así	 como	 el	 nombre	 aceite	 se	 aplican	 no
solamente	al	aceite	de	oliva,	sino	a	todos	los	aceites	vegetales	que	se	conocieron
más	tarde.	En	portugués	—una	lengua	que	en	general	se	mantuvo	más	cercana	al
latín	 que	 el	 español—,	 se	 llama	 azeite	 sólo	 al	 de	 oliva;	 todos	 los	 demás,
vegetales	o	minerales,	son	óleos	(v.	aceite).
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Oleoducto

Es	el	nombre	de	una	tubería	destinada	a	conducir	petróleo	a	larga	distancia,	con
frecuencia	 a	países	diferentes.	La	palabra	 se	 formó	mediante	 el	vocablo	 latino
para	 el	 aceite	 de	 oliva	 oleum,	 tomado	 del	 griego	 elaion,	 con	 el	 mismo
significado,	y	el	participio	ducto.

Como	 es	 obvio,	 la	 existencia	 del	 petróleo	 no	 se	 conocía	 en	 tiempos	 de	 los
griegos	y	de	los	latinos,	y	el	hombre	logró	elaborar	aceites	comestibles	a	partir
de	frutos	diferentes	de	las	aceitunas	sólo	muchos	siglos	después,	pero	el	nombre
se	mantuvo	 para	 todos	 ellos,	 incluso	 para	 los	 aceites	minerales	 derivados	 del
petróleo.

La	 palabra	 ducto,	 por	 su	 parte,	 era	 el	 participio	 pasivo	 del	 verbo	 ducere
«conducir»,	como	en	aquaeductus	«acueducto».

Olimpíada

Los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 la	 Antigüedad	 se	 inauguraron	 oficialmente	 en	 el
solsticio	de	verano	de	776	antes	de	nuestra	 era,	 pero	ya	 se	 realizaban	muchos
años	antes.	Según	una	antigua	leyenda	helénica,	los	Juegos	habían	sido	creados
por	Hércules	después	de	limpiar	los	establos	del	rey	Augías,	a	quien	mató	luego
porque	 éste	 no	 había	 quedado	 satisfecho	 con	 el	 trabajo.	 Algunos	 indicios
históricos	señalan	que	los	Juegos	habían	empezado	unos	quince	siglos	antes	de
Cristo	 y	 que	 debieron	 suspenderse	 en	 varias	 oportunidades	 por	 diferentes
motivos.	Se	celebraban	cada	cuatro	años	en	Olimpia,	donde	estaba	el	principal
santuario	de	Zeus,	con	la	participación	de	atletas	de	toda	Grecia.

Inicialmente,	se	trataba	de	una	competición	de	atletismo	y	lucha	que	duraba	un
solo	día,	pero	en	472	a.	de	C.	y	en	350	a.	de	C.	se	crearon	nuevas	reglas,	que
dieron	a	los	Juegos	la	forma	con	que	pasaron	a	la	historia.

Los	 Juegos	Olímpicos	 alcanzaron	 su	 apogeo	 hacia	 el	 siglo	V	 antes	 de	 nuestra
era,	 llamado	el	siglo	de	oro	 de	Atenas,	 pero	 siguieron	desarrollándose	durante
varias	centurias	hasta	que	en	394	de	nuestra	era,	el	emperador	de	Constantinopla
Teodosio	el	Grande	los	suspendió	por	considerarlos	una	celebración	pagana.

Los	 Juegos	Olímpicos	 de	 la	 era	moderna	 se	 iniciaron	 en	 1896,	merced	 a	 una
iniciativa	 llevada	adelante	por	el	barón	de	Coubertin,	a	cuyo	 impulso	se	había
creado	dos	años	antes	el	Comité	Olímpico	Internacional.

Para	los	griegos,	que	a	partir	de	776	a.	de	C.	se	acostumbraron	a	medir	el	tiempo
por	los	Juegos	Olímpicos,	la	palabra	olimpíada	(o	también	olimpiada),	que	tomó
su	nombre	del	monte	Olimpo,	designaba	el	período	de	cuatro	años	transcurridos

www.lectulandia.com	-	Página	420



entre	 dos	 ediciones	 de	 los	 Juegos,	 pero	 en	 la	 actualidad	 olimpíada	 y	 Juegos
Olímpicos	se	suelen	usar	como	sinónimos.

Olvido

Desde	el	siglo	XIX,	el	mecanismo	del	olvido	ha	sido	uno	de	los	temas	favoritos
de	los	psicólogos	debido	a	la	importancia	de	la	memoria	en	el	funcionamiento	de
la	actividad	intelectual	como	un	todo.

La	 palabra	olvido	 es	más	 antigua	 que	 la	 propia	 historia	 de	 la	 humanidad.	 En
efecto,	sus	orígenes	se	remontan	a	las	lenguas	prehistóricas	indoeuropeas,	en	las
cuales	 la	 raíz	 lei-w	 dio	 lugar	 en	 latín	 al	 verbo	 oblivisci	 «olvidar»,	 de	 cuyo
participio	pasivo	oblitus	se	derivó	en	latín	vulgar	el	verbo	oblitare,	a	partir	del
cual	se	formó	el	verbo	castellano	olvidar,	así	como	el	francés	oublier.

Cortázar	toca	el	tema	del	olvido	en	Rayuela	(1963),	al	relatar	un	sueño:

Una	certidumbre	sola	y	terrible	dominaba	ese	instante	de	tránsito	dentro
del	 sueño:	 saber	 que	 irremisiblemente	 esa	 expulsión	 comportaba	 el
olvido	 total	de	 la	maravilla	previa.	Supongo	que	 la	sensación	de	puerta
cerrándose	era	 eso,	 el	 olvido	 fatal	 e	 instantáneo.	Lo	más	asombroso	es
acordarme	también	de	haber	soñado	que	me	olvidaba	del	sueño	anterior,
y	 de	 que	 ese	 sueño	 tenía	 que	 ser	 olvidado	 (yo	 expulsado	 de	 su	 esfera
concluida).

Omelette

El	(o	la)	omelette	es	un	antiguo	plato	francés	que	Rabelais	mencionaba	en	1548
como	homelaicte,	 aunque,	 en	 realidad,	 la	palabra	es	un	diminutivo	del	 francés
antiguo	lemelle	«lámina»	debido	a	que	es	tan	delgado	que	recuerda	una	lámina.

A	pesar	de	que	no	está	incluido	en	los	diccionarios	de	español,	omelette	aparece
en	la	Internet	en	varios	sitios	de	comida	argentina,	como	un	plato	típico	de	ese
país.

Onanismo

La	masturbación	se	llama	también	onanismo	debido	a	un	malentendido	ocurrido
en	el	siglo	XVIII	con	el	llamado	pecado	de	Onán,	descrito	en	la	Biblia.	Onán	fue
un	personaje	bíblico	cuyo	hermano	murió	sin	dejar	descendencia.	En	esa	época,
la	 ley	 mosaica	 establecía	 que	 el	 hermano	 sobreviviente	 debía	 casarse	 con	 la
viuda	para	darle	hijos.	Onán	cumplió	con	la	ley	sólo	formalmente:	se	casó	con	la
viuda,	pero	como	no	quería	tener	hijos,	practicaba	el	coitus	interruptus,	esto	es,
eyaculaba	 fuera	 de	 la	 vagina	 de	 su	 mujer,	 por	 lo	 que	 Dios	 lo	 castigó	 con	 la
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muerte:

[…]	si	bien	tuvo	relaciones	con	su	cuñada,	derramaba	a	tierra,	evitando
el	dar	descendencia	a	su	hermano.	Pareció	mal	a	Yahvé	lo	que	hacía	y	le
hizo	morir	también	a	él	(Gén	38,	9-10).

En	 1710,	 un	 médico	 inglés	 de	 apellido	 Becker	 decidió	 apoyar	 la	 prédica
eclesiástica	contra	las	actividades	sexuales	no	dirigidas	a	la	reproducción,	como
la	 masturbación,	 y	 publicó	 un	 libro	 titulado	Onania	 y	 el	 pecado	 atroz	 de	 la
autocomplacencia.	Medio	 siglo	 más	 tarde,	 el	 médico	 suizo	 Tissot	 publicó	 un
tratado	 sobre	 los	 supuestos	 trastornos	 causados	 por	 la	 masturbación,	 bajo	 el
nombre	 de	 El	 onanismo,	 en	 el	 que	 afirmaba	 que	 este	 hábito	 era	 «la	 más
mortífera	y	siniestra	de	las	prácticas	sexuales».

Con	estos	dos	libros,	quedó	consagrado	el	malentendido;	a	partir	de	entonces,	la
masturbación	lleva,	 injustificadamente,	el	nombre	de	Onán,	cuyo	pecado	había
sido	otro.

Onírico

Significa	«referente	a	los	sueños»	—tomado	en	el	sentido	de	«soñar»,	no	en	el
de	 «dormir»—	 y	 es	 un	 cultismo	 proveniente	 del	 griego	 oneiros	 «sueño»,
incorporado	al	castellano	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX.

Se	vivía	por	entonces	un	período	de	auge	del	psicoanálisis	freudiano,	disciplina
que	introdujo	la	interpretación	de	los	sueños	como	una	herramienta	del	estudio
de	 la	 mente	 humana.	 Por	 esa	 razón,	 onírico	 ingresó	 por	 primera	 vez	 al
Diccionario	de	la	Academia	sólo	en	1930,	aunque	Corominas	señala	que	ya	en
1900	se	verificaba	el	empleo	de	oniromancia	«adivinación	por	medio	del	estudio
de	 los	 sueños»,	 formada	 por	 oneiros,	 seguido	 por	 el	 elemento	 compositivo
manteia	«adivinación»,	como	en	quiromancia,	formada	con	kheir	«manos»,	o	en
cartomancia	«adivinación	por	medio	de	las	cartas».

Onomatopeya

Es	una	 figura	de	 lenguaje	que	 consiste	 en	 recrear	 un	 sonido,	 formando	 con	 él
una	 palabra,	 como	 bum	 para	 un	 golpe	 o	 guau	 para	 el	 ladrido	 de	 un	 perro.
Covarrubias	explicaba	así	el	significado	de	onomatopeya:

Onomatopeia	es	cuando	fingimos	algún	nombre	del	son	que	tiene	alguna
cosa,	 como	 Enio	 poeta	 llamó	 «taratantara»	 al	 son	 de	 las	 trompetas,	 y
nosotros	 «bombarda»	 del	 son	 que	 hace	 cuando	 deslata;	 y	 llámase
onomatopeia,	que	quiere	decir	fingimiento	del	nombre.

www.lectulandia.com	-	Página	422



La	palabra	proviene	del	griego	onomatopoiia,	formado	por	onoma	«nombre»	y
poiein	«hacer»,	«crear».	Esta	última	voz	griega	aparece	también	como	elemento
compositivo	 de	 otros	 vocablos	 castellanos,	 como	 hematopoyesis	 «creación	 de
glóbulos	 rojos»,	 compuesto	 con	 el	 prefijo	 hemo-,	 derivado	 del	 griego	 hemos,
hematos	«sangre».

Opio

Los	griegos	llamaron	opion,	diminutivo	de	opós	«jugo	vegetal»,	al	 jugo	de	 las
adormideras,	cuyo	poder	hipnótico	y	euforizante	ya	conocían	hace	seis	mil	años
los	sumerios,	que	 llamaban	a	 la	adormidera	planta	de	 la	alegría.	Este	 nombre
aparece	documentado	en	latín	por	Plinio	como	opium,	con	el	mismo	significado,
en	el	siglo	I	de	nuestra	era.

Homero	 describe	 en	 la	Odisea	 los	 efectos	 de	 esta	 planta	muy	 conocida	 en	 la
Grecia	 clásica,	 aunque	 su	uso,	 curiosamente,	 no	 se	 haya	 extendido	 al	 resto	 de
Europa	 a	 partir	 de	 los	 griegos,	 sino	 de	 los	 árabes.	 Éstos	 recogían	 el	 opio	 en
Egipto,	donde	 se	usaba	con	mucha	 frecuencia	 en	medicina,	y	 lo	 llevaban	para
venderlo	 tanto	 en	 Oriente	 como	 en	 Occidente:	 fueron	 así	 los	 primeros
narcotraficantes,	en	un	tiempo	en	que	esa	profesión	estaba	menos	desprestigiada,
aunque	rendía,	en	compensación,	menos	ganancias	que	hoy.

Opio	 tiene	un	sinónimo	poco	conocido	en	español,	a	pesar	de	que	figura	en	el
Diccionario	de	la	Real	Academia:	anfión,	documentado	por	primera	vez	en	1609
en	el	Diccionario	de	germanía,	de	Juan	Hidalgo,	y	que	llegó	a	nuestra	lengua	a
través	del	portugués	anfião,	que	también	proviene	del	griego	opion.

Hasta	el	siglo	XIX,	 la	venta	de	esta	droga	era	libre,	pues	estaba	rodeada	por	un
aura	de	sustancia	benéfica	que	aliviaba	dolores	y	sufrimientos.

Los	 adversarios	 del	 filósofo	 comunista	 alemán	 Karl	 Marx	 (1818-1883)
recuerdan	 con	 frecuencia	 que	 era	 un	 enemigo	 de	 la	 religión	 con	 base	 en	 una
supuesta	frase	suya	en	la	que	afirmaba	que	la	religión	era	«el	opio	del	pueblo».
En	realidad,	el	fundador	del	comunismo	quiso	decir	que	la	religión	servía	como
alivio	al	sufrimiento	de	los	pobres,	como	vemos	en	la	cita	completa:

La	 religión	 es	 el	 suspiro	 del	 oprimido,	 el	 corazón	 de	 un	 mundo
insensible,	 el	 alma	 de	 situaciones	 desalmadas.	 Es	 el	 opio	 del	 pueblo.
(Karl	Marx.	Collected	papers	[1844]).

Esta	droga	se	 llama	oppio	en	 italiano;	opium,	 en	 francés	 e	 inglés,	y	Opium	en
alemán.

Oportuno
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Es	 fácil	 imaginar	 cómo	 nada	 podía	 ser	 más	 oportuno	 para	 los	 navegantes	 de
otras	épocas,	que	recorrían	los	mares	en	busca	de	vientos	que	los	favorecieran,
que	uno	que	empujara	sus	velas	hacia	el	puerto	anhelado.

Ése	es,	precisamente,	el	origen	de	la	palabra	oportuno,	que	aparece	por	primera
vez	 en	 castellano	 hacia	 1440,	 tomada	 del	 latín	 opportunus	 «cómodo»,	 «bien
situado»,	«oportuno»,	 formada	por	op	«hacia»	y	portus	 «puerto»,	 literalmente:
«hacia	el	puerto».

Óptimo

Para	 buscar	 el	 origen	 de	 este	 superlativo,	 debemos	 remontarnos	 a	 los	 pueblos
indoeuropeos	 —tribus	 nómadas	 prehistóricas	 que	 partieron	 del	 Asia	 Menor
hacia	Europa	y	el	Indostán	entre	mil	quinientos	y	dos	mil	años	antes	de	Cristo—,
que	 usaban	 el	 vocablo	 op,	 con	 el	 significado	 de	 «producir	 mucho,	 en
abundancia,	más	de	 lo	habitual».	Y	por	 si	esta	abundancia	no	 fuera	 suficiente,
podían	añadir	a	op	el	sufijo	-tamo,	dando	lugar	a	op-tamo	«el	que	produce	más».

Como	 algunos	 de	 esos	 pueblos	 se	 fueron	 a	 instalar	 en	 la	 península	 itálica,	
op-tamo	acabó	incorporado	al	latín	bajo	la	forma	optimus	«el	mejor»,	que	llegó
hasta	nosotros	como	óptimo.

Cuando	a	la	raíz	op-,	con	la	partícula	conectiva	 i,	se	 le	añadió	el	verbo	parare
«preparar»,	«conseguir»,	«adquirir»	se	formó	opíparo.

Oráculo

En	la	antigua	Grecia,	oráculos	eran	los	lugares	en	los	que	sacerdotes	y	pitonisas
daban	a	conocer	las	respuestas	de	los	dioses	a	las	consultas	que	les	habían	sido
formuladas.	 La	 palabra	 se	 usaba	 también	 para	 designar	 el	 propio	 lugar	 de	 las
profecías.	 En	 la	 actualidad,	 oráculo	 se	 usa	 también	 en	 nuestra	 lengua	 para
denominar	al	sabio	que	es	escuchado	por	todos	en	virtud	de	su	sabiduría.

El	oráculo	más	antiguo	y	famoso	de	Grecia	fue	el	de	Delfos,	situado	en	la	falda
del	monte	Parnaso,	enfrente	del	golfo	de	Corinto.	Según	la	tradición,	el	oráculo
había	pertenecido	primero	a	Gea,	la	Madre	Tierra,	pero	ésta	se	lo	dio	a	Apolo	o,
según	otras	versiones,	él	se	lo	robó.	Los	secretos	del	oráculo	eran	revelados	a	los
hombres	 por	 una	 sacerdotisa	 a	 la	 que	 se	 llamaba	 Pytho	 (de	 donde	 proviene
pitonisa).

Homero	—que	vivió	en	el	siglo	IX	a.	de	C.,	según	la	hipótesis	más	aceptada—	ya
conocía	el	oráculo,	establecido	por	esa	época	en	una	colonia	de	Micenas.	Esta
creencia	se	tornó	panhelénica	sólo	entre	los	siglos	VII	y	VI	antes	de	nuestra	era,
cuando	 los	 legisladores	 empezaron	 a	 buscar	 el	 consejo	 de	 Apolo	 para	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	424



decisiones.

La	 palabra	oráculo	 llegó	 a	 nuestra	 lengua	 procedente	 no	 del	 griego,	 sino	 del
latín	oraculum,	que	se	formó	a	partir	del	verbo	orare	«rezar».

Orangután

Del	malayo	orang	hután	«hombre	de	los	bosques».

Se	trata	de	un	simio	originario	de	las	selvas	de	Borneo	y	de	Sumatra.	Un	macho
adulto	 puede	 llegar	 a	 medir	 1,40	m,	 mientras	 que	 la	 hembra	 no	 pasa	 de	 los	
80	cm.	Los	machos	 de	 esta	 especie	 se	 caracterizan	 por	 tener	 una	 papada	muy
distendida,	 la	 cual	 se	 llena	 de	 aire	 y	 es	 utilizada	 para	 proferir	 su	 llamada,	 un
lamento	característico,	que	puede	oírse	a	más	de	un	kilómetro	de	distancia.

Orgía

Fiesta	 en	 que	 se	 come	 y	 se	 bebe	 inmoderadamente,	 y	 se	 cometen	 excesos
sexuales.

Orgía	 llegó	 al	 español	 procedente	 del	 término	 francés	 orgie	 y	 éste,	 del	 latín
orgia	y	del	griego	órgion	«misterio	o	ceremonia	religiosa».

Las	primeras	orgías	fueron	las	dionisíacas,	fiestas	religiosas	griegas	en	homenaje
a	Dioniso[13]	y	posteriormente,	 las	bacanales	—su	equivalente	 latino—,	 fiestas
en	homenaje	a	Baco.[14]

Al	principio,	las	dionisíacas	eran	fiestas	de	mujeres	solamente;	pero	a	partir	de
cierta	 época,	 también	 comenzaron	 a	 participar	 hombres,	 con	 lo	 que	 las
ceremonias	religiosas	se	convirtieron	en	reuniones	de	sexo	grupal	relacionadas
con	el	culto	a	la	fertilidad.

Las	bacanales	romanas	eran	banquetes	interminables,	regados	con	mucho	vino,
que	 desembocaban	 en	 la	 práctica	 de	 sexo	 grupal	 y	 que,	 con	 frecuencia,
terminaban	 en	 violencia	 y	 muerte.	 Por	 esa	 razón,	 fueron	 prohibidas	 por	 el
Senado	en	el	siglo	II	a.	de	C.

Oriental

Para	los	latinos,	el	verbo	orior,	orieris	significaba	«nacer»	y	se	aplicaba	tanto	a
personas	 como	 a	 animales	 o	 a	 cosas,	 según	 el	 uso	 que	 le	 daban	 Cicerón	 y
Ovidio.	Horacio	 fue	quien	empleó	este	verbo	para	 referirse	a	 la	 salida	del	 sol,
vista	como	un	nacimiento.

El	 participio	presente	 de	 este	 verbo	—oriens,	orientis	 «nacer,	 naciente»—	 fue
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utilizado	 para	 denominar	 la	 región	 geográfica	 poco	 conocida	 situada	 al	 este,
porque	estaba	del	lado	de	donde	sale	el	sol.

Plinio	 llamó	oriens	hibernus	 y	oriens	aestivus	 al	 comienzo	 del	 invierno	 y	 del
verano,	respectivamente.

Horacio	 llegó	 a	 usar	 el	 adjetivo	oriental	 para	 referirse	 al	 punto	 cardinal	 Este,
pero	fue	sólo	algunos	siglos	más	tarde	que	Justiniano	acuñó	el	vocablo	orientalis
para	referirse	a	los	países	asiáticos.

Actualmente,	se	utilizan	las	expresiones	Medio	Oriente	o	Cercano	Oriente	para
denominar	 la	 región	 de	 Asia	 Menor	 donde	 están	 situados	 Israel,	 la	 nación
Palestina,	el	Líbano,	Siria	y	Jordania.

Un	caso	curioso	es	el	del	Uruguay,	que	hasta	1828	fue	parte	de	la	Argentina	con
el	 nombre	 de	 Provincia	 Oriental.	 Al	 tornarse	 independiente,	 adoptó	 el	 de
República	 Oriental	 del	 Uruguay,	 por	 estar	 al	 este	 del	 río	 Uruguay,	 y	 sus
habitantes	se	llaman	uruguayos	u	orientales.

Orín

Aunque	 esta	 palabra	 suele	 ser	 confundida	 con	 orina,	 y	 por	 más	 que	 el
Diccionario	de	 la	Academia	 incluya	una	acepción	con	ese	sentido,	 lo	cierto	es
que	orín	es	una	palabra	diferente,	con	una	etimología	totalmente	distinta	de	la	de
orina.

Significa	«herrumbre»,	el	óxido	de	color	castaño	rojizo	que	se	suele	formar	en	la
superficie	del	hierro.	Proviene	del	latín	aerugo,	aeruginis,	que	en	latín	vulgar	se
convirtió	en	aurigo,	aurigines,	vocablo	usado	como	denominación	del	hongo	de
los	cereales,	que	cubre	los	vegetales	de	un	color	castaño	amarillento.	Se	cree	que
la	 transición	 de	 la	 forma	 clásica	 a	 la	 vulgar	 ocurrió	 debido	 a	 la	 influencia	 de
aurum	«oro».

Existen	registros	en	español	de	esta	palabra	desde	el	siglo	XV	y	aparece	ya	en	el
primer	capítulo	del	Quijote,	cuando	Cervantes	describe	las	armas	del	hidalgo:

Y	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 limpiar	 unas	 armas	 que	 habían	 sido	 de	 sus
bisabuelos,	que,	tomadas	de	orín	y	llenas	de	moho,	luengos	siglos	había
que	estaban	puestas	y	olvidadas	en	un	rincón.

Oropel

Palabra	 poco	 usada	 en	 el	 lenguaje	 corriente,	 oropel	 designa	 una	 «lámina	 de
latón,	muy	batida	y	adelgazada,	que	imita	al	oro».	Por	extensión,	se	aplica	a	los

www.lectulandia.com	-	Página	426



«objetos	de	poco	valor	y	mucha	apariencia».

Llegó	 a	 nuestra	 lengua	 procedente	 del	 francés	 oripel,	 que	 también	 se	 usó	 en
forma	despectiva	como	oripeau.

El	 origen	 de	 oripel	 es	 la	 expresión	 aurea	 pellis,	 «piel	 (de	 animal)	 de	 oro	 o
dorada»,	empleada	por	Séneca	en	su	Medea.

En	 el	Diccionario	 latino	 español,	 de	Nebrija,	 oropel	 ya	 figuraba	 como	 aurea
pellis,	mientras	que	se	definía	como	oripeau,	léton	batu	en	feuille	«hoja	de	latón
martillada»	en	el	diccionario	de	Sobrino.

En	el	Diccionario	de	la	Academia	de	1727	se	explicaba	que	la	lámina	de	latón
martillada	 se	 llamaba	 así	 «por	 quedar	 con	 un	 color	 que	 parece	 oro	 y	 estirada
como	piel».

Oropéndola

Es	el	nombre	de	los	miembros	de	un	género	de	aves	paseriformes	con	plumas	de
color	dorado,	que	viven,	en	su	mayor	parte,	en	África	y	en	las	zonas	más	cálidas
de	Asia.	Ejemplares	de	las	especies	Oriolus	oriulus	y	Oriolus	chinensis	llegan	a
la	península	ibérica	en	verano.

En	español	 se	 formó	mediante	una	combinación	de	 las	palabras	 latinas	aureus
«dorado»	y	pinnula	«pluma».

Orquesta

Orquesta	significa	tanto	un	«grupo	de	músicos	que	interpretan	piezas	musicales
con	diversos	instrumentos»,	como	el	«lugar	del	 teatro	destinado	a	los	músicos,
situado	entre	la	escena	y	las	butacas».

El	teatro	griego	se	caracterizaba	por	un	coro	formado	por	bailarines	y	músicos
que	 evolucionaban	 sobre	 un	 estrado	 llamado	 orkhéstra,	 situado	 entre	 el
escenario	 y	 los	 espectadores.	 Orkhéstra	 provenía	 del	 verbo	 orcheisthai
«danzar».

El	 vocablo	 griego	 pasó	 al	 latín	 orchestra,	 con	 el	 mismo	 significado,	 como
documentan	 los	 escritos	 de	 diversos	 poetas	 romanos.	En	 el	 siglo	 I,	 Vitruvio	 y
Suetonio	 la	 utilizaron	 para	 designar	 el	 lugar	 destinado	 a	 los	 senadores	 en	 el
teatro	 romano.	 La	 palabra	 llegó	 al	 francés	 a	 fines	 de	 la	 Edad	 Media,	 en
traducciones	 de	 Suetonio,	 pero	 sólo	 se	 aplicó	 al	 teatro	 moderno	 a	 partir	 del
siglo	XVIII,	con	la	ópera	italiana.

El	 primer	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 registraba	 el	 sentido	 que	 le	 dio
Suetonio	y	también	el	de	«tablado	donde	se	sientan	los	músicos».	Fue	en	1817
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cuando	el	DRAE	atribuyó	por	primera	vez	a	orquesta	el	significado	de	«conjunto
de	músicos	de	varios	instrumentos	que	tocan	composiciones	escritas	a	propósito
con	el	acorde	de	todos	ellos».

Tomás	 de	 Iriarte	 y	 Leandro	 Moratín	 fueron	 criticados	 por	 la	 elite	 culta	 del
siglo	 XVIII	 porque	 usaban	 la	 forma	 actual	 orquesta,	 que	 en	 el	 Diccionario
castellano,	 de	 Esteban	 de	 Terrero,	 aparecía	 calificada	 como	 vulgar,	 aunque	 el
Diccionario	de	la	Academia	la	registra	desde	su	segunda	edición.

Orquídea

Flor	de	una	planta	orquidiácea	cuyas	especies	tropicales	son	muy	apreciadas	en
floricultura.

La	forma	tuberosa	de	las	raíces	de	la	orquídea,	semejantes	a	testículos	humanos,
ha	hecho	que	desde	muy	antiguo	se	le	atribuyeran	poderes	afrodisíacos.	Algunos
preparan	 un	 té	 con	 las	 raíces	 de	 la	 orquídea	 para	 estimular	 el	 deseo	 sexual,	 y
otros	huelen	la	fragancia	de	la	flor	con	el	mismo	fin.

Orquídea	proviene	del	latín	orchis	y	éste,	del	griego	orkis	«testículos»,	palabra
que	también	está	en	el	origen	de	orquitis	«inflamación	de	los	testículos».

Ostracismo

Ostracismo	 se	 llamó	 en	 la	 antigua	 Atenas	 al	 destierro	 impuesto	 por	 algunos
delitos	políticos.	Actualmente,	se	da	también	ese	nombre	a	la	inhabilitación	para
ejercer	cargos	públicos,	motivada,	en	general,	por	razones	políticas.

Los	atenienses	amaban	tanto	a	su	tierra	que	el	peor	castigo	para	ellos	no	era	la
pena	de	muerte,	sino	el	ostracismo,	que	fue	aplicado	por	primera	vez	en	471	a.
de	C.	cuando	se	le	impuso	al	general	Temístocles,	acusado	de	haber	colaborado
con	los	espartanos.	En	la	democracia	ateniense,	este	castigo	era	decidido	por	la
Asamblea	del	Pueblo,	 la	Ekklesía,	 en	 la	que	 los	ciudadanos	votaban	el	destino
del	acusado	con	unas	piezas	de	arcilla	en	forma	de	conchas	o	de	ostras,	llamadas
óstrakon,	por	lo	que	el	destierro	aplicado	a	los	culpables	se	llamó	ostrakismós.

Las	óstrakon	usadas	para	votar	tomaron	su	nombre	del	de	las	ostras:	en	griego,
óstreon.	 Ambas	 palabras	 provienen	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 osth-,	 de	 la	 cual
procede	también	ósteon	«hueso»,	que	dio	lugar	a	palabras	tales	como	osteología
y	 osteoporosis,	 además	 de	 la	 voz	 latina	 ossum,	 de	 la	 que	 también	 se	 deriva
hueso.

Otario
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Este	 adjetivo,	 propio	 del	 lunfardo	 rioplatense,	 califica	 a	 la	 persona	 «cándida,
tonta,	elegida	como	víctima	de	una	estafa»,	según	la	definición	de	José	Gobello,
quien	en	su	Diccionario	del	lunfardo	cita	un	ejemplo	tomado	de	un	artículo	de
Benigno	B.	Lugones,	titulado	Los	beduinos	urbanos:

Tres	punguistas	se	unen	para	achacar	a	un	otario	(robar	a	un	tonto).

Otario	 es	usado	comúnmente	en	el	portugués	de	Brasil,	 adonde	 llegó	a	 lomos
del	tango	de	Andrés	Caruso	Se	acabaron	los	otarios,	dado	a	conocer	en	1926:

Se	acabaron	los	otarios

que	en	otros	tiempos	había;

los	muchachos	de	hoy	en	día

no	son	giles,	al	contrario.

Se	acabaron	los	otarios…

Proviene	 del	 nombre	 de	 la	Otaria	 byronia,	 el	 león	marino	 sudamericano,	 una
foca	 extremadamente	 lenta,	 considerada	muy	poco	 inteligente	 en	 comparación
con	otras	especies.

Oxímoron

La	palabra	oxímoron	 es	 ella	misma,	 etimológicamente,	 un	 oxímoron,	 es	 decir,
una	 figura	 de	 lenguaje	 consistente	 en	 el	 empleo,	 en	 una	misma	 expresión,	 de
palabras	de	significado	antagónico,	tales	como	silencio	estruendoso,	cálido	frío
o	agudamente	tonto.	En	efecto,	el	vocablo	está	formado	por	las	palabras	griegas
oxys	«agudo»,	«aguzado»	y	morós	«estúpido».
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Pabellón

Hacia	fines	del	siglo	XV,	un	pabellón	era	en	castellano	una	tienda	de	campaña,
significado	que	más	tarde	dio	lugar	al	de	«glorieta»	y	al	de	«edificio	aislado».

Pabellón	 proviene	 del	 francés	 antiguo	 paveillon	 «tienda	 de	 campaña»,
actualmente	pavillon,	formada	a	partir	del	latín	papilio	«mariposa»,	por	alusión
a	las	alas	del	insecto,	que	se	mueven	como	tiendas	de	campaña	agitadas	por	el
viento.	En	francés,	papillon	significa	hoy	«mariposa».

De	 tienda	 de	 campaña,	 pabellón	 pasó	 a	 ser,	 además,	 el	 «dosel	 que	 cubre	 un
trono»;	más	tarde,	una	«bandera	con	las	armas	de	la	Corona»	—según	aparece
registrado	 en	 la	 primera	 edición	 del	 Diccionario	 de	 la	 Academia—	 y,
actualmente,	también	la	«bandera	nacional	de	un	país».

Paella

Del	valenciano	paella,	es	un	plato	de	arroz	seco,	con	carne,	pescado,	mariscos,
legumbres,	 etcétera,	 característico	 de	 Valencia,	 y	 también	 el	 recipiente	 usado
para	preparar	este	plato.

El	 popular	 plato	 que	 conocemos	 en	 español	 como	paella	 tomó	 su	nombre	del
francés	antiguo	paele,	que	provenía,	a	su	vez,	del	latín	patella	(especie	de	fuente
o	plato	grande	de	metal).	Es	decir,	la	palabra	valenciana	paella	 fue	 tomada	del
nombre	de	 la	 sartén	en	que	se	prepara	esa	comida	y	así	 llegó	al	español	hacia
1900,	 como	 nueva	 denominación	 del	 arroz	 a	 la	 valenciana.	 Es	 un	 caso	 de
identificación	del	 recipiente	con	su	contenido,	como	cuando	se	habla	de	beber
unas	copas	o	de	producir	un	cierto	número	de	barriles	de	petróleo.

El	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	incluye	también	paellera,	nombre
de	 origen	 popular	 para	 la	 sartén	 utilizada	 en	 la	 preparación	 de	 este	 alimento.
Recoge,	asimismo,	paila,	voz	que	también	procede	de	patella	y	que	se	refiere	a
una	«vasija	grande	de	metal,	redonda	y	poco	profunda»	o,	en	algunos	lugares	de
América,	 a	 una	 sartén	 o	 vasija.	 En	 ciertas	 zonas	 de	 Chile,	 es	 común	 que	 los
restaurantes	 sirvan	platos	a	 la	paila,	 elaborados	 en	una	 sartén	 a	 la	medida	del
cliente,	aunque,	normalmente,	difieren	bastante	de	la	tradicional	paella.

La	patella	 de	 los	 latinos	 llegó	hasta	nosotros	 también	 a	 través	de	padilla,	voz

www.lectulandia.com	-	Página	430



que	 el	 DRAE	 registra	 como	 en	 desuso,	 que	 designa	 una	 sartén	 pequeña.	 En
italiano,	la	patella	latina	derivó	en	patela,	que	tanto	da	nombre	al	caparazón	de
un	molusco	como	a	la	rótula,	el	hueso	plano	de	la	rodilla.	En	portugués,	patela
es	el	término	médico	para	referirse	a	la	rótula	y	también	a	la	parte	de	la	pata	de
los	arácnidos	que	une	 la	 tibia	con	el	 fémur.	Y	el	adjetivo	portugués	patelar	 se
traduce	al	español	como	«rotular»	o	«rotuliano».

Pagano

Pago,	 en	 la	 acepción	 que	 nos	 ocupa,	 es	 una	 voz	 arcaica	 procedente	 del	 latín
pagus,	que	conserva,	por	lo	menos	en	el	Río	de	la	Plata,	en	Bolivia	y	en	el	Perú,
el	 significado	 de	 «lugar	 donde	 una	 persona	 nació	 o	 donde	 está	 arraigada»	 o,
también,	el	de	«lugar	o	región,	principalmente	rural».

Pagus	se	formó	en	latín	a	partir	del	verbo	pango,	pepigi,	pactum,	que	significaba
«plantar	un	vegetal»,	«clavar	en	la	tierra»,	«implantar	un	hito	o	mojón».	Como
sustantivo	 masculino	 derivado	 del	 verbo,	 pagus	 era	 «la	 cosa	 clavada	 o
plantada»;	de	allí	la	idea	de	un	«erritorio	delimitado»,	el	pago.

En	 una	 milonga	 de	Manuel	 Fama,	 que	 se	 hizo	 célebre	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata
interpretada	por	la	orquesta	de	Juan	D'Arienzo,	se	cantaba:

Soy	del	pago	de	Areco,

tierra	de	Segundo	Sombra,

la	paisanada	me	nombra,

y	en	el	fogón	se	oye	el	eco,

soy	canto	de	una	raza,

canción	de	Santos	Vega,

como	jirón	que	llega,

pialando	baguales,

soy	potro	redomón.

Pensemos	en	el	ocaso	del	Imperio	romano	y	en	la	Alta	Edad	Media:	las	personas
nacían,	 vivían	 la	 vida	 entera	 y	 morían	 sin	 jamás	 haber	 salido	 de	 su	 pueblo.
Cuando	 el	 cristianismo	 se	 extendió	 por	 el	 Imperio	 romano,	 principalmente
después	 de	 Constantino	—que	 gobernó	 en	 el	 siglo	 IV	 de	 nuestra	 era—,	 hubo
pequeños	poblados	rurales,	los	pagos,	adonde	la	nueva	religión	demoró	siglos	en
llegar,	 de	 manera	 que	 sus	 habitantes,	 los	 paganos,	 no	 estaban	 bautizados.
También	hubo	gente	que	huyó	de	las	grandes	ciudades	y	se	refugió	en	los	pagos
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para	no	verse	obligada	a	adherirse	al	cristianismo.

Poco	 a	 poco,	 pagano	 fue	 cambiando	 de	 sentido	 para	 referirse	 no	 ya	 a	 los
habitantes	de	los	pagos,	sino	a	las	personas	que	no	estaban	bautizadas	por	el	rito
cristiano.

Página

Para	los	romanos,	página	significó	inicialmente	«cuatro	hileras	de	vides	unidas
por	 un	 rectángulo».	 La	 palabra	 se	 derivaba	 del	 verbo	 pangere	 «clavar»,
«hincar».	 Sin	 embargo,	 en	 poco	 tiempo,	 escritores	 romanos	 como	 Cicerón,
Juvenal	 y	 Plinio	 la	 adoptaron	 con	 el	 significado	 de	 «lámina	 de	 papiro»	 (v.
papiro),	«hoja»	y	«obra	literaria».

Varios	siglos	más	tarde,	con	la	invención	de	la	imprenta	por	Gutenberg,	se	fijó
definitivamente	 la	 denotación	 actual:	 «cada	 una	 de	 las	 hojas	 de	 un	 libro	 o
cuaderno»	(v.	libro	y	cuaderno).

Pagoda

Esta	palabra,	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	 lengua	en	el	diccionario	de
Esteban	de	Terreros,	 se	 refiere	a	«templos	de	ciertas	 religiones	orientales»	y	a
«cada	una	de	las	deidades	que	en	ellos	son	adoradas».

Llegó	 a	 nosotros	 proveniente	 del	 portugués	 pagode,	 que	 significaba	 «ídolo
oriental»,	tomada	del	dravídico	bhagodi,	uno	de	los	nombres	de	la	diosa	hindú
Kali,	esposa	de	Siva.

Sin	 embargo,	 se	 admite	 que	 bhagodi	 era	 una	 adaptación	 al	 dravídico	 de	 la
palabra	 persa	 butkada,	 compuesta	 por	 but	 «ídolo»,	 «imagen	 sagrada»	 y	 kada
«morada»,	«templo».

En	 el	 portugués	 de	Brasil,	 el	 significado	 de	 pagode	 ha	 evolucionado	 hacia	 el
nombre	de	cierto	ritmo	popular	bailable	y	también	al	de	las	reuniones	donde	se
baila	al	compás	de	ese	ritmo.

Palabra

(V.	parábola).

Palacio

Rómulo	y	Remo,	 los	míticos	fundadores	de	Roma,	 instalaron	la	Ciudad	Eterna
sobre	 la	margen	 izquierda	 del	Tíber,	 en	 una	planicie	 ondulada	 conocida	 como
campagna	 romana,	 en	 la	 cual	 se	 destacan	 siete	 colinas:	 Capitolio,	 Quirinal,
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Viminal,	 Esquilino,	 Celio,	 Aventino	 y	 Palatino.	 Fue	 alrededor	 de	 esta	 última
colina	 que	 Rómulo	 trazó	 con	 el	 arado	 los	 límites	 de	 la	 ciudad	 (v.	 urbe),
cumpliendo	así	un	antiguo	rito	etrusco.

Sobre	 el	 Palatino	 se	 hallaba	 la	 cabaña	 de	 Rómulo,	 y	 fue	 allí	 donde	 se
construyeron	 los	 palacios	 de	 Tiberio,	 de	 Julio	 Cesar	 y	 de	 Nerón,	 que	 así	 se
llamaron	debido	al	nombre	de	la	colina.

A	 partir	 de	 la	 palabra	 latina	 palatium,	 se	 adoptó	 el	 nombre	 palatinos	 para
designar	 a	 los	 miembros	 de	 la	 corte	 romana,	 de	 donde	 proviene	 también	 el
sustantivo	hispánico	paladín,	a	través	del	italiano	paladino,	para	referirse	a	los
funcionarios	del	palacio	del	emperador.

A	 partir	 de	 palatium,	 se	 formó	 en	 alemán	 la	 palabra	 Pfalz	 para	 nombrar	 los
palacios	 y,	 más	 tarde,	 a	 los	 condes	 palatinos,	 que	 los	 emperadores	 ponían	 al
frente	de	esos	palacios	como	representantes	del	Imperio.

Palestra

Llegó	 a	 nuestra	 lengua	 proveniente	 del	 latín	 palaestra	 y	 éste,	 del	 griego
palaístra	«lugar	donde	se	lucha»,	derivado	del	verbo	palaíein	«luchar».

Griegos	y	latinos	llamaban	así	a	los	gimnasios	o	lugares	donde	se	luchaba	y,	por
extensión,	 a	 la	 propia	 lucha.	 A	 partir	 de	 cierta	 época,	 los	 antiguos	 pasaron	 a
denominar	con	la	misma	voz	el	lugar	donde	se	desarrollaban	ejercicios	literarios
o	se	debatía	algún	tema,	asociando	el	concepto	con	el	de	lucha	intelectual.

A	partir	de	esta	acepción,	se	formó	la	expresión	salir	a	la	palestra	o	saltar	a	la
palestra,	 que	 significa	 «tomar	 parte	 activa	 en	 una	 competencia	 pública»	 o,
también,	«aparecer	públicamente».

La	 palabra	 griega	 se	 originó	 a	 partir	 del	 nombre	 de	 Palestra,	 la	 hija	 del	 rey
Pándoco	de	Arcadia.	Esta	joven	era	amante	de	Hermes	y,	al	enterarse	de	que	su
padre	se	disponía	a	matarlo,	puso	al	dios	al	corriente	de	la	maligna	intención	del
rey	y	 le	pidió	que	 le	diera	muerte	primero	para,	de	esa	manera,	salvar	 la	vida.
Como	homenaje	de	gratitud	a	Palestra,	Hermes	dio	a	 los	gimnasios	el	nombre
palestra.	En	portugués,	palestra	significa	«conferencia,	charla».

Palimpsesto

Vivimos	en	una	civilización	que,	en	muchos	aspectos,	es	de	abundancia,	de	tal
forma	que	una	hoja	de	papel	no	vale	prácticamente	nada.	Pero	los	antiguos,	que
escribían	sobre	pergaminos	y	papiros	(v.	papiro),	de	costo	mucho	mayor	que	el
papel,	debían	aprovechar	al	máximo	el	material	que	utilizaban	como	soporte	de
la	 escritura.	 Por	 esa	 razón,	 los	 copistas	 medievales	 solían	 escribir	 sus	 textos
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sobre	pergaminos	antiguos,	cuyo	contenido,	a	veces	de	enorme	valor	histórico,
había	sido	borrado	para	reaprovechar	el	material.

Muchos	 de	 estos	 escritos	 perdidos,	 de	 los	 que	 con	 frecuencia	 no	 había	 otras
copias,	fueron	recuperados	en	el	siglo	XX	mediante	el	uso	de	rayos	ultravioleta,
que	permiten	leer	el	texto	borrado.

Entre	 los	 palimpsestos	 griegos	 más	 destacados,	 cabe	 mencionar	 el	 Codex
nitriensis,	que	había	quedado	oculto	bajo	un	 texto	sirio,	y	parte	de	 la	Ilíada,	y
también	parte	de	los	Elementos	de	geometría,	de	Euclides.

La	 palabra	 llegó	 a	 nosotros	 del	 latín	 palimpsestus	 y	 ésta,	 del	 griego
palimpsestos,	 ambas	 con	 el	 mismo	 significado,	 formadas	 a	 partir	 del	 griego
palin	«nuevamente»	y	psaoo	«borrar».

De	estas	dos	voces	griegas,	la	primera	proviene	del	indoeuropeo	kwel-	«doblar»,
«girar»,	«dar	vueltas»	y	la	segunda,	del	indoeuropeo	bhes	«frotar»,	«raspar».

Incorporado	 al	 castellano	 por	 vía	 culta,	 este	 vocablo	 sólo	 apareció	 en	 nuestra
lengua	a	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.

Palio

Es	 el	 nombre	 del	 dosel	 o	 tapiz	 que,	 en	 las	 procesiones	 religiosas,	 se	 levanta
sobre	 cuatro	 palos	 para	 cubrir	 como	 un	 techo	móvil	 los	 objetos	 considerados
sagrados.	Pero	 fue	necesario	un	desarrollo	de	unos	dos	mil	años	hasta	 llegar	a
ese	significado.

En	efecto,	palio	proviene	de	la	palabra	latina	palliu.	Primero	la	empleó	Cicerón
para	designar	el	manto	con	que	se	cubrían	 las	mujeres	griegas	y,	más	 tarde,	el
poeta	Marcial	para	nombrar	una	prenda	que	hombres	y	mujeres	solían	usar	por
encima	de	toda	la	ropa.

Pallium	se	formó	a	partir	de	palla,	nombre	de	un	manto	largo	más	antiguo,	que
las	mujeres	se	colocaban	sobre	toda	la	vestimenta.	Palla,	a	su	vez,	se	originó	a
partir	del	 latín	pellis	 y	 éste,	 del	 griego	pallo,	 palabras	 usadas	 para	 designar	 el
cuero	 o	 la	 piel	 de	 los	 animales.	 De	 pellis	 se	 derivaron	 también	 piel	 (v.	 piel),
peletero	y	sobrepelliz,	entre	muchas	otras	palabras.

Panacea

Asclepio	—Esculapio	 para	 los	 latinos—,	 dios	 de	 la	 medicina,	 hijo	 de	 Apolo,
tuvo	dos	hijas	a	las	que	enseñó	su	arte:	Higia	(v.	higiene)	y	Panacea.	El	nombre
de	 esta	 última	 se	 formó	 con	 la	 partícula	 compositiva	 pan-	 «todo»	 y	 akos
«remedio»,	en	alusión	a	que	Panacea	era	capaz	de	curar	todas	las	enfermedades.
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La	 tradición	médica	 hizo	 que	 los	 nombres	 de	 Panacea,	 de	 su	 hermana,	 de	 su
padre	 y	 de	 su	 abuelo	 Apolo	 figurasen	 hasta	 hace	 muy	 pocos	 años	 en	 el
juramento	 de	 Hipócrates,	 formulado	 por	 los	 médicos	 en	 el	 momento	 de	 su
graduación:

Juro	por	Apolo	médico	y	por	Asclepio	y	por	Higia	y	por	Panacea	y	todos
los	 dioses	 y	 diosas,	 poniéndoles	 por	 testigos,	 que	 cumpliré,	 según	 mi
capacidad	y	mi	criterio,	este	juramento	[…].

Data	 del	 siglo	 V	 a.	 de	 C.	 y	 comenzó	 a	 dejarse	 de	 lado	 hacia	 mediados	 del
siglo	XX	porque	muchos	médicos	consideraron	que	no	tenía	sentido	formular	un
juramento	en	el	que	se	evoca	a	los	dioses	griegos.	En	1948,	en	un	Congreso	de
la	Asociación	Médica	Mundial,	se	estableció	un	juramento	alternativo,	conocido
como	 Declaración	 de	 Ginebra,	 que	 está	 siendo	 adoptado	 por	 un	 número
creciente	de	países.

Panegírico

En	 la	 antigua	Grecia,	 el	panegyrikós	 era	 la	 reunión	 de	 todo	 el	 pueblo	 en	 una
fiesta	pública	en	 la	que	se	recitaban	poemas	de	elogio	de	algún	dios,	 realizada
con	 mayor	 frecuencia	 frente	 a	 su	 santuario.	 Se	 trataba	 de	 textos	 altamente
encomiásticos	con	los	cuales	la	muchedumbre	se	enardecía	en	homenaje	del	dios
o,	a	veces,	de	algún	político	destacado,	como	ocurrió	con	el	 tirano	Pisístrato	y
sus	hijos	Hipias	e	Hiparco	en	el	siglo	VI	antes	de	nuestra	era.

Panegyrikós	se	componía	de	pan	«todo»	y	agorá	«reunión»,	«asamblea».

Panfleto

Es	 el	 nombre	 de	 una	 publicación	 de	 corta	 extensión,	 de	 carácter	 agresivo	 y,
frecuentemente,	difamatorio.

En	el	 siglo	XII	 de	 nuestra	 era,	 en	 Inglaterra,	 circuló	 un	 breve	 poema	de	 amor,
anónimo,	escrito	en	latín,	con	el	nombre	Pamphilus,	que	se	tornó	enormemente
popular	y	fue	traducido	al	inglés	como	Pamphlet.	Hacia	finales	del	siglo	XIV,	la
palabra	pamphlet	 se	 usaba	 en	 inglés	 para	 designar	 cualquier	 texto	 de	 tamaño
menor	 que	 los	 enormes	 libros	 manuscritos	 de	 aquella	 época,	 antes	 de	 la
invención	 de	 la	 imprenta.	 En	 siglos	 posteriores,	 el	 sentido	 del	 vocablo	 fue
evolucionando	hacia	el	moderno	significado	explicitado	arriba,	con	el	cual	llegó
al	español.

María	Moliner	añade	otra	acepción:	«folleto	u	hoja	de	propaganda	política	o	de
ideas	 de	 cualquier	 clase».	 Éste	 es	 el	 sentido	 en	 que	 se	 usa	 en	 el	 libro	 de
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Fernando	Savater	Panfleto	contra	el	todo,	un	manifiesto	contra	el	enorme	poder
del	estado	moderno	sobre	los	individuos.

Pánico

Pan	era	el	dios	de	los	pastores	y	de	los	rebaños,	oriundo	de	Arcadia,	pero	cuyo
culto	 se	 generalizó	 en	 todo	 el	 mundo	 helénico.	 Tenía	 el	 rostro	 barbudo,	 con
cuernos	y	una	expresión	animalesca,	además	de	miembros	 inferiores	como	 los
del	 macho	 cabrío.	 Aunque	 se	 le	 atribuyeron	 diversos	 orígenes,	 era	 hijo	 de
Hermes	y	de	una	hija	de	Dríope,	según	la	leyenda	más	conocida.

Cuando	 nació,	 su	madre	 se	 horrorizó	 del	 hijo	monstruoso	 que	 había	 traído	 al
mundo,	 pero	 su	 padre	 lo	 envolvió	 en	 una	 piel	 de	 liebre	 y	 lo	 llevó	 al	Olimpo,
donde	 lo	 puso	 al	 lado	 de	 Zeus	 y	 lo	 mostró	 a	 los	 demás	 dioses,	 quienes	 de
inmediato	simpatizaron	con	él.	Pan	amó	a	la	ninfa	Eco	y	a	la	diosa	Selene.

Como	divinidad	silvestre,	se	le	atribuían	los	ruidos	de	causa	ignorada	en	campos
y	bosques,	que	con	 frecuencia	amedrentaban	a	campesinos	y	pastores.	Por	esa
razón,	surgió	en	griego	 la	expresión	deima	panikón	«miedo	causado	por	Pan»,
que	se	abrevió	en	la	palabra	griega	panikós	y	que,	tras	pasar	por	el	latín	panicus,
formó	el	castellano	pánico,	con	significado	similar:	«miedo	intenso	por	algo	de
origen	desconocido».

Panorama

Esta	palabra	fue	acuñada	en	idioma	inglés	hacia	fines	del	siglo	XVIII	por	el	artista
irlandés	Robert	Barker,	quien	ideó	un	método	de	pintar	una	escena	en	el	interior
de	un	cilindro,	de	tal	forma	que	la	perspectiva	fuera	vista	como	correcta	por	un
observador	situado	en	su	interior.

Barker	llevó	su	idea	a	la	práctica	en	1793,	cuando	abrió	al	público	su	Panorama,
un	edificio	en	la	plaza	londinense	de	Leicester,	dentro	del	cual	el	público	podía
apreciar	aquellas	escenas	de	360	grados.

Término	 creado	 con	 el	 prefijo	 griego	pan-	 «todo»	y	 la	 palabra	griega	horama
«vista»,	derivada	de	horan	«ver»,	se	usó	en	 inglés	con	su	sentido	actual	desde
los	primeros	años	del	siglo	XIX.	El	Diccionario	de	la	Academia	lo	incorporó	en
1884.	Entre	otras	palabras	derivadas	del	griego	horama,	cabe	recordar	la	antigua
diorama	y	la	más	reciente	cinerama,	de	mediados	del	siglo	pasado.

Pantagruélico

El	escritor	y	 religioso	 francés	François	Rabelais	 (1494-1553)	 fue	autor	de	una
novela	 satírica,	 también	 calificada	 como	 epopeya	 cómico-heroica,	 en	 la	 que
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criticaba	con	buen	humor	el	estancamiento	de	la	civilización	durante	el	período
medieval	e,	inspirado	en	los	ideales	clásicos,	enaltecía	a	la	naturaleza.	En	los	dos
primeros	tomos,	el	tema	humorístico	de	esta	obra	se	basa	en	el	apetito	insaciable
de	 tres	gigantes:	Pantagruel,	su	padre	Gargantúa	y	su	abuelo	Grandgousier.	En
una	 de	 las	 aventuras	 de	 Pantagruel,	 su	 compañero	 Epistemos	 es	 decapitado,
pero,	 cuando	Pantagruel	 vuelve	 a	 ponerle	 la	 cabeza	 en	 su	 lugar,	 el	 decapitado
resucita	y	cuenta	que	estuvo	en	el	infierno,	donde	había	encontrado	a	todos	los
papas	y	a	todos	los	héroes	de	la	historia.

A	 partir	 del	 nombre	 de	 Pantagruel,	 se	 formó	 en	 francés	 el	 adjetivo
pantagruélique,	que	en	el	siglo	XX	entró	en	nuestra	lengua	como	pantagruélico,
aplicado	a	fiestas	y	banquetes	en	los	que	se	come	y	bebe	demasiado.

Pantalón

Es	 una	 prenda	 ajustada	 a	 la	 cintura	 y	 llega,	 habitualmente,	 hasta	 el	 pie,
cubriendo	 cada	 pierna	 por	 separado.	 El	 sustantivo	 se	 usa	 indistintamente	 en
singular	o	en	plural.

Commedia	 dell'arte	 fue	 el	 nombre	 que	 se	 dio	 a	 las	 incontables	 compañías
teatrales	 italianas	 formadas	por	entre	diez	y	quince	actores,	que	 recorrían	 toda
Europa,	desde	el	Renacimiento	hasta	el	siglo	XVIII,	representando	sus	comedias
siempre	con	los	mismos	personajes:	Arlequín,	el	doctor,	el	capitán,	Polichinela,
Pierrot,	 Colombina	 y	 Pantaleón.	 Actuaban	 en	 las	 plazas	 de	 los	 pueblos	 y
ciudades,	sobre	una	tarima	en	la	que	improvisaban	sus	funciones	ante	un	público
que	 se	 concentraba	 espontáneamente.	 Pantaleón,	 que	 apareció	 en	 1565	 y	 fue
mencionado	por	Shakespeare,	simbolizaba	a	los	mercaderes	venecianos:	era	un
anciano	 de	 figura	 ridícula,	 con	 piernas	 delgadas	 metidas	 en	 una	 especie	 de
calzones	turcos	muy	largos	y	estrechos,	algo	semejante	a	los	actuales	pantalones.

Desde	 varios	 siglos	 antes,	 se	 llamaba	 pantaleoni	 a	 los	 venecianos,	 por
contracción	de	la	expresión	pianta-leone	(planta	el	león),	en	alusión	al	símbolo
de	 Venecia,	 el	 león	 de	 san	 Marcos.	 El	 nombre	 de	 Pantaleone	 se	 usó
posteriormente	para	designar	 la	prenda	masculina	que,	 tal	 como	 la	 conocemos
hoy,	 comenzó	a	emplearse	en	Europa	a	comienzos	del	 siglo	XIX	 y	 se	 extendió
rápidamente	a	América.	Los	pantaloni	italianos	dieron	lugar	al	francés	pantalon
antes	 de	 llegar	 al	 inglés	 estadounidense	 pants	 y	 a	 nuestro	 pantalón.	 Sin
embargo,	 los	 alemanes	 prefirieron	 Hose	 y	 los	 británicos	 se	 quedaron	 con
trousers	para	esta	vestimenta	que,	por	muchos	años,	fue	sólo	masculina.

Pañol

En	español	llamamos	pañol	a	cada	uno	de	los	compartimientos	de	un	navío	en
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los	cuales	se	guardan	víveres,	armas,	municiones	y	herramientas.

Aunque	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 dice	 que	 es	 voz	 «de	 etimología
discutida»,	 Corominas	 afirma	 categóricamente	 que	 esta	 palabra	 proviene	 del
catalán	pallol,	que	significa	«tarima	en	el	fondo	del	buque»,	pero	cuyo	sentido
primitivo	 sería	 «cama».	 El	 origen	 del	 vocablo	 catalán	 no	 es	 tan	 seguro,	 pero
parece	 probable	 que	 se	 derive	 del	 latín	 palliolium,	 que	 era	 el	 diminutivo	 de
pallium	«frazada»,	«manto».

Pañol	 fue	 adoptado	 en	 portugués	 como	 paiol,	 aunque	 actualmente	 tiene,	 al
menos	en	Brasil,	el	sentido	de	«lugar	donde	se	guardan	las	armas»,	incluso	en	un
cuartel.

Papá	Noel

El	viejecito	de	ropas	rojas	y	barba	blanca	que	vemos	en	vísperas	de	Navidad	en
los	shoppings	de	todo	el	mundo	se	ha	convertido	en	ícono	cultural	de	la	sociedad
de	consumo	del	tercer	milenio.	El	sonriente	personaje,	que	encanta	a	los	niños,
fue	forjado	a	lo	largo	de	los	últimos	diecisiete	siglos,	basado	en	la	historia	de	un
obispo	que	vivió	en	el	siglo	IV.

La	ciudad	de	Mira,	en	el	antiguo	reino	de	Licia,	actual	territorio	de	Turquía,	tuvo
un	prelado	llamado	Nicolás,	célebre	por	la	generosidad	que	mostró	con	los	niños
y	 con	 los	 pobres,	 y	 que	 fue	 perseguido	 y	 encarcelado	 por	 el	 emperador
Diocleciano.	Con	la	 llegada	de	Constantino	al	 trono	de	Bizancio	—ciudad	que
con	él	se	llamó	Constantinopla—,	Nicolás	quedó	en	libertad	y	pudo	participar	en
el	Concilio	de	Nicea	(325).	A	su	muerte	 fue	canonizado	por	 la	 Iglesia	católica
con	el	nombre	de	san	Nicolás.

Surgieron	 entonces	 innúmeras	 leyendas	 sobre	milagros	 realizados	 por	 el	 santo
en	beneficio	de	 los	pobres	y	de	 los	desamparados.	Durante	 los	primeros	siglos
después	 de	 su	muerte,	 san	Nicolás	 se	 tornó	patrono	de	Rusia	 y	 de	Grecia,	 así
como	 de	 incontables	 sociedades	 benéficas	 y,	 también,	 de	 los	 niños,	 de	 las
jóvenes	solteras,	de	los	marineros,	de	los	mercaderes	y	de	los	prestamistas.

Ya	desde	el	siglo	VI,	se	habían	venido	erigiendo	numerosas	iglesias	dedicadas	al
santo,	pero	esta	tendencia	quedó	interrumpida	con	la	Reforma,	cuando	el	culto	a
san	 Nicolás	 desapareció	 de	 toda	 la	 Europa	 protestante,	 excepto	 de	 Holanda,
donde	se	lo	llamaba	Sinterklaas	(una	forma	de	san	Nicolás	en	neerlandés).

En	ese	país,	la	leyenda	de	Sinterklaas	se	fusionó	con	antiguas	historias	nórdicas
sobre	un	mítico	mago	que	andaba	en	un	 trineo	 tirado	por	 renos,	que	premiaba
con	regalos	a	los	niños	buenos	y	castigaba	a	los	que	se	portaban	mal.

En	el	siglo	XI,	mercaderes	 italianos	que	pasaban	por	Mira	 robaron	reliquias	de
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san	Nicolás	y	las	llevaron	a	Bari,	con	lo	que	esa	ciudad	italiana,	donde	el	santo
nunca	había	puesto	los	pies,	se	convirtió	en	centro	de	devoción	y	peregrinaje,	al
punto	de	que	hoy	el	santo	es	conocido	como	san	Nicolás	de	Bari.

En	el	siglo	XVII,	emigrantes	holandeses	llevaron	la	tradición	de	Sinterklaas	a	los
Estados	 Unidos,	 cuyos	 habitantes	 anglófonos	 adaptaron	 el	 nombre	 a	 Santa
Claus,	 más	 fácil	 de	 pronunciar	 para	 ellos,	 y	 crearon	 una	 nueva	 leyenda,	 que
acabó	de	cristalizar	en	el	siglo	XIX,	sobre	un	anciano	alegre	y	bonachón	que	en
Navidad	recorre	el	mundo	en	su	trineo,	distribuyendo	regalos.

De	esa	forma,	Santa	Claus	se	convirtió	rápidamente,	en	los	Estados	Unidos,	en
símbolo	de	la	Navidad,	en	estímulo	de	las	fantasías	infantiles	y,	sobre	todo,	en
ícono	 del	 comercio	 de	 regalos	 navideños,	 que	 anualmente	 moviliza	 miles	 de
millones	de	dólares.

Esta	tradición	no	demoró	en	cruzar	nuevamente	el	Atlántico,	ahora	remozada,	y
en	extenderse	por	varios	países	europeos,	en	algunos	de	los	cuales	Santa	Claus
cambió	 de	 nombre.	 En	 el	 Reino	 Unido	 se	 le	 llamó	 Father	 Christmas	 (papá
Navidad);	 en	 Francia	 fue	 traducido	 a	 Père	 Noël	 (con	 el	 mismo	 significado),
nombre	del	cual	los	españoles	tradujeron	sólo	la	mitad,	para	adoptar	Papá	Noel,
que	se	extendió	rápidamente	a	América	latina.

Papiro

Lámina	 confeccionada	 con	 material	 extraído	 de	 esta	 planta	 que	 los	 antiguos
usaban	como	soporte	de	la	escritura.

Hace	 unos	 cinco	mil	 años,	 en	 la	 ciudad	mesopotámica	 de	Uruk,	 surgieron	 las
primeras	 manifestaciones	 conocidas	 de	 escritura,	 unas	 tablillas	 de	 arcilla	 con
dibujos	o	pictogramas	que	dieron	origen	a	la	escritura	cuneiforme.

Casi	 simultáneamente,	 nacía	 en	 Egipto	 otra	 escritura	 también	 pictográfica,
anterior	a	la	jeroglífica,	de	la	cual	se	derivó	la	cursiva.	Su	soporte,	algo	similar
al	 papel,	 estaba	 confeccionado	 con	 tiras	 del	 tallo	 de	 una	 planta	 acuática
proveniente	de	Etiopía,	Sicilia,	el	valle	del	río	Jordán	y	Egipto.	En	este	último,
recibía	 el	 nombre	 thuf,	 que	 hoy	 tiene	 la	 denominación	 científica	 Cyperus
papirus.	 Tras	 un	 laborioso	 proceso	 de	 alineamiento,	 empapado,	 prensado	 y
secado,	 se	 obtenían	 unas	 hojas	 de	 entre	 doce	 y	 cuarenta	 centímetros.	 Unidas
entre	sí,	llegaban	a	alcanzar	hasta	cuarenta	y	cinco	metros	de	longitud,	como	el
Gran	Papiro	Harris,	del	Museo	Británico	de	Londres.

En	griego	clásico,	esta	planta	—y,	por	extensión,	todo	lo	que	se	refiriera	a	ella—
se	denominó	byblos,	pero	desde	el	siglo	IV	antes	de	nuestra	era,	se	usó	el	término
griego	papyros	para	denotar	el	soporte	de	escritura,	y	byblos	se	reservó	para	el
rollo	 de	 papiro	 como	 un	 todo.	 El	 vocablo	 en	 latín,	 papyrus,	 pasó	 a	 nuestra
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lengua	como	papiro.

Parábola

Esta	palabra	tiene	dos	significados	claramente	diferentes:	por	un	lado,	se	refiere
a	 la	 «narración	 de	 una	 historia	 de	 ficción	 de	 la	 que	 se	 deduce	 una	 verdad
importante	 o	 una	 enseñanza	 moral»	 y,	 por	 otro	 lado,	 designa	 «el	 lugar
geométrico	 de	 los	 puntos	 del	 plano	 equidistantes	 de	 una	 recta	 y	 de	 un	 punto
fijos,	 que	 resulta	 de	 cortar	 un	 cono	 circular	 recto	 por	 un	 plano	paralelo	 a	 una
generatriz».

Este	 vocablo	 tiene	 el	 mismo	 origen	 que	 palabra	 (v.	 palabra),	 que	 nos	 llegó
inicialmente	 como	 parabla.	 Ambas	 provienen	 del	 latín	 parabola
«comparación»,	 «símil»,	 que	 se	 deriva,	 a	 su	 vez,	 del	 griego	 parabolé
«comparación»,	 «alegoría».	 El	 sustantivo	 griego	 se	 formó	 a	 partir	 del	 verbo
parabállein,	 que	 significaba	 «poner	 al	 lado,	 comparar»,	 idea	 que,
históricamente,	 está	 presente	 tanto	 en	 palabra	 como	 en	 parábola.	 A	 su	 vez,
parabállein	proviene	de	pará	«al	lado»	y	bállein	«arrojar».	Bállein	también	está
en	 el	 origen	de	balística,	 palabra	 que,	 contra	 lo	 que	 se	 suele	 creer,	 no	 guarda
ninguna	relación	con	bala,	que	procede	del	germánico	ball	a	través	del	italiano
palla.

Parábola	y	palabra,	ambas	nacidas	de	un	mismo	seno,	evolucionaron	en	forma
paralela;	 palabra	 fue	 paravla	 y	 parávoa,	 además	 de	 la	 forma	 mencionada	 al
comienzo,	 y	 en	 los	 poemas	 de	 Berceo,	 todavía	 aparece	 con	 el	 sentido	 de
comparación;	más	tarde,	«frase»	y	luego	«vocablo».

Parábola	constituyó	un	término	importante	durante	la	Edad	Media,	debido	a	su
papel	en	la	tradición	cristiana,	dado	el	uso	frecuente	de	narraciones	en	forma	de
metáforas	en	el	Evangelio.

Se	usa	también	para	designar	la	curva	plana	formada	por	la	sección	transversal
de	un	cono,	en	este	caso	como	referencia	a	la	comparación	entre	esta	curva	y	el
cono	que	le	da	origen.

Parafernalia

Con	 este	 nombre	 se	 designa	 el	 «conjunto	 de	 usos	 habituales	 en	 determinados
actos	o	ceremonias,	y	también	los	efectos	que	se	emplean	en	ellos».	Su	sentido
es,	 generalmente,	 irónico.	 En	 derecho	 se	 llaman	 bienes	 parafernales	 aquellos
que	la	mujer	aporta	al	matrimonio,	además	de	los	que	constituyen	la	dote.

Antiguamente,	 los	 bienes	 que	 una	 joven	 llevaba	 a	 su	 nuevo	 hogar	 cuando	 se
casaba	quedaban	divididos	en	dos	partes:	la	dote,	que	se	convertía	en	propiedad
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de	su	marido,	y	sus	bienes	personales.	Esta	última	parte	se	llamó	parafernalia,
palabra	proveniente	 del	 latín	parapherna,	 que	 se	 formó,	 a	 su	 vez,	 a	 partir	 del
griego	 parápherna.	 La	 voz	 griega	 estaba	 compuesta	 por	 pará-	 «al	 lado»	 y
pherné	«dote».	Hacia	 fines	del	siglo	XVIII,	parafernalia	 se	usaba	para	designar
no	ya	 los	 bienes	 propios	 de	 la	mujer	 casada,	 sino	 la	 impedimenta,	 un	nombre
despectivo	del	bagaje	que	portan	los	soldados	y	que	les	dificulta	la	movilización.
Con	 esa	 connotación	 peyorativa,	 parafernalia	 llegó	 hasta	 hoy	 para	 denotar	 la
aparatosidad	que	algunos	atribuyen	a	ciertas	ceremonias	religiosas.

Parafina

«Cada	 una	 de	 las	 sustancias	 sólidas,	 opalinas,	 inodoras,	 menos	 densas	 que	 el
agua	y	fácilmente	fusibles,	compuestas	por	una	mezcla	de	hidrocarburos,	que	se
obtienen	como	subproducto	de	la	destilación	del	petróleo».

Etimológicamente,	 significa	 «de	 escasa	 afinidad»,	 pues	 está	 formada	 por	 los
vocablos	 latinos	parum	«poco»	y	affinis	 «afín»,	 en	alusión	a	que	 las	parafinas
(metano,	etano,	propano,	etc.)	no	mantienen	afinidad	con	ninguna	otra	sustancia
por	su	escasa	capacidad	de	reacción	química.	El	primer	registro	de	esta	palabra
pertenece	a	un	texto	en	inglés	de	1838,	mientras	que	en	español	se	asienta	desde
1884.

Afín,	 por	 su	 parte,	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 español	 en	 1513,	 en	 el	 ensayo
Agricultura	general,	de	Gabriel	Alonso	de	Herrera.	La	palabra	latina	de	la	que
procede,	affinis,	significaba	también	«limítrofe»	o	«emparentado».

Paralelo

Rectas	 o	 planos	 paralelos	 son,	 como	 todo	 el	 mundo	 aprendió	 en	 el	 colegio,
aquellos	 equidistantes	 entre	 sí,	 de	modo	que	no	 se	 encuentran	por	más	que	 se
prolonguen.

La	 palabra	 llegó	 al	 español	 procedente	 del	 latín	 parallelus	 y	 éste,	 del	 griego
parallelos,	con	el	mismo	significado.	El	vocablo	griego	se	formó	a	partir	de	la
preposición	pará	«al	 lado»	y	allelos	«uno,	con	relación	al	otro»,	derivado	a	su
vez	de	allos	«otro».	Cabe	observar	que	allelos	también	está	presente	en	nuestra
lengua	 en	 alelomorfo,	 que	 se	 aplica	 en	 biología	 a	 los	 caracteres	 genéticos
opuestos	de	un	individuo,	que	pueden	manifestarse	de	una	u	otra	manera,	como
«ojos	claros-ojos	oscuros»,	«nariz	aguileña-nariz	respingada»,	por	ejemplo.

Paralelo	 se	 aplica	 también	 a	 los	 círculos	 menores	 que	 rodean	 la	 Tierra	 en
posición	paralela	al	Ecuador.	En	sentido	figurado,	paralelo	se	usa	también	para
denotar	 una	 comparación	 entre	 una	 persona	 o	 cosa	 con	 otra	 semejante,	 como
hace	Plutarco	en	su	obra	Vidas	paralelas.	En	ese	sentido,	paralelismo	equivale	a
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«semejanza».	Si	a	paralelo	le	añadimos	el	elemento	compositivo	-grama	«lo	que
está	 escrito,	 trazado	 o	 dibujado»,	 formamos	 paralelogramo,	 un	 cuadrilátero
cuyos	lados	opuestos	son	paralelos.	También	se	combina	paralelo	con	la	palabra
griega	epípedon	«superficie»	formada	por	epi-	«sobre»	y	pédon	«piso»,	«suelo»
y	 tenemos	paralelepípedo,	un	 sólido	compuesto	por	 seis	caras,	paralelas	dos	a
dos,	cada	una	de	las	cuales	tiene	la	forma	de	un	paralelogramo.

Parangón

Los	 alquimistas	 fracasaron	 en	 la	 investigación	 en	 pos	 de	 una	 fórmula	 que	 les
permitiera	trasmutar	en	oro	todos	los	metales.	Sin	embargo,	su	trabajo	permitió
que	 el	 hombre	 avanzara	 en	 el	 conocimiento	 de	 las	 sustancias,	 preparando	 el
terreno	para	el	advenimiento	de	la	química,	que	llegaría	en	el	Renacimiento.

Descubrieron,	por	ejemplo,	el	secreto	de	la	piedra	de	toque,	utilizada	hasta	hoy
por	los	joyeros.	Se	trata	de	cierta	variedad	de	cuarzo,	la	idita,	que	al	ser	frotada
contra	 un	 objeto	 de	 oro	 queda	 con	 una	 ligera	 marca	 sobre	 la	 cual	 se	 aplican
reactivos.	De	esta	manera,	el	profesional	logra	saber	si	el	objeto	es	realmente	de
oro	y	cuál	es	su	grado	de	pureza.

La	 lidita	 o	 jaspe	 de	 Egipto	 se	 usa	 desde	 muy	 antiguo,	 pero	 los	 alquimistas
preferían	 llamarla	 piedra	 de	 toque	 o	 paragón,	 palabra	 tomada	 del	 italiano
paragonare	«someter	el	oro	a	la	prueba	de	la	piedra	de	toque».	La	voz	italiana
provenía	del	griego	parakonein	 «aguzar»,	«afilar»,	«sacar	punta»,	derivado	de
akoné	«piedra	de	afilar»,	«piedra	pómez».

La	voz	paragón	se	halla	registrada	en	nuestra	lengua	desde	el	siglo	XVI,	con	el
sentido	 de	 «comparación»,	 pero	 muy	 pronto	 el	 uso	 la	 fue	 convirtiendo	 en
parangón,	aunque	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	reconoce	aún	hoy	ambas
formas.

Paranoico

La	paranoia	es	una	enfermedad	mental	caracterizada	por	delirios	de	persecución.
Según	 el	 punto	 de	 vista	 del	 psicoanálisis,	 el	 paranoico	 cree	 que	 lo	 persiguen
porque	atribuye	a	los	demás	—proyecta	en	ellos—	su	propia	agresividad.	En	la
esquizofrenia	 paranoide,	 el	 paciente	 suele	 vivir	 delirios	 en	 los	 que	 se	 ve	 a	 sí
mismo	 como	 algún	 gran	 personaje	 histórico	 o	 recibe	 mensajes	 de	 alguno	 de
ellos.	Este	delirio	se	llama	megalomanía	o	manía	de	grandeza.

Los	 griegos	 llamaban	 a	 los	 enfermos	 mentales	 en	 general	 paranous,	 palabra
formada	 por	 pará	 «fuera	 de»	 y	 nous	 «mente»,	 pero	 en	 español	 es	 voz	 del
siglo	XX,	utilizada	con	precisión	para	un	grupo	específico	de	dolencias	mentales
con	las	características	descritas	en	el	párrafo	anterior.
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La	 definición	 del	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 parece,	 por	 tanto,	 demasiado
limitada:	«Perturbación	mental	fijada	en	una	idea	o	en	un	orden	de	ideas».

Veamos	 el	 siguiente	 texto	 del	 diario	 madrileño	 El	 Mundo	 sobre	 el	 cineasta
británico	Mike	Leigh:

Se	 ofende	 también	 con	 gran	 facilidad	 y	 puede	 llegar	 a	mostrarse	muy
abrasivo	 sin	 un	 motivo	 que	 lo	 justifique.	 Se	 muestra	 paranoico	 con
respecto	 a	 la	 prensa	 británica,	 tras	 haber	 sido	 atacado	 por	 varios
periodistas	(mujeres	casi	siempre),	que	consideran	que	en	su	obra	retrata
a	 las	mujeres	 de	 forma	muy	 poco	 comprensiva,	 si	 bien	 es	mucho	más
cariñoso	con	los	periodistas	extranjeros.

La	cita	anterior	muestra	la	denotación	más	común	de	paranoico	en	el	lenguaje
cotidiano:	alguien	que	se	siente	perseguido	o	atacado	sin	causa	que	lo	justifique.

Parásito

En	 la	 actualidad,	 parásito	 es	 todo	 organismo	 vivo	 que	 se	 alimenta	 de	 otro	 sin
contribuir	a	la	supervivencia	de	éste.

En	 la	 antigua	 Grecia,	 los	 parásitos	 eran	 los	 altos	 funcionarios	 encargados	 de
verificar	la	cosecha	de	trigo	y	la	preparación	del	pan,	así	como	los	banquetes	en
homenaje	 a	 los	 dioses.	Más	 tarde	 se	 extendió	 a	 toda	 clase	 de	 huésped	y	 a	 los
invitados	a	 fiestas	o	banquetes,	por	 su	 sentido	etimológico	de	«comensal».	En
efecto,	 la	 palabra	 griega	 estaba	 compuesta	 por	 el	 prefijo	para-	 «al	 lado	 de»	 y
sitos	«trigo»,	«pan»,	«comida».

Paria

En	el	 sistema	de	castas	de	 la	 India,	 el	grado	 inferior	 corresponde	a	 los	parias,
también	 llamados	 intocables,	 con	base	 en	 la	 creencia	 de	que	 son	 impuros.	No
hay	 que	 confundir	 a	 los	 parias	 con	marginales,	 pues	 aun	 como	 clase	 inferior,
tienen	un	papel	que	cumplir	en	 la	sociedad	de	castas:	cuando	muere	una	vaca,
animal	sagrado	para	los	hindúes,	sólo	los	intocables	pueden	desollarla	y	trabajar
su	 cuero.	 El	 vocablo	 paria	 surgió	 entre	 los	 tamiles,	 que	 habitan	 la	 parte	 del
sudeste	de	la	India	y	Sri	Lanka,	donde	los	intocables	son	los	únicos	que	pueden
tocar	el	tambor,	puesto	que	la	piel	de	este	instrumento	es	considerada	impura.

En	lengua	tamil,	el	tambor	tiene	el	nombre	de	parái	y	los	tocadores	de	tambor
son	 llamados	pareiyán,	palabra	de	 la	cual	proviene	el	vocablo	portugués	pariá
(1607),	que	más	tarde	se	alteraría	a	paria,	y	pasaría	sin	variaciones	al	español,	y
como	pariah	al	inglés.

www.lectulandia.com	-	Página	443



Pariente

Voz	que	sirve	para	designar	a	ascendientes,	descendientes	y	colaterales	de	una
familia,	 respecto	 de	 un	 miembro	 de	 ella,	 ya	 sea	 por	 consanguinidad	 o	 por
afinidad.

Proviene	del	latín	parentis	«padre	y	madre»,	participio	activo	del	verbo	parere
«parir».	 En	 el	 latín	 de	 la	 Baja	 Edad	Media,	 el	 significado	 de	 parentes	 ya	 se
extendía	a	todos	los	miembros	de	la	familia.	En	su	Diccionario	español-latino,
Nebrija	registraba	las	voces	parentela	y	parental.	Esta	última	significa,	todavía
hoy,	 «relativo	 a	 los	 padres»	y,	 en	biología	y	psicología,	 puede	 referirse	 sólo	 a
uno	de	los	progenitores.

Parlamento

Surgido	en	Inglaterra	para	contrabalancear	el	poder	de	los	reyes,	el	Parlamento
llegó	a	reducir	a	la	monarquía	a	su	carácter	de	instancia	meramente	simbólica	en
aquellos	lugares	de	Europa	donde	todavía	existe.	El	Parlamento	constituye	hoy
uno	de	los	tres	Poderes	del	Estado	moderno,	el	Legislativo,	alrededor	del	cual	se
organiza	 el	 Estado	 en	 los	 regímenes	 parlamentarios.	 Unicameral	 o	 bicameral,
llamado	Congreso	en	algunos	países,	en	la	democracia	el	Parlamento	contiene	la
esencia	de	 la	representatividad	por	albergar	en	su	seno	representantes	de	 todos
los	sectores	importantes	de	la	sociedad.

En	 la	Antigüedad,	hubo	cuerpos	colectivos	que	guardaban	algunas	 semejanzas
con	 los	 parlamentos	 contemporáneos,	 desde	 el	 viejo	 Areópago	 de	 la	 Atenas
aristocrática	hasta	la	Bulé	de	los	Cuatrocientos,	más	tarde	convertida	en	Bulé	de
los	Quinientos,	para	conferirle	mayor	representatividad.

El	nombre	de	estos	cuerpos	surgidos	en	la	época	moderna	proviene	del	francés
antiguo	parlement,	 que	 inicialmente	 significó	 «consulta,	 conferencia»,	 y	 luego
pasó	a	ser	«cuerpo	consultivo»	y	más	tarde,	«órgano	legislativo».

Parlement	 provenía	 de	 parler	 «hablar»,	 que	 a	 su	 vez	 se	 derivaba	 del	 latín
parabolare	 «conversar»,	 vocablo	 del	 cual	 provienen	 también	 parábola	 (v.
parábola)	y	palabra	(v.	palabra).

Parsec	o	pársec

Es	la	unidad	astronómica	más	grande	que	existe.	Equivale	a	la	distancia	desde	la
cual	el	semieje	mayor	de	la	órbita	terrestre	se	ve	con	un	ángulo	de	un	segundo
de	grado.	El	pársec	equivale	a	3,26	años	luz,	o	sea	30,86	billones	(millones	de
millones)	de	kilómetros.
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En	 la	 notación	 científica,	 el	 símbolo	 del	 parsec	 es	 pc.	 La	 palabra	 se	 formó	 a
partir	del	inglés	par(allax	of	one)	sec(ond	of	arc).

Pascua

Es	una	de	las	fiestas	más	solemnes	de	los	hebreos,	Pesah,	que	celebra	la	libertad
del	cautiverio	de	Egipto.	La	conmemoración	se	prolonga	durante	siete	días	en	el
mes	 hebreo	 de	 Nisan	 (fuera	 de	 Israel,	 ocho	 días)	 y	 en	 nuestro	 calendario
corresponde	a	fechas	variables	entre	marzo	y	abril.	En	la	Iglesia	católica,	es	la
fiesta	 solemne	 de	 la	 Resurrección	 de	 Cristo,	 que	 se	 recuerda	 el	 domingo
siguiente	 al	 primer	 plenilunio	 posterior	 al	 20	 de	marzo.	Oscila	 entre	 el	 21	 de
marzo	y	el	25	de	abril.

Pascua	es	una	de	las	palabras	más	antiguas	que	han	llegado	hasta	nosotros.
Nacida	 como	 pesah	 en	 el	 antiguo	 pueblo	 de	 Israel,	 pasó	 al	 griego	 como
paska,	por	cruce	con	el	 latín	pascuum	«lugar	de	pastura»	(en	alusión	al	 fin
del	ayuno).	La	voz	griega	pasó	al	latín	como	pascha,	que	en	latín	vulgar	se
convirtió	en	pascua,	como	llegó	al	español.

En	lengua	hebrea,	pesah	significa	«saltear»	o	«pasar	por	alto»,	en	referencia	al
hecho	de	que	el	ángel	exterminador	enviado	por	Jehová	salteó	las	casas	de	los
judíos,	cuyas	puertas	habían	sido	marcadas	por	orden	divina.

La	 primera	 documentación	 del	 uso	 de	 esta	 palabra	 en	 nuestro	 idioma	 data	 de
1090.	En	tiempos	modernos,	se	ha	usado	también	para	designar	en	español	a	la
Navidad,	 aunque	 esta	 denotación	 no	 se	 repite	 en	 otras	 lenguas	 romances,	 ni
siquiera	peninsulares,	excepto	en	el	italiano	pasqua	minore.

Pasionaria

La	 pasionaria	 es	 una	 flor	 americana,	 conocida	 en	 el	Cono	Sur	 por	 su	 nombre
indígena	 de	mburucuyá	 o,	 en	 Brasil,	 por	 el	 de	 maracujá.	 No	 conocemos	 el
origen	de	esta	denominación,	pero	una	leyenda	indígena	cuenta	que	Mburucuyá
era	 una	 joven	 blanca,	 que	 llegó	 con	 su	 padre	 —un	 capitán	 español—	 al
Virreinato	del	Río	de	la	Plata,	donde	se	enamoró	perdidamente	de	un	muchacho
guaraní.	Mburucuyá	no	era,	por	supuesto,	su	nombre	español,	sino	el	apodo	que
le	 daba	 tiernamente	 su	 amado.	 El	 capitán	 no	 aprobó	 la	 pasión	 de	 su	 hija	 y
asesinó	al	 joven	indio.	Desesperada,	Mburucuyá	 tomó	una	de	las	flechas	de	su
enamorado	muerto	y	se	la	clavó	en	el	corazón.	A	medida	que	se	escapaba	la	vida
de	 su	 cuerpo,	 la	 pluma	 de	 la	 flecha	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 la	 primera	 flor	 de
mburucuyá,	que	dio	origen	y	nombre	a	esa	especie	botánica.

Hasta	aquí	la	dulce	leyenda	guaraní,	pero	lo	cierto	es	que	al	llegar	los	jesuitas	a
América,	 observaron	 que	 la	 flor	 de	 mburucuyá	 tenía	 tres	 estambres	 —que
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identificaron	con	 los	clavos	de	Cristo—,	cinco	pistilos	—en	 los	que	vieron	 las
cinco	 heridas	 de	 Cristo—	 y	 una	 corona	 de	 filamentos	 —que	 hicieron
corresponder	con	la	corona	de	espinas—.	Por	esa	razón,	la	llamaron	en	latín	flor
passionis	y	en	español,	pasionaria,	nombre	por	el	cual	son	conocidas	fuera	del
Cono	Sur	tanto	la	planta	como	la	flor	del	mburucuyá.

El	 nombre	 español	 del	 mburucuyá	 es,	 pues,	 de	 origen	 religioso	 y	 no	 tiene
ninguna	 relación	 con	 la	 trágica	 pasión	 del	 romance	 de	 la	 joven	 blanca	 y	 su
amante	guaraní.	En	inglés,	 la	flor	es	conocida	como	passion	flower,	y	el	 fruto,
como	passion	fruit.

Pasquín

Homero	 nos	 cuenta	 que	 un	 guerrero	 temible	 como	 Patroclo,	 vestido	 con	 la
armadura	de	Aquiles	y	empuñando	su	espada,	parecía	invencible.	Sin	embargo,
en	la	lucha	de	Patroclo	contra	Héctor,	los	dioses	inclinaron	su	balanza	a	favor	de
este	último:	Apolo	lo	golpeó,	y	Héctor	le	dio	muerte.

Mucho	más	de	un	milenio	más	tarde,	en	el	siglo	XVI,	al	echar	los	cimientos	de	un
palacio	 en	 Roma,	 se	 descubrió	 cerca	 de	 la	 Piazza	 Navona	 un	 antiguo	 grupo
escultórico	que	representaba	a	Menelao	llevándose	el	cuerpo	de	Patroclo.

En	 esa	 época,	 se	 puso	 de	 moda	 en	 la	 ciudad	 pegar	 libelos	 en	 el	 pedestal	 de
aquella	 estatua,	 generalmente	 contra	 los	 papas	 y	 los	 cardenales.	 La	 escultura
estaba	 situada	 enfrente	 del	 taller	 de	 un	 sastre	 de	 nombre	 Pasquino,	 que	 era
conocido	 por	 sus	 críticas	 en	 extremo	 mordaces	 contra	 las	 autoridades	 más
encumbradas.	 Es	 probable	 que	 el	 sastre	 Pasquino	 haya	 sido	 el	 iniciador	 de	 la
costumbre	al	pegar	allí	sus	escritos,	que,	desde	entonces,	tomaron	su	nombre.

Con	 el	 desarrollo	 de	 la	 prensa	 en	 la	 época	 contemporánea,	 la	 palabra	 italiana
pasquinata,	 tomada	 del	 nombre	 de	 Pasquino,	 y	 que	 llegó	 al	 español	 como
pasquín,	 pasó	 a	 designar	 a	 los	 diarios	 sensacionalistas	 y,	 por	 lo	 general,
calumniosos.

Paste(u)rización

El	 químico	 y	 biólogo	 francés	 Louis	 Pasteur	 (1822-1895)	 fue	 uno	 de	 los
científicos	más	 descollantes	 del	 siglo	XIX,	 con	 trabajos	 sobre	 cristalografía,	 la
fermentación	 de	 la	 leche	 y	 del	 alcohol,	 y	 el	 origen	 de	 varias	 enfermedades
infecciosas.

Siguiendo	 el	 camino	 trazado	 por	 Jenner	 (v.	 vacuna),	 descubrió	 la	 causa	 del
carbunco,	de	la	septicemia	gangrenosa	de	los	animales,	de	los	forúnculos,	de	la
osteomielitis	 y	 de	 la	 fiebre	 puerperal,	 así	 como	 las	 vacunas	 contra	 la	 rabia	 y
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contra	el	cólera	de	las	gallinas.

Al	estudiar	la	fermentación,	llegó	a	la	conclusión	definitiva	de	que	era	causada
por	 unos	 microorganismos,	 las	 levaduras,	 y	 que	 la	 alteración	 de	 los	 vinos	 se
podía	 evitar	 mediante	 el	 calentamiento	 a	 55	 grados	 centígrados	 por	 un	 breve
período.

Los	 vinicultores	 franceses	 que	 lo	 consultaron	 se	 horrorizaron	 ante	 la	 idea	 de
calentar	 el	 vino,	 pero	Pasteur	 les	 pidió	 tiempo	y,	 unos	meses	más	 tarde,	 pudo
demostrar	que	las	botellas	de	vino	que	habían	sido	sometidas	a	este	proceso	no
habían	sufrido	ninguna	alteración,	mientras	que	algunas	de	las	muestras	testigo,
que	 no	 habían	 sido	 calentadas,	 se	 habían	 convertido	 en	 vinagre.	 Este
procedimiento,	que	los	franceses	llamaron	pasteurisation,	se	aplicó	también	a	la
leche	 para	 evitar	 las	 alteraciones	 del	 producto	 y	 se	 llamó	 en	 español
pasteurización,	 también	 registrada	 en	 el	 Diccionario	 académico	 como
pasterización.

Patíbulo

Lugar	donde	se	ejecuta	a	los	condenados	a	muerte,	del	latín	patibulum.	Para	los
romanos,	 el	 patibulum	 era	 un	 dispositivo	 con	 forma	 de	 horqueta	 donde	 los
condenados	eran	azotados	y	expuestos	al	público	para	su	humillación,	pero	no
necesariamente	ejecutados.

Patibulum	proviene	del	verbo	patere,	que	significaba	«mostrar,	exponer,	poner
en	 evidencia».	 Sin	 embargo,	 en	 castellano	 patíbulo	 siempre	 designó	 el	 lugar
donde	los	condenados	son	ejecutados,	como	en	este	trecho	de	Tirso	de	Molina,
Poesías	(1640):

Éste	ha	de	ser	Monarca,

estotro	ha	de	calzar	la	tosca	abarca,

morirá	aquel	ahogado,

y	al	patíbulo	el	otro	sentenciado,

no	tendrá	aquel	sosiego,

el	influjo	condena	a	estotro	al	fuego.

Patología

Es	la	parte	de	la	medicina	que	estudia	las	enfermedades.	La	palabra,	que	llegó	a
nosotros	 hacia	 1550	 desde	 el	 francés	 pathologie,	 se	 formó	 a	 partir	 del	 griego
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pathologia	«estudio	del	sufrimiento»	o,	 también,	«de	 las	pasiones»,	compuesta
por	pathos	«pasión»,	«sufrimiento»	y	logia	«estudio	de».

Pathos	 está	 en	 muchas	 palabras	 de	 nuestra	 lengua,	 tales	 como	 simpatía,
antipatía,	empatía,	patógeno	y	homeopatía,	entre	otras.

Patraña

Es	una	mentira	o	noticia	fabulosa,	cuyo	origen	es	pura	invención.

Los	 pastores	 tienen	 fama	 de	 mentirosos,	 tal	 vez	 sólo	 superada	 por	 la	 de	 los
pescadores,	 como	 nos	 demuestra	 el	 origen	 de	 esta	 palabra,	 que	 en	 la	 obra	 de
Juan	 Manuel	 El	 conde	 Lucanor	 (1335),	 aparecía	 como	 pastraña,	 con	 el
significado	de	«noticia	fabulosa»:

Por	esto	diçe	la	pastraña	vieja	ardida	non	ha	mala	palabra

sinon	es	a	mal	tenjda	veras	que	bien	es	dicha

si	bien	fuese	entendida	entiende	bien	my	dicho.

Dos	siglos	más	tarde,	el	dramaturgo	extremeño	Bartolomé	de	Torres	Naharro	la
utilizó	por	primera	vez	bajo	la	forma	actual	en	su	Propaladia.	Según	Corominas,
la	pérdida	de	la	letra	s	habría	sido	causada	por	influencia	del	vocablo	patarata
«cosa	ridícula	o	despreciable».

Pastraña	se	originó	a	partir	del	latín	pastoranea,	que	significaba	«fábula	propia
de	pastores»	—del	latín	clásico	pastor	«pastor»,	con	raíz	en	el	indoeuropeo	pa-
«proteger»,	«comer»—	y	tenía	un	sinónimo	usado	en	el	siglo	XIII,	pastrija,	que
se	perdió	en	el	tiempo,	pero	que	aparece	en	los	poemas	de	mester	de	clerecía	de
Gonzalo	 de	 Berceo.	 Pastrija	 se	 derivaba	 del	 latín	 pastorilia,	 con	 el	 mismo
significado.

Patria

Patria	 es	 el	 país	 y	 la	 sociedad	 en	 que	 hemos	 nacido	 o	 aquella	 que	 hemos
adoptado	como	propia.

La	 palabra	 proviene	 del	 adjetivo	 latino	patrius	 «relativo	 al	 padre».	El	 italiano
parece	haber	sido	la	primera	lengua	romance	que	incorporó	patria	en	su	sentido
actual,	 puesto	 que	 el	 primer	 registro	 conocido	 es	 de	 Dante	 Alighieri.
Posteriormente,	 esta	 denotación	 fue	 adquirida	 por	 el	 francés	 patrie,	 antes	 de
llegar	 al	 español	hacia	 el	 siglo	XIV.	Uno	de	 los	 ejemplos	más	 antiguos	 es	 este
texto	 anónimo	 de	 entre	 1385	 y	 1396,	 extraído	 del	 corpus	 histórico	 de	 la
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Academia:

Stando,	pues,	en	paz	el	regno	de	Gallia,	la	tierra	nudrjo	una	dicipla	de	la
su	destruccion,	porque	suptosament	se	 leuanto	en	ella	una	 turbacion	de
infidelidat,	e	el	consentimjento	de	deslealdat	por	uno	passo	a	muchos,	e
fue	somoujda	rebellacion	contra	el	rey	e	la	patria.

Payaso

Uno	de	los	personajes	tradicionales	de	la	commedia	 italiana	era	una	especie	de
bufón,	 vestido	 con	 ropas	 estrafalarias	 confeccionadas	 con	 la	misma	 tela	 burda
que	 se	 usaba	 para	 recubrir	 los	 colchones	 de	 paja.	 Por	 esa	 razón,	 se	 le	 llamó
pagliaccio,	palabra	formada	a	partir	del	italiano	paglia	«paja»,	derivado	del	latín
paleae,	palearum.

En	 francés,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 se	 llamaba	 a	 este	 personaje
paillasse,	una	antigua	palabra	que	desde	hacía	cinco	siglos,	significaba	«bolsa	de
paja».

En	 castellano,	 la	 palabra	 payaso	 aparece	 registrada	 en	 1884,	 en	 un	 poema	 de
Manuel	Breton	de	los	Herreros:

Otro	con	importunas	contorsiones

Cual	payaso	en	grotesca	pantomima

Piensa	mover	del	pueblo	las	pasiones.

Pero	ya	figuraba	en	el	Diccionario	de	la	Academia	en	su	edición	de	1817,	como
«el	 que	 en	 los	 volatines	 y	 fiestas	 semejantes	 hace	 el	 papel	 de	 gracioso,	 con
ademanes,	trages	y	gestos	ridículos».

Paz

La	paz	es	una	de	 las	aspiraciones	más	antiguas	de	 la	humanidad,	que	desde	el
comienzo	 de	 los	 tiempos	 suele	 dar	 ese	 nombre	 a	 los	 períodos,	 generalmente
breves,	que	transcurren	entre	dos	guerras.

El	vocablo	en	español	proviene	del	latín	pax,	pacis	y	aparece	en	nuestra	lengua
ya	en	el	Cantar	de	Mio	Cid.	Es	palabra	común	a	todas	las	lenguas	romances:	en
francés,	paix;	en	italiano,	pace;	en	portugués,	paz;	y	en	otras	 lenguas,	como	el
inglés,	peace.

Paz	está	también	en	el	origen	de	pacto,	que	proviene	del	latín	pactum,	y	que	en
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esa	lengua	era	el	participio	pasivo	de	pacisci	«firmar	la	paz».	En	latín,	pactare
significaba	también	pagar	un	tributo,	obligación	que	suele	tocar	a	los	vencidos	al
cabo	de	una	guerra.	Pechar	significaba	pagar	un	tributo	en	castellano	antiguo,	y
en	el	Río	de	 la	Plata,	pechar	 se	usa	hasta	hoy	con	el	 sentido	de	«pedir	dinero
prestado».

Apaciguar	 se	 encuentra	 ya	 en	 el	 siglo	 XIII,	 pero	 en	 el	 siglo	 XVII	 hay	 algunos
textos	 con	 apazguar,	 apazguado,	 que	 se	 cruza	 con	 pacato	 para	 dar	 como
resultado	pazguato	 «tonto»,	 «lerdo»	 y,	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 en	 Venezuela,
pajuato,	con	el	mismo	significado.

Peculio

Desde	 la	 más	 remota	 Antigüedad,	 la	 posesión	 de	 ganado	 fue	 uno	 de	 los
principales	indicadores	de	riqueza	de	una	familia,	de	manera	que,	a	partir	de	la
palabra	 latina	 pecus	 «ganado»,	 «rebaño»	 (de	 donde	 proviene	 pecuario),	 se
formó	muy	 temprano	pecunia,	 con	 los	 significados	 de	 «riqueza,	 fortuna».	Los
romanos	 llamaban	 dies	 pecuniae	 al	 día	 de	 pago	 de	 alguna	 deuda	 y	 pecunia
publica	 al	 Tesoro	 del	 Estado.	 Al	mismo	 tiempo,	 peculium,	 de	 donde	 procede
peculio,	fue	el	nombre	que	se	dio	en	latín	a	los	bienes	propios	de	una	persona.	El
latín	pecus	procede	de	la	voz	indoeuropea	peku-	«propiedad	mobiliaria».

En	castellano	es	común	decir	que	una	persona	vive	de	su	propio	peculio	cuando
se	sustenta	con	su	trabajo	o	con	el	rendimiento	de	sus	propiedades.	También	es
habitual	que	los	altos	funcionarios	se	apresuren	a	aclarar	que	pagaron	un	viaje	o
compraron	algún	bien	con	su	propio	peculio,	para	que	no	se	los	acuse	de	haberse
beneficiado	de	los	privilegios	del	cargo.

Ése	 es	 el	 origen	 también	 de	 pecuniario,	 relativo	 al	 dinero	 en	 efectivo,	 y	 de
peculiar,	 que	 significó	 inicialmente	 «relativo	 al	 peculio	 personal»	 y	 después
extendió	su	denotación	a	todo	lo	que	es	personal	o	particular,	y	de	ahí,	«propio	o
personal	de	cada	persona	o	cosa».

Pedagogo

Este	término	aparece	ya	en	el	Universal	Vocabulario	en	latín	y	en	romance,	de
Alfonso	Fernández	de	Palencia,	proveniente	del	 latín	paedagogus	«preceptor»,
palabra	tomada	del	griego	paidagogós,	con	el	mismo	significado,	que	se	formó
mediante	 la	 unión	 de	 paidós	 «niño»	 y	 agó	 «conduzco»,	 «guío».	 Entre	 los
antiguos,	el	pedagogo	era	una	especie	de	ayo	o	preceptor,	que	se	encargaba	de
guiar	al	niño	durante	los	primeros	años	de	su	vida.

El	vocablo	pedante	surgió	en	Italia	como	una	broma	hecha	a	costa	del	cultismo
pedagogo,	que	el	pueblo	identificó	en	forma	jocosa	con	la	palabra	ya	existente
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pedante,	que	significaba	«andar	a	pie».	Al	comparar	pedante	con	pedagogo,	 se
buscaba	establecer	un	contraste	entre	 la	arrogancia	de	algunos	pedagogos	y	su
pobreza,	ya	que	todos	ellos	andaban	a	pie,	algo	que	poco	ha	mudado	con	el	paso
de	los	siglos.

En	 los	 últimos	 años,	 apareció	 en	 nuestra	 lengua	 el	 galicismo	 pedófilo	 (de
pédophile),	para	designar	a	quienes	abusan	sexualmente	de	los	niños,	que	acabó
por	ser	incluido	en	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española.	Sin	embargo,
la	Academia	prefiere	paidófilo	o,	mejor,	pederasta,	aunque	este	último	vocablo
—formado	 por	 paidós	 y	 erastés	 «amante»—	 se	 aplica	 también	 a	 los
homosexuales	masculinos.

Entre	los	derivados	de	paidós	encontramos	también	pediatra,	que	se	formó	con
la	adición	de	iatrós	«médico»,	para	designar	al	facultativo	que	se	especializa	en
niños.

Pedigrí

Es	el	documento	en	el	que	figura	la	genealogía	de	un	animal.

Si	 uno	 quiere	 adquirir	 un	 perro	 de	 raza,	 el	 pedigrí	 es	 condición	 indispensable
para	tener	certeza	del	origen	del	animal.	En	el	caso	de	los	canes	—como	en	el	de
los	 gatos	 y	 caballos—,	 las	 asociaciones	 locales	 de	 criadores	 emiten	 este
documento	 reconocido	 internacionalmente	 en	 el	 que	 figuran	 la	 genealogía	 del
animal	hasta	la	tercera	generación	y	los	premios,	si	los	hubiera,	de	cada	uno	de
sus	antepasados.

Este	 control	 es	 hoy	 más	 riguroso	 que	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 cuando	 los
criadores	 ingleses	 de	 caballos	 usaban	 un	 método	 mucho	 más	 primitivo:	 se
limitaban	a	marcar	en	el	animal	tres	segmentos	de	recta,	alineados	de	tal	forma
que	parecían	las	patas	de	una	grulla.	Por	esa	razón	los	franceses	lo	llamaron	pied
de	 grue	 «pata	 de	 grulla».	 ¿Puede	 imaginar	 a	 un	 inglés	 intentando	 pronunciar
pied	de	grue?	Bueno,	pues	 los	 ingleses	adaptaron	 la	palabra	a	su	 lengua	como
pedigree,	que	en	español	se	convirtió	en	pedigrí.

Pegar

Del	 latín	 picare	 «colar	 o	 untar	 con	 pez»,	 derivado	 de	 pix,	 picis	 «pez»	 (en	 el
sentido	de	cola	que	se	obtiene	del	aguarrás	al	quitarle	la	trementina).	Usado	por
primera	 vez	 en	 español	 en	 los	 poemas	 de	 Berceo,	 dio	 lugar	 al	 americanismo
empecinado	 «obstinado».	 En	 cierta	 época	 significó	 también	 «acercarse
íntimamente	a	alguien»	(pegar	con	alguien)	y,	a	partir	de	ahí,	ya	aparece	en	el
Quijote	«pegar	golpes»,	el	otro	significado	actual	de	pegar.
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Penacho

Algunas	aves	exhiben	en	 la	parte	superior	de	 la	cabeza	un	vistoso	conjunto	de
plumas,	que	en	español	se	conoce	como	penacho.	Por	extensión,	se	ha	dado	este
nombre	también	a	las	plumas	que	sobresalen	del	tocado	de	las	mujeres	o	de	los
caballos	engalanados	para	solemnidades.

La	 palabra	 llegó	 al	 español	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI,	 procedente	 del	 italiano
pennacchio,	 que	 proviene,	 a	 su	 vez,	 del	 latín	 penna	 «pluma».	 En	 sentido
figurado,	se	usa	también	para	referirse	al	comportamiento	altanero	o	soberbio.

Pepitoria

Es	el	nombre	que	se	da	hoy	a	un	guisado	hecho	con	menudos	de	ganso	y,	por
extensión,	 de	 cualquier	 tipo	 de	 ave	 (antiguamente,	 petitoria).	 La	 palabra	 fue
tomada	del	francés	antiguo	petit-oie	«pequeño	ganso»,	pronunciado	petituá.

Peregrino

Aparece	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 en	 los	 poemas	 de	 Berceo,	 en	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 XIII,	 para	 denominar	 a	 los	 cristianos	 que	 viajaban	 a
Roma	 o	 a	 Palestina	 para	 visitar	 los	 lugares	 sagrados,	 a	 veces	 como	 castigo
autoimpuesto	para	pagar	determinados	pecados	y	otras	veces	para	cumplir	penas
canónicas.	De	estos	peregrinos	 surgirá	posteriormente	 la	 idea	de	 las	Cruzadas,
enviadas	para	reconquistar	los	lugares	que	los	cristianos	consideraban	sagrados
y	que	estaban	en	poder	de	pueblos	de	otras	religiones.

El	vocablo	se	originó	en	el	 latín,	mediante	 la	contracción	de	per-	«a	 través»	y
ager	«tierra»,	«campo»,	que	dio	lugar	al	adjetivo	pereger	«viajero»	y	al	adverbio
peregre	«en	el	extranjero»,	el	cual,	a	su	vez,	derivó	a	peregrinus	«extranjero»	y
peregrinatio	«viaje	al	exterior».

Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 incorporaba	 al	 español	 como	 peregrino,	 peregrinus
pasó	 al	 francés	 como	peligrim,	 que	 evolucionó	hacia	 el	moderno	pélerin,	 y	 al
inglés,	primero	como	pilegrim	y,	actualmente,	pilgrim.

Perieco

En	el	español	moderno,	se	llama	perieco	a	un	habitante	de	la	Tierra	con	relación
a	otro	que	vive	en	el	mismo	paralelo,	pero	en	el	lado	opuesto	del	planeta.	Así,	un
habitante	de	la	Ciudad	de	México	será	perieco	de	otro	que	viva	en	la	India,	muy
cerca	de	Hyderabad,	ciudad	cuyo	nombre	el	autor	conoció	en	la	preparación	de
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este	texto.	Como	el	lector	estará	percibiendo,	la	utilidad	de	esta	palabra	es	hoy
un	 tanto	dudosa,	pero	ella	 está	 allí,	 ocupando	un	 lugar	 en	el	Diccionario,	y	 lo
cierto	 es	 que	 tiene	 una	 larga	 historia	 que	 la	 hace	merecedora	 de	 este	 sitio	 en
nuestra	lista	de	palabras.

En	 la	 antigua	Grecia,	 los	 espartanos	 solían	 someter	 a	 esclavitud	 a	 los	 pueblos
que	derrotaban	en	la	guerra,	que	se	convertían	en	ilotas	«esclavos».	Además,	en
Esparta	 había	 otra	 clase	 de	habitantes,	 los	 periecos,	 que	no	 tenían	 los	mismos
derechos	que	los	ciudadanos,	pero	eran	hombres	libres	y	vivían	en	la	periferia	de
la	 ciudad	 o	 en	 los	 campos	 de	 Lacedemonia,	 que	 era	 el	 territorio	 de	 Esparta.
Había	 entre	 ellos	 agricultores,	 artesanos	 y	 comerciantes,	 y	 tenían	 derecho	 de
poseer	 tierras	y	 esclavos	—pero	no	oro	ni	plata—,	y	hasta	de	 competir	 en	 los
Juegos	Olímpicos,	 aunque	 también	estaban	obligados	a	prestar	 servicio	militar
como	hoplitas.

Se	 cree	 que	 los	 espartanos	 eran	 descendientes	 de	 los	 dorios,	 quienes	 habían
subyugado	 a	 los	 aqueos.	 Del	 pueblo	 derrotado,	 los	 habitantes	 de	 los	 valles	 y
planicies	fueron	sometidos	a	la	condición	de	ilotas,	mientras	que	los	aqueos	de
las	montañas	se	convirtieron	en	periecos.

La	palabra	perieco	 se	 deriva	 del	 griego	perioikos,	 voz	 formada	 con	 el	 prefijo
peri-	«alrededor»	y	oikos	«casa»	(considerando	como	tal	a	toda	la	ciudad).

Período

Antes	de	ir	a	esta	palabra,	quedémonos	por	un	momento	en	su	grafía.	Oímos	con
frecuencia	 que	 «período	 puede	 escribirse	 sin	 tilde,	 porque	 así	 está	 en	 el
Diccionario	de	la	Academia».

En	 realidad,	 período	 se	 puede	 pronunciar	 con	 el	 acento	 prosódico	 en	 la	 i	 o
también	en	la	primera	o,	como	ocurre	en	algunos	lugares	de	España	y	regiones
rurales	de	América.	En	el	primer	caso,	debe	ponerse	tilde	sobre	la	i	para	romper
el	 diptongo	 io.	 En	 el	 segundo	 caso,	 cuando	 el	 acento	 prosódico	 cae	 sobre	 la
primera	 o,	 no	 lleva	 tilde	 por	 tratarse	 de	 palabra	 grave	 terminada	 en	 vocal.
Aunque	ambas	 formas	 son	correctas,	debemos	escribir	de	acuerdo	con	nuestra
pronunciación.

La	 palabra	 proviene	 del	 latín	 periodos,	 formada	 por	 el	 prefijo	 griego	 peri-
«alrededor»	 y	 hodós	 «viaje»,	 «camino»,	 «el	 tiempo	 que	 dura	 un	 viaje	 o	 una
actividad».	Hodós	 está	 presente	 en	 nuestra	 lengua	 en	 otras	 palabras,	 como	 en
éxodo,	formada	por	el	prefijo	ex-	«hacia	fuera»	y	hodós.

Período	es	el	 tiempo	de	duración	de	algún	acontecimiento,	así	como	el	 tiempo
que	tarda	un	cuerpo	celeste	en	dar	una	vuelta	completa	en	su	órbita.	Periódico	es
una	 publicación	 impresa	 que	 se	 publica	 a	 intervalos	 regulares,	 es	 decir
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periódicamente,	no	por	fuerza	en	forma	diaria,	y	periodismo	es	la	profesión	que
consiste	en	escribir	en	esas	publicaciones.

Peripecia

Vocablo	tomado	del	verbo	griego	peripeteia	«cambio	súbito	que	le	ocurre	a	un
personaje	 de	 una	 escena	 dramática»,	 derivado	 del	 sustantivo	peripetés	«vuelta
repentina»,	formado	por	peri-	«alrededor»	y	piptein	«caer».

Aristóteles,	en	su	Poética,	parte	del	supuesto	de	que	en	la	tragedia	la	acción	se
desarrolla	en	determinado	sentido	hasta	que	el	personaje	comete	un	exceso	que
lo	 lleva	a	pasar	«de	la	dicha	a	 la	 infelicidad».	Este	viraje	de	 la	suerte	se	 llama
«peripecia».

En	el	Diccionario	castellano,	de	Esteban	de	Terreros,	peripecia	se	define	así:

La	última	parte	de	 las	piezas	dramáticas,	donde	 se	 resuelve	el	nudo	de
todo	con	una	mutacion	inopinada	de	la	accion,	dando	fin	á	la	pieza.

Perito

Es	una	persona	hábil	o	práctica	en	alguna	materia,	alguien	con	experiencia	en	un
asunto,	 como	un	perito	 forense	 o	 un	perito	 contable.	 La	 palabra	 proviene	 del
latín	 peritus,	 del	 mismo	 significado,	 formado	 a	 partir	 de	 -perior,	 como	 en
experior	«aprender	haciendo»,	que	en	nuestra	lengua	dio	lugar	a	experiencia.

Como	 aprender	 haciendo	 puede	 acarrear	 algunos	 riesgos,	 perior	 también	 dio
lugar	en	latín	a	periculum	«peligro».

Perpetrar

En	nuestra	lengua,	esta	palabra	significa	«cometer	o	consumar	un	delito»,	por	lo
menos	desde	mediados	del	siglo	XIII,	cuando	Alfonso	el	Sabio	escribió	Las	siete
partidas,	como	vemos	en	este	fragmento	de	esa	obra:

Porque	 la	 natura	 humanal	 es	 mas	 pronta	&	 inclinada	 a	 comenter	&
perpetrar	 delictos	&	 crimenes	 que	 a	 adquerir	&	 catar	 virtudes	 commo
quier	quel	onbre	por	nuestro	señor	fue	criado	para	su	seruiçio	para	onrrar
[…].

Perpetrar	se	formó	a	partir	del	latín	perpetrare,	que	no	tenía	el	mismo	matiz	de
acto	delictivo.	Significaba	«cumplir	una	tarea	completamente,	hasta	el	final».	La
palabra	 latina	 se	 había	 formado	 con	 el	 prefijo	 per-	 «totalmente»,
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«completamente»	y	patro	«hacer»,	«ejecutar»,	«cumplir»,	«llevar	a	cabo»,	como
en	patrare	promissa	«cumplir	las	promesas».

Perplejo

Proviene	 del	 latín	 perplexus,	 formado	 con	 el	 prefijo	 reforzativo	 per-	 y	 el
participio	pasivo	del	verbo	plectere,	que	significaba	«tejer,	enredar,	dar	muchas
vueltas,	torcer».	Llegó	a	nuestra	lengua	a	través	del	francés	antiguo	perplex.

Se	 ha	 dicho	 que	 este	 término	 es	 una	 alusión	 metafórica	 al	 hecho	 de	 que	 la
perplejidad	 es	 una	 especie	 de	 nudo	 intelectual,	 como	 el	 enredo	 sugerido	 por
plectere.

Perplejo	 aparece	 registrado	 por	 primera	 vez	 con	 su	 forma	 actual	 en	 el
diccionario	 de	 Terreros,	 que	 define	 su	 significado	 como	 «dudoso,
indeterminado»,	 pero	 se	 usaba	 ya	 desde	 el	 siglo	 XIII	 bajo	 la	 grafía	 antigua:
perplexo,	como	en	este	trecho	de	la	Gran	conquista	de	ultramar:

E	 porende	 estaua	 muy	 perplexo	 que	 no	 sabia	 a	 qual	 destas	 cosas	 se
acoger.

Persona

Esta	palabra	se	aplica	a	todo	individuo	de	la	especie	humana.

El	origen	más	remoto	de	la	palabra	persona	es	el	griego	prósopon	«aspecto»,	de
donde	pasó	al	etrusco	phersu,	con	el	significado	de	«ahí».	A	partir	de	esa	voz,
los	 latinos	 denominaron	 persona	 a	 las	 máscaras	 usadas	 en	 el	 teatro	 por	 los
actores	y	también	a	los	propios	personajes	teatrales	representados.

Persona	es	pariente	lejano	de	palabras	de	origen	griego	originadas	en	prósopon	y
sus	derivados,	tales	como	prosopografía	y	prosopopeya.

Se	considera	vulgar	el	uso	de	la	persona	con	el	significado	de	«uno,	la	gente»,
según	este	ejemplo	del	siglo	XV	presentado	por	Corominas:

La	naturalesa	del	diablo	non	es	para	fazer	bien…	e	como	falla	la	persona
mudable	más	unos	tiempos	que	otros,	está	presto	para	lo	que	llevar	al	su
camino.

El	vocablo	latino	se	conservó	en	el	portugués	pessoa,	en	el	gallego	persoa,	en	el
italiano	persona,	en	el	inglés	person	y	también,	aunque	con	otro	significado,	en
el	francés	personne	«nadie».

Una	memorable	película	de	Ingmar	Bergman,	con	Liv	Ullman	y	Bibi	Andersson,
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evaluada	 como	 la	 más	 osada	 y	 experimental	 de	 ese	 director	 sueco,	 se	 tituló
Persona,	en	referencia	a	la	acepción	latina	del	término,	que	alude	a	máscaras	y
personajes.

Petróleo

El	 periódico	 parisino	Le	Petit	 Journal	 convocó	 en	 1894	 la	 primera	 carrera	 de
automóviles	de	la	historia,	que	tuvo	lugar	el	22	de	julio	de	ese	año	en	un	trayecto
de	126	km	entre	las	ciudades	francesas	de	París	y	Rouen.

El	 vencedor	 de	 la	 prueba	—en	 la	 que	 participaron	 102	 competidores—	 fue	 el
conde	Jules	de	Dion,	uno	de	los	pioneros	de	la	industria	automovilística	europea,
a	bordo	de	un	De	Dion	Bouton	equipado	con	un	motor	de	vapor.

El	 vehículo	 del	 ganador	 había	 sido	 fabricado	 por	 la	 sociedad	 que	 De	 Dion
mantenía	desde	1882	con	Georges	Bouton	y	Armand	Trépardoux.

Los	 demás	 corredores	 utilizaron	 todo	 tipo	 de	 motores:	 los	 había	 eléctricos,
varios	de	vapor	y	hasta	algunos	de	aire	comprimido,	pero	 lo	que	más	 llamó	la
atención	 fue	 una	 máquina	 nueva,	 propulsada	 por	 un	 émbolo	 movido	 por	 la
explosión	de	los	gases	de	la	nafta,	un	combustible	extraído	del	petróleo,	aceite
mineral	que	hasta	entonces	se	usaba	para	iluminación.

El	conductor	de	este	último	coche,	cuyo	nombre	la	historia	no	registró,	se	quedó,
probablemente,	sin	saber	que	estaba	inaugurando	la	industria	más	poderosa	de	la
historia	 humana,	 capaz	 de	 suscitar	 guerras	 interminables	 y	 crisis	 incesantes,
derribar	gobiernos	y	construir	fortunas	sin	precedentes.

La	palabra	fue	tomada	del	latín	medieval	petroleum,	formada	por	petra	«piedra»
(en	alusión	al	carácter	mineral	del	producto)	y	oleum	«óleo»,	«aceite».

Uno	de	los	primeros	registros	en	castellano	es	de	Melchor	Gaspar	de	Jovellanos,
en	1778,	cuando	describe	en	sus	Diarios	un	horno	para	la	producción	de	carbón
de	piedra	en	Asturias.

Por	 el	 tubo	 saldrá	 el	 humo	 mezclado	 con	 el	 petróleo	 y	 pasará	 a	 un
lavadero,	por	dentro	del	cual	han	de	penetrar	otros	tubos	de	barro	cocido,
para	irse	refrescando	y	cuajando	el	petróleo,	que	ha	de	salir	a	caer	en	sus
receptáculos.

En	 portugués	 se	mantuvo	 igual,	 fue	 adoptada	 como	 pétrole	 en	 francés;	 como
petrolio	en	italiano;	y	como	petroleum	y	oil	en	inglés,	pero	en	alemán	se	prefirió
Erdöl,	literalmente	«aceite	de	la	tierra».

Petulancia
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El	 Diccionario	 define	 petulancia	 como	 una	 actitud	 de	 «vana	 y	 exagerada
presunción»	y	menciona	que	proviene	del	latín	petulantia.	Los	romanos	usaban
esta	palabra	para	aludir	a	un	comportamiento	«desmedido,	exagerado,	atrevido	o
insolente».

El	 vocablo	 latino	 proviene	 del	 verbo	 petere	 «ir	 a	 algún	 lugar»,	 pero	 con	 el
sentido	 de	 hacerlo	 en	 forma	 agresiva,	 incluso	 insolente.	 También	 tenía	 otros
sentidos,	como	el	de	«atacar	o	herir;	demandar	a	alguien	ante	los	tribunales»	y	el
de	«elevarse».	Ovidio	decía	petere	astra	(elevarse	hasta	los	astros),	y	Plinio,	más
modesto,	petere	palmi	altitudinem	(elevarse	a	un	palmo	de	altura).	Cicerón,	por
su	parte,	al	referirse	a	una	lucha	en	el	Coliseo	manifestaba	gladiatores	petendo
vehementem	(los	gladiadores	atacándose	con	vehemencia).

A	partir	de	este	verbo,	se	formó	el	adjetivo	petulans,	que	se	aplicaba	a	la	persona
agresiva,	siempre	dispuesta	a	atacar,	y	también	al	sujeto	insolente	o	meramente
irreverente,	y	petulantia,	arriba	mencionada,	al	comportamiento	de	los	petulans.
En	cierto	momento,	 se	 formaron	asimismo	 los	cuerpos	militares	de	petulantes,
que	eran	batallones	auxiliares	de	las	legiones	romanas.

Corominas	 afirma	 que	 la	 palabra	 petulante	 se	 registra	 en	 español	 desde	 el
siglo	 XVII.	 Sin	 embargo,	 el	 notable	 etimólogo	 catalán	 no	 disponía	 de	 los
modernos	corpus	informatizados	que	hoy	nos	permiten	saber	en	pocos	minutos
que	este	vocablo	ya	era	conocido	en	1490,	cuando	su	significado	fue	explicado
por	Alonso	de	Palencia	en	su	Universal	Vocabulario:

Petulans.	 tis.	 de	 todo	 genero.	 que	 agora	 lo	 toman	 por	 osado	&
demasiado.	Otro	tiempo	se	dizian	azedos	demandadores.	&	propriamente
moços	 de	 cambiadores.	 los	 quales	muchas	 vezes	 y	 espessas	 demandan
demasiados	 preçios:	 que	 toman	 nombre	 de	 pedidores.	 O	 es	 petulans
suzio	 importuno.	 En	 esto	 es	 diffirente	 el	 petulante	 del	 lasciuo:	 que	 el
petulante	viene	de	temeridad	y	el	lasciuo	del	iuego	y	gazaiado.

El	verbo	latino	proviene	del	griego	peto,	petannumi,	que	se	deriva,	a	su	vez,	de
la	 raíz	 indoeuropea	 pet-	 «precipitarse»,	 también	 presente	 en	 palabras	 como
ímpetu,	petición,	apetito,	entre	otras.

Piano

Este	 instrumento	 fue	 inventado	 en	 1698	 por	 el	 fabricante	 florentino	 de
clavecines	Bartolomeo	Cristofori,	cuyo	primer	modelo	quedó	listo	en	1709	y	se
llamó	gravicembalo	col	piano	e	forte	«clavecín	con	suave	y	fuerte»,	aunque	fue
más	conocido	inicialmente	como	pianoforte,	que	más	tarde	se	abrevió	a	piano	y
así	llegó	a	nuestra	lengua.	En	la	actualidad	se	conocen	dos	pianos	fabricados	por
Cristofori:	 uno	 de	 ellos,	 de	 1720,	 está	 en	 el	Museo	Metropolitano	 de	Arte	 de
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Nueva	York;	el	otro,	fechado	en	1726,	se	exhibe	en	el	museo	de	la	Universidad
Karl	Marx,	de	Leipzig.

Cristofori	 llevó	 adelante	 su	proyecto	del	 piano	 al	 constatar	 que	 el	 clavecín	no
permitía	 hacer	 que	 los	 tonos	 fueran	más	 suaves	—en	 italiano,	piano—	o	más
fuertes	o	recios	—en	italiano,	forte.

Pícaro

El	pícaro	 fue	el	héroe	de	 la	narrativa	picaresca	española,	que	 tuvo	 su	máxima
expresión	en	El	lazarillo	de	Tormes.	Era	un	personaje	sin	recursos,	que	se	valía
de	toda	clase	de	tretas	para	sobrevivir.

Sobre	el	origen	de	la	palabra,	hay	dudas.	Se	ha	dicho	que	los	primeros	pícaros
fueron	los	soldados	españoles	que	regresaban	a	la	península	ibérica	después	de
las	campañas	en	la	Picardía	francesa.	Abandonados	a	su	suerte,	para	sobrevivir
debían	 desarrollar	 las	 artimañas	 que	 su	 ingenio	 les	 permitiera.	 Sin	 embargo,
Corominas	 pone	 en	 duda	 esta	 etimología,	 pues	 le	 parece	más	 probable	 que	 la
palabra	 provenga	 del	 verbo	 picar,	 que	 en	 cierta	 época	 denotaba	 varias	 de	 las
tareas	 desempeñadas	 por	 estos	 personajes,	 tales	 como	 pinche	 de	 cocina	 y
picador	de	 toros.	Como	respaldo	de	su	 tesis,	 el	etimólogo	catalán	observó	que
pícaro	se	usaba	ya	en	1525,	aunque	con	el	sentido	de	«pinche	de	cocina».

Piedra

Cuenta	el	Evangelio	que,	en	sus	últimos	días,	Jesús	se	dirigió	al	apóstol	Pedro,
originariamente	 llamado	 Simón,	 para	 decirle:	 «Tu	 est	 Petrus	 et	 super	 hanc
petram	edificabo	eclesian	meam»	(Tú	eres	Pedro	y	sobre	esta	piedra	edificaré	mi
Iglesia	[Mateo	16,	18]).

Petra	era	un	helenismo	que	penetró	en	el	latín	hablado,	pero	fue	evitado	por	los
clásicos.	 Sin	 embargo,	 difícilmente	 habría	 sido	 usado	 por	 Jesús,	 que	 hablaba
arameo	(en	esta	lengua,	el	término	para	piedra	es	kefa);	parece	más	probable	que
aquella	cita	haya	nacido	en	las	traducciones	de	la	Biblia	al	latín.	Ni	el	 término
griego	Petros	 ni	 el	 arameo	Kefa	 habían	 sido	 usados	 antes	 como	 nombres	 de
persona.

La	palabra	aparece	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	el	siglo	XI	como	pietra,
aunque	en	1074	ya	hay	registros	de	la	forma	actual	piedra.

Del	agua	fezist	vino	e	de	la	piedra	pan	(Cantar	de	Mío	Cid).

La	voz	griega	se	perpetuó	en	las	lenguas	romances,	entre	las	que	mencionamos
el	portugués	pedra,	el	francés	pierre	y	el	italiano	pietra.
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Pijama

Tomada	 del	 inglés	 británico	pyjamas	 y	 éste,	 del	 indostánico	paeyama,	 que	 se
emplea	para	designar	 el	pantalón	amplio,	 ceñido	en	 la	parte	 inferior,	que	usan
los	indostanos.	La	palabra	—que	aparece	en	español	desde	1920—	se	compone
de	los	vocablos	indostánicos	pae	«pierna»	y	yama	«vestido».	En	América	se	usa
más	piyama.

Pinacoteca

Proveniente	 del	 latín	 pinacotheca	 y	 ésta,	 del	 griego	 pinakotheke,	 significa
«colección	 de	 cuadros»,	 aunque,	 etimológicamente,	 es	 «depósito	 de	 tablas
pintadas»,	puesto	que	la	palabra	griega	se	compone	de	pinax	«tabla	pintada»	y
theke	«depósito».

Aunque	la	voz	griega	se	usaba	con	su	sentido	actual	ya	en	el	siglo	I,	en	español
se	 registra	 apenas	 desde	 1772	 y	 sólo	 aparece	 en	 el	Diccionario	 académico	 de
1884.

Pintar

Para	 los	 cultivadores	 de	 árboles	 y	 plantas	 frutales	 no	 hay	 espectáculo	 más
conmovedor	 que	 el	 de	 una	 fruta	 que	 va	 cambiando	 de	 color	 a	 medida	 que
madura,	un	proceso	que	los	latinos	expresaban	con	el	verbo	pingere,	aunque	en
latín	 vulgar	 se	 decía,	 más	 bien,	 pinctare.	 Los	 romanos	 le	 daban	 al	 verbo	 ese
sentido	en	forma	figurada,	pero	lo	cierto	es	que	tanto	pingere	como	pinctare	se
referían	a	cambios	de	color	más	concretos	y	materiales,	como	el	de	pintar	una
pared	o	dar	color	a	una	prenda	de	ropa	mediante	el	teñido.

El	verbo,	que	aparece	registrado	en	nuestra	lengua	con	ese	significado	ya	en	la
primera	mitad	del	siglo	XIII,	pasó	al	 francés	como	peindre	y	al	 inglés	como	 to
paint.

Pirámide

Una	 hoguera	 o	 pira	—en	 griego,	 pirá—	 suele	 ser	 más	 extensa	 en	 la	 base	 y
estrecharse	hasta	terminar	en	algo	parecido	a	una	punta,	tal	como	una	pirámide.
Con	base	en	esta	analogía,	los	griegos	llamaron	pyramís,	pyramídos	al	poliedro
regular	cuyas	caras	convergen	hacia	un	punto	común	llamado	vértice.

Piropo
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El	ajetreo	de	la	vida	moderna	—con	la	presencia	de	la	mujer	en	el	mercado	de
trabajo	en	pie	de	 igualdad	con	el	hombre,	con	el	 tiempo	siempre	corto	de	que
disponemos,	con	la	píldora	anticonceptiva	y	hasta	con	la	comunicación	masiva
por	 Internet—	ha	hecho	que	 se	 fuera	 perdiendo	un	hábito	medieval	 que	había
perdurado	hasta	el	siglo	pasado:	el	cortejo	mediante	el	piropo.

El	nombre	del	gracejo	galante	proviene	de	la	antigua	palabra	latina	pyropus,	que
aludía	a	una	«aleación	de	cobre	y	oro,	de	color	rojo	brillante»,	procedente,	a	su
vez,	del	griego	pyropos,	que	significaba	«de	color	encendido»	o	«con	aspecto	de
fuego»	y,	principalmente,	«de	ojos	de	fuego».

Este	color	de	pyropos,	que	sugiere	fuego,	deviene	de	la	palabra	griega	pyr,	pyrós
«fuego»,	un	fuego	que	tal	vez	se	vincule	a	la	llama	de	las	pasiones	que	van	junto
con	el	piropo.	La	voz	helénica	se	ha	conservado	en	nuestra	lengua	en	el	prefijo
piro-,	presente	en	piromanía,	piromancia,	pirómetro,	pirotecnia,	y	la	parte	final
de	pyropos	 se	 forma	 con	ops,	 que	 significa	 «aspecto,	 apariencia»,	 presente	 en
español	 en	 oftálmico,	 oftalmología,	 de	 modo	 que,	 etimológicamente,	 piropo
significa	«con	apariencia	de	fuego».

Aunque	la	costumbre	del	piropo	viene	del	medioevo,	su	nombre	es	más	reciente:
a	comienzos	del	siglo	XV,	piropo	era	«cierta	piedra	preciosa	o	metal	brillante»,
como	 la	 definía	 J.	 de	 Mena;	 pero	 Quevedo	 la	 usaba	 culteranamente	 como
«requiebro,	 flores,	palabra	 lisonjera	que	 se	dice	a	una	mujer	bonita»,	 abriendo
así	 el	 camino	para	donjuanes	que	 saben	valerse	de	 la	palabra	como	arma	para
sus	conquistas.

¿Cuál	habrá	sido	el	itinerario	desde	el	fuego	o	la	piedra	preciosa	hasta	la	lisonja
galante?	Corominas	observa	que	pyropum	 aparece	al	comienzo	de	 la	Retórica,
de	Arias	Montano	(1590),	«en	un	contexto	de	incitante	sensualidad»	que	debía
grabarse	 en	 la	mente	 de	 los	 jóvenes	 estudiantes	 y	 supone	 que	 los	muchachos
llamarían	a	sus	novias	piropos,	llevando	el	lenguaje	de	la	escuela	al	de	la	calle.

En	El	mágico	prodigioso	(1637),	de	Calderón,	como	en	otros	poetas	de	su	época,
aparece	piropo	en	un	contexto	de	pompa	y	rebuscamiento:

[…]	un	rey,	mayor	de	todos	[…]	en	su	palacio	cubierto	de	diamantes	y
piropos	[…].

Por	la	misma	época,	Quevedo	elogia	la	boca	de	una	mujer	llamándola	«tugurio
de	 piropos»,	 pues	 la	moda	 de	 aquel	 entonces	 exigía	 que	 las	 poesías	 de	 amor
fueran	 escritas	 en	 la	 jerga	 afectada	 del	 culteranismo.	 En	 esa	 línea,	 Quevedo
describía	una	sonrisa	de	mujer	como	un	«relámpago	de	nieve	entre	rubíes».	Y	el
mismo	Quevedo	(1580-1645),	en	su	jácara	A	una	dama	señora,	hermosa	por	lo
rubio,	nos	muestra	cómo	piropo	se	va	encaminando	hacia	su	significado	actual,
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en	este	trecho	citado	por	el	propio	Corominas:

Pues	lléguese	la	mañana

con	sus	perlas	y	sus	ostros

a	sus	dos	labios	que	allá

se	lo	dirán	en	pyropos.

Pírrico

Pirro,	rey	de	Epiro,	era	un	militar	famoso	por	su	dominio	de	la	estrategia	militar.
En	281	a.	de	C.,	recibió	un	pedido	de	ayuda	de	la	colonia	griega	de	Tarentum,
hoy	Tarento,	que	estaba	en	guerra	con	los	romanos.	Pirro	acudió	al	llamado	con	
25	000	 hombres	 y	 se	 enfrentó	 con	 los	 romanos	 en	 la	 sangrienta	 batalla	 de
Heraklea,	en	la	que	obtuvo	la	victoria	a	costa	de	la	pérdida	de	13	000	soldados.

Un	año	más	tarde,	volvió	a	derrotar	a	los	romanos	en	la	batalla	de	Ausculum,	en
la	provincia	de	Apulia	(Puglia),	pero	nuevamente	sufrió	pérdidas	tan	severas	que
el	general	victorioso	expresó:	«Otra	victoria	como	ésta	y	seremos	destruidos».

Desde	 entonces,	 la	 expresión	 victoria	 pírrica	—del	 griego	 pyrrikós—	 se	 usa
para	 calificar	 un	 triunfo	que	 tiene	un	 costo	más	 elevado	para	 el	 vencedor	 que
para	el	vencido.

Piscina

Esta	 palabra	 llegó	 sin	 variaciones	 desde	 el	 latín	 clásico	 hasta	 el	 castellano,	 el
catalán,	 el	 portugués	 y	 el	 italiano,	 entre	 otras	 numerosas	 lenguas	 romances,
mientras	 que	 en	 francés	 se	 adaptó	 a	piscine.	 La	 voz	 latina	 proviene	 de	piscis
«pez»,	de	donde	se	derivaron	también	vocablos	como	pez,	pesca,	piscifactoría,
piscina,	pisciforme	y	Piscis,	el	signo	zodiacal,	entre	muchos	otros.

En	la	Roma	de	los	césares,	la	piscina	era	el	lugar	para	tener	peces	y	para	nadar,
aunque	también	se	dio	ese	nombre	al	lugar	para	lavar	el	ganado,	que	en	griego
se	denominaba	probatikós.

Esta	 última	 acepción	 también	 llegó	 al	 español,	 al	 punto	 de	 que	 en	 textos
antiguos	 es	 frecuente	 encontrar	 la	 expresión	 piscina	 probática,	 como,	 por
ejemplo,	en	Gran	Conquista	de	Ultramar	(siglo	XIII):

[…]	 estan	 defuera	 venia	 agua	 por	 caños	 so	 tierra	&	 caya	 en	 dos
pesqueras	 muy	 grandes	 que	 estan	 cerca	 del	 templo:	&	 la	 vna	 ay	 esta	
avn	&	 dizenle	 probatica	 piscina	 en	 que	 solian	 lauar	 las	 carnes	 delos
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ganados	 que	 querian	 sacrificar	&	 por	 esso	 dixeron	 a	 aquella	 pesquera
probatica	porque	probatica	tanto	[…].

En	los	monasterios	medievales,	la	piscina	era	el	lugar	donde	los	monjes	criaban
peces	para	su	alimentación,	pero	también	solían	nadar	en	ella.	En	el	Vocabulario
eclesiástico	(1499),	de	Rodrigo	Fernández	de	Santaella,	se	lee:

Y	 esta	 alberca	 se	 llamo	 natatoria	 por	 contrario.	 porque	 tenia	 tan	 poca
agua	que	no	era	abile	a	nadar.	E	piscina	tanbien	por	contrario	porque	no
tenia	peces	segun	algunos.

En	 algunos	 países	 hispanohablantes	 se	 suele	 usar	 más	 pileta	 y	 alberca	 que
piscina.

Pizza

El	 nombre	 de	 este	 plato	 italiano	 proviene	 del	 antiguo	 germánico	 bizzo,	 que
significaba	 «morder»	 y	 «bocado»	 («cantidad	 de	 alimento	 que	 se	 puede	 tomar
con	una	mordida»).

En	 su	 forma	 original,	 la	 pizza	 se	 compone	 de	 un	 pan	 de	 forma	 circular	 y
achatada,	cubierto	con	queso	de	 tipo	mozzarella,	 tomates	y	 aceite	de	oliva.	Al
extenderse	 por	 Italia	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	XIX,	 algunas	 características	 del	 plato
fueron	 cambiando:	 al	 llegar	 a	 Roma,	 se	 sustituyó	 el	 tomate	 por	 cebolla	 y
aceitunas,	 y	 en	 la	 Lombardía	 se	 enriqueció	 con	 anchoas,	 entre	 otras
modificaciones.

A	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 la	 pizza	 cruzó	 el	 océano	 y	 llegó	 a	 Buenos	 Aires,
donde	 la	 masa	 se	 hizo	 más	 gruesa,	 y	 a	 Nueva	 York,	 donde	 se	 le	 añadió	 un
variopinto	 conjunto	 de	 ingredientes:	 rebanadas	 de	 salchichas,	 panceta,
camarones	y	 trozos	de	ají.	Sin	embargo,	 fue	sólo	a	mediados	del	siglo	pasado,
después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	cuando	el	antiguo	alimento	napolitano
conquistó	el	mundo.

Plaga

La	 tradición	 judaica	 cuenta	 que,	 cuando	 los	 israelitas	 estaban	 sometidos	 en
Egipto,	de	donde	el	faraón	no	los	dejaba	salir,	Dios	mandó	una	serie	de	plagas
tan	 duras	 sobre	 los	 egipcios	 que	 el	 faraón	 Merneptá	 cedió	 finalmente	 y	 les
permitió	partir	en	busca	de	su	tierra	prometida.

Una	plaga	es	hoy	para	nosotros	una	calamidad	o	un	daño	muy	grave;	puede	ser
un	animal	que	daña	las	cosechas	o	una	enfermedad	que	diezma	los	rebaños.

El	 vocablo	 español	 deriva	 de	 la	 palabra	 latina	 plaga	 «herida»,	 «golpe»,
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«desgracia»,	que	se	originó,	a	su	vez,	en	la	raíz	indoeuropea	plag-	«golpear»,	la
misma	que	dio	lugar	a	plagio	(v.	plagio).

Plagio

Apropiarse	 de	 obras	 de	 creación	 intelectual	 ajena,	 dándolas	 como	 propias;
cuando	no	se	dan	como	propias,	el	delito	en	que	se	incurre	es	el	de	hurto.

Plagio	 —igual	 que	 plaga	 y	 llaga—	 se	 vincula	 en	 su	 origen	 etimológico	 al
vocablo	 latino	plaga	y	 fue	 incorporada	al	Diccionario	de	 la	Real	Academia	en
1869	 como	una	voz	de	 creación	 culta,	 tomada	directamente	del	 latín	plagium,
que	significaba	«robo	de	esclavos	ajenos»	y	también	«plagio	literario»,	como	en
nuestros	días.

Este	 sustantivo	 se	 había	 formado	 a	 partir	 del	 adjetivo	 griego	 plagios,	 con	 el
significado	de	«engañoso,	trapacero,	oblicuo»,	que	provenía,	a	su	vez,	de	plazein
«golpear»,	«descarriar»,	que	también	está	en	el	origen	de	plaga	(v.	plaga).

El	plagio	es	un	delito	despreciable,	porque	equivale	a	la	apropiación	del	trabajo
ajeno	 por	 parte	 de	 quienes	 no	 tienen	 capacidad	 para	 crear	 por	 sí	mismos.	 En
algunos	países,	plagio	significa	también	«secuestro	de	personas»,	un	sentido	que
es	heredero	del	robo	de	esclavos	ajenos,	mencionado	más	arriba.

Plancton

Este	vocablo	define	un	conjunto	de	organismos	animales	y	vegetales,	de	tamaño
muy	pequeño,	que	flotan	en	aguas	saladas	o	dulces	y	son	desplazados	en	forma
pasiva.

Se	 trata	de	una	palabra	de	origen	culto,	acuñada	como	plankton	hacia	1880	en
Alemania,	 con	 base	 en	 el	 griego	plagton	 «errante»,	 «vagabundo»,	 pariente	 de
planetes,	que	dio	lugar	a	planeta	(v.	planeta)	para	designar	a	las	estrellas	errantes
del	cielo.	En	efecto,	estos	organismos	animales	y	vegetales	que	flotan	sobre	 la
superficie	del	agua	se	mueven	lentamente,	a	la	deriva.

Planeta

Los	 planetas	 aparecen	 al	 ojo	 humano	 con	 el	 aspecto	 de	 estrellas,	 pero	 a
diferencia	de	éstas,	que	permanecen	aparentemente	fijas	en	el	firmamento,[15]	se
mueven	con	trayectorias	que	hoy	pueden	ser	calculadas	con	exactitud,	pero	que
a	 los	 antiguos	 les	 parecían	 caprichosas,	 por	 lo	 que	 los	 romanos	 los	 llamaron
stellae	errantes	«estrellas	errantes».

El	nombre	planeta,	-tes,	que	apareció	tardíamente	en	latín	sustituyendo	a	stellae
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errantes,	proviene	del	griego	planétes	«errante»,	«vagabundo»,	una	variante	de
planes,	planetos,	con	origen	en	el	verbo	planasthai	«andar	errante»,	presente	en
la	expresión	griega	plánetes	asteres	«astros	errantes».

Aunque	 se	 han	 hallado	 indicios	 de	 la	 existencia	 de	 planetas	 fuera	 del	 sistema
solar,	 la	 astronomía	 sólo	 conoce	 hasta	 hoy	 los	 que	 giran	 alrededor	 del	 Sol.
Ordenados	de	acuerdo	con	su	distancia	del	astro	central	son:	Mercurio,	Venus,
Tierra,	Marte,	Júpiter,	Saturno,	Urano,	Neptuno	y	Plutón.	Recientemente	se	han
detectado	 algunos	 cuerpos	 transplutonianos	 (más	 allá	 de	 la	 órbita	 de	 Plutón),
pero	no	hay	consenso	acerca	de	si	deben	ser	considerados	planetas.

Con	un	 rigor	muy	distinto	 al	 actual,	 así	 hablaban	 en	 castellano	 antiguo	de	 los
planetas:

No	hay	corazón	quanta	fallaste	la	luna	daquella	parte	en	que	ésta	la	luna
de	Orient	 o	 de	Occident.	 Et	 sabras	 quela	 luna	 ésta	 en	 aquel	 grado	 del
zodiaco	 a	 asmamiento.	 ca	 non	 se	 puede	 saber	 por	 el	 astrolabio	 cierta
mientre	por	razon	dela	ladeza.	Et	assi	faras	de	qual	planeta	uieres	delas
cinco	 que	 son.	 Saturno.	 Jupiter.	 Mars.	 Venus.	&	Mercurio.	 Assi	 como
feziste	dela	luna.	(Alfonso	X	el	Sabio:	Libros	del	saber	de	astronomía).

Plástico

El	origen	más	 remoto	que	se	conoce	de	esta	palabra	es	el	griego	plastikós,	 un
adjetivo	 que	 se	 refiere	 al	 arte	 de	modelar	 en	 cera	 o	 arcilla	—que	 los	 griegos
llamaban	 plasma—,	 cuyo	 resultado	 recibía	 el	 nombre	 de	 plastos	 «formado»,
«modelado»,	palabras	emparentadas	con	el	verbo	plassein	«amasar»,	«modelar».

En	las	lenguas	modernas,	plastic	aparece	en	1632	en	inglés	para	designar	a	las
«artes	plásticas»;	en	1791,	como	adjetivo	que	se	aplica	a	«aquello	que	puede	ser
modelado»,	 y	 en	 1879,	 como	 la	 «cirugía	 tendiente	 a	 eliminar	 cicatrices	 o	 a
modelar	el	rostro	o	los	miembros»:	plastic	operation.

En	español,	plástico	 aparece	por	primera	vez	como	adjetivo	en	el	Diccionario
castellano,	de	Enrique	de	Terreros,	pero	como	sustantivo	no	surgió	hasta	1950,	a
lomos	 de	 la	 vertiginosa	 expansión	 de	 los	 materiales	 plásticos	 derivados	 de
hidrocarburos,	 que,	 a	 partir	 de	 esa	 época,	 se	 convirtieron	 en	materia	 prima	de
millares	de	productos	industriales.

Pléyades

Del	griego	pleiás,	 pleiadós	 «navegante»,	 proveniente	 de	pleo	 «navegar».	 Este
nombre,	las	Pléyades,	se	adjudicó	en	español	a	la	constelación	estelar	conocida
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también	como	las	Siete	Cabritas,	en	la	región	del	Toro	en	la	eclíptica.

En	castellano,	se	nombró	así	a	esa	constelación	desde	el	siglo	XVI,	pero	en	esa
época	 los	 cenáculos	 literarios	de	Madrid	 recibieron	 la	 influencia	de	 la	Pléiade
francesa,	 un	 conjunto	 de	 literatos	 brillantes	 encabezados	 por	 Ronsard.	 Desde
entonces,	 esta	 metáfora	 se	 aplicó	 a	 grupos	 de	 personas	 que	 brillan,
especialmente	en	el	campo	de	la	literatura.

Poción

Se	 llama	 de	 esta	 manera	 a	 cualquier	 líquido	 que	 se	 bebe,	 pero	 en	 especial	 a
aquellos	que	poseen	propiedades	medicinales	o	a	los	que	se	les	atribuye	efectos
mágicos.

En	 los	 antiguos	 relatos	medievales,	 era	 frecuente	 la	 aparición	 de	 una	 bruja	 de
sonrisa	 siniestra	 que	 removía	 el	 contenido	 hirviente	 de	 una	 olla:	 estaba
confeccionando	 una	 poción,	 entendida	 como	 un	 brebaje	 de	 poderes
sobrenaturales	 que	 podía	 tornar	 a	 un	 guerrero	 tan	 invulnerable	 como	Aquiles,
convertirlo	en	el	animal	de	su	preferencia,	o	granjearle	el	amor	de	una	aldeana,	o
hasta	el	de	una	bella	princesa.	El	filósofo	y	jurista	griego	Luciano	de	Samosata	
(125-192	 d.	C.)	 contaba	 que	 cierta	 vez	 había	 recurrido	 a	 una	 bruja	 de	Tesalia
para	que	le	preparase	una	poción	que	lo	convirtiera	en	pájaro,	pero	la	mujer	se
había	 equivocado	 en	 la	 fórmula	 y	 lo	 había	 transformado	 en	 asno,	 animal	 que
sirvió	para	saciar	a	su	propietaria,	una	mujer	tan	licenciosa	como	volcánica.

En	realidad,	a	pesar	de	estas	historias,	una	poción	(del	latín	potionis)	no	es	más
que	una	bebida	común,	sin	poderes	mágicos.	La	propia	agua	puede	ser	llamada
poción,	 pues	 puede	 ser	 bebida.	Potionis	 deriva	 de	 la	 palabra,	 también	 latina,
potare	 «beber»,	 emparentada	 con	 potabilis	 «potable,	 aquello	 que	 se	 puede
beber»,	y	ambas	provienen	de	la	voz	griega	pótamos	«río».

Este	 último	 vocablo	 griego	 aparece	 también	 en	 otros	 términos	 de	 nuestro
lenguaje,	 tales	 como	 hipopótamo,	 de	hyppos	 «caballo»	 y	 pótamos,	 o	 sea	 que,
etimológicamente,	significa	«caballo	de	río»,	y	Mesopotamia,	de	mesos	«medio»
y	pótamos.

Podagra

Esta	 palabra	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 en	 los	 poemas	 de
Gonzalo	de	Berceo.	Es	voz	de	origen	griego,	que	significaba	«trampa	que	agarra
por	el	pie»,	formada	por	pous,	podos	«pie»	y	agreo	«agarrar»	(v.	antípoda).

En	español	el	vocablo	podagra	fue	adoptado	por	la	medicina	para	designar	a	la
enfermedad	llamada	gota	en	los	casos	en	que	esta	ataca	los	pies,	puesto	que	el
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paciente	queda	inmovilizado	como	si	hubiera	sido	agarrado	por	la	trampa	de	los
griegos.

Poesía

Como	 todas	 las	 artes,	 la	poesía	 es	 tan	difícil	 de	definir	 como	 los	 sentimientos
que	 evoca,	 por	 lo	 que	 las	 siete	 acepciones	 que	 propone	 el	 Diccionario	 de	 la
Academia	 parecen	 insuficientes	 para	 dar	 una	 noción	 clara.	 «Poesía	 eres	 tú»,
escribía	Gustavo	Adolfo	Bécquer,	en	una	tentativa	más	subjetiva	de	explicarla	y,
por	tanto,	más	poética.

Contribuyen	 a	 esta	 confusión	 las	 mutaciones	 que	 ha	 sufrido	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	el	propio	concepto	de	creación	poética,	como	podemos	observar	desde
los	 tiempos	 de	 la	 palabra	 griega	poiesis,	 derivada	 de	 un	 término	 tan	 genérico
como	poiein	«hacer».

En	efecto,	para	Aristóteles,	toda	creación	intelectual	era	poiesis,	por	oposición	a
praksis,	 que	 era	 la	 acción.	 Para	 Heródoto,	 era	 el	 arte	 de	 componer	 obras
poéticas,	y	Platón	decía	que	las	dos	artes	poéticas	eran	la	tragedia	y	la	comedia.

En	 la	 civilización	 griega,	 la	 poiesis	 se	 expresaba	 en	 poiema	 «poemas»,	 que
podían	 ser	 epos	 «épicos»	 o	 melos	 «líricos».	 De	 estas	 palabras	 griegas	 se
derivaron	 otras	 latinas,	 tales	 como	 poesis	 «poesía»,	 poeta	 «poeta»,	 poetria
«poetisa»,	poética	o	poeticés	«obra	poética».

En	 francés,	poète	 se	 registraba	ya	 en	1155.	En	 español,	 el	 primer	gran	poema
épico	es	el	Cantar	de	Mio	Cid,	pero	la	palabra	poesía	no	aparece	documentada
hasta	 el	 siglo	 XIII,	 cuando	 fue	 usada	 en	 el	 libro	 anónimo	 Los	 siete	 sabios	 de
Roma:

Y	 en	 aquel	 tiempo	 estava	 en	 Roma	 maestre	 Virgilio	 que	 a	 todos	 los
maestros	 en	 el	 arte	 de	 dezir	 en	 poesía	 e	 nigromancia	 e	 otras	 sciencias
sobrepujava.

Polémica

Este	 vocablo,	 que	 hoy	 se	 refiere	 a	 una	 controversia	 o	 a	 un	 choque	 de	 ideas,
proviene	 del	 ámbito	 militar.	 En	 efecto,	 el	 vocablo	 polemista,	 que	 se	 aplica
actualmente	 al	 individuo	 aficionado	 a	 la	 polémica,	 proviene	 del	 griego
polemistés,	 que	 significaba	 «combatiente»,	mientras	 que	polemikós	 era	 en	 esa
lengua,	 «el	 arte	 de	 la	 guerra»,	 palabra	 formada	mediante	 pólemos	 «guerra»	 e
ikós	«de»,	o	sea,	«de	la	guerra».

Con	el	tiempo	—mucho	tiempo,	por	cierto—,	los	enfrentamientos	armados	entre
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los	 polemistés	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 choques	 más	 gentiles,	 apenas	 de
opiniones	y	puntos	de	vista,	y	polémica	se	tornó	sinónimo	de	controversia,	como
llamaban	Quintiliano	y	Tácito	a	los	choques	de	ideas.

Política

La	política	es	el	arte	de	ejercer	el	poder	público,	de	gobernar	o	de	ocuparse	de
los	asuntos	públicos	en	general.	En	los	regímenes	democráticos,	se	llama	así	a	la
actividad	de	los	ciudadanos	que	se	ocupan	de	los	asuntos	públicos	con	su	voto	o
con	su	militancia.

La	palabra	se	originó	en	los	tiempos	en	que	los	griegos	estaban	organizados	en
ciudades	 estado,	 llamadas	 polis,	 nombre	 del	 cual	 se	 derivaron	 palabras	 como
politiké	«política	en	general»	y	politikós	«de	 los	ciudadanos»,	«perteneciente	a
los	 ciudadanos»,	 que	 se	 extendieron	 al	 latín	politicus	 y	 llegaron	 a	 las	 lenguas
europeas	modernas	a	través	del	francés	politique.

En	 1265	 ya	 se	 definía	 política	 en	 este	 último	 idioma,	 como	 «ciencia	 del
gobierno	 de	 los	 Estados».	 En	 español	 política	 está	 documentada	 desde
Alfonso	X	el	Sabio	en	las	Siete	partidas,	mientras	que	político	no	aparece	hasta
finales	del	siglo	XV:	Nebrija	en	su	Dictionario	hispano	 latino,	 la	definió	como
«cosa	de	ciudad».

En	 el	 sentido	de	«pariente	por	 afinidad»,	 aparece	por	primera	vez	 en	1778	 en
Jovellanos:

La	ausencia	y	achaques	de	la	otra	hermana	viuda	y	la	mayor	distancia	a
que	 vive	 nuestro	 hermano	 político	 don	 Sebastián,	 no	 les	 permitirán
ayudarme.	(Correspondencia).

Pollino

¿Qué	tiene	que	ver	un	pollo	con	un	burro?	Se	diría	que	muy	poco,	exceptuando
apenas	uno	de	los	nombres	del	cuadrúpedo:	pollino,	del	latín	pullinus	«de	animal
joven».	 Plinio	 llamaba	 pullini	 dentes	 a	 los	 primeros	 dientes	 de	 los	 caballos	 y
pullus	asinae	al	borrico	de	corta	edad,	mientras	que	Horacio	denominaba	pullus
ranae	a	la	rana	pequeña.	Pullus,	que	también	dio	lugar	a	pollo,	era	asimismo	el
hijo	de	la	gallina,	desde	su	salida	del	huevo	hasta	convertirse	en	animal	adulto.

La	palabra	latina	proviene	del	indoeuropeo	prehistórico	pu-lo-,	formado	por	pu-
«animal	joven»	y	el	diminutivo	lo-.

Polonia
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El	nombre	de	este	país	centroeuropeo	de	población	eslava	y	católica	proviene	de
la	 palabra	 polaca	pole	 «campo»,	 término	 formado	 a	 partir	 de	 polanie,	 que	 es
como	se	denominaba	a	un	pueblo	eslavo	afincado	entre	los	ríos	Oder	y	Vístula	a
principios	 de	 la	 Edad	Media,	 según	 la	 crónica	 que	 el	 abad	 Teodosio	 de	Kiev
escribió	en	el	siglo	XI,	corroborada	en	la	Historia	de	los	emperadores	(siglo	XIII),
de	Gervasio:

[…]	Polonia,	sic	dicta	in	eorum	idiomate	quasi	campania	[…].	(Polonia,
llamada	algo	así	como	campo,	en	su	idioma).

Según	 estos	 autores,	 pole	 dio	 lugar	 al	 gentilicio	 polak	 y	 al	 nombre	 del	 país,
Polska,	 que	 llegó	 al	 francés	 como	Pologne,	 al	 inglés	 como	Poland,	 al	 alemán
como	 Polen,	 al	 portugués	 como	 Polônia	 y	 al	 español	 como	 Polonia,	 así
documentada	desde	el	siglo	XIII,	en	el	libro	de	autor	anónimo	Los	siete	sabios	de
Roma:

Y	ellos	anduvieron	muchos	reinos	e	tierras	y,	en	fin,	desposáronle	con	la
hija	del	rey	de	Polonia	que	era	muy	fermosa.

Polución

Palabra	 registrada	 por	 primera	 vez	 en	 español	 hacia	 1550,	 procede	 del	 latín
polutio,	 -onis,	 con	 origen	 en	 polluere	 «manchar»,	 «ensuciar»,	 cuyo	 participio
pasivo,	 pollutus,	 se	 ha	 usado	 en	 español	 desde	 1438,	 como	 poluto	 «sucio»,
«inmundo»,	voz	que	pertenece	hasta	hoy	a	nuestra	lengua,	así	como	su	antónimo
impoluto	«limpio»,	«sin	mancha»,	que	es	más	conocido.

No	se	sabe	con	certeza	el	origen	de	polluere,	pero	se	cree	que	puede	provenir	del
verbo	latino	luere	«lavar»,	«regar»,	que	de	alguna	manera	tendría	el	significado
opuesto.

El	verbo	polluer	aparece	en	francés	en	1290,	con	el	significado	de	«profanar»,
sentido	 que	 también	 está	 presente	 en	 nuestra	 lengua	 en	 otras	 acepciones	 de
polución:	 «contaminación	 del	 medio	 ambiente»	 y	 «efusión	 de	 semen».	 Este
último	ya	aparecía	en	el	 latín	eclesiástico	medieval,	en	el	cual	pollutio	 tenía	el
sentido	de	«mancha	de	eyaculación	seminal»	y	también	«la	propia	eyaculación»:

[…]	dice	que	daban	por	una	polución	voluntaria	cuarenta	días	de	pan	y
agua	(Gil	González	Dávila,	1614).

En	español	se	usa	más	contaminación	para	referirse	a	la	ambiental,	pero	en	los
últimos	 años	 se	 ha	 intensificado	 el	 uso	 de	 polución	 con	 ese	 sentido,
probablemente	por	influencia	del	inglés	pollution.
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Pomada

Definida	 por	 el	 Diccionario	 como	 «mixtura	 de	 una	 sustancia	 grasa	 y	 otros
ingredientes,	que	se	emplea	como	cosmético	o	medicamento»,	pomada	se	deriva
del	latín	poma,	plural	neutro	de	pomum	«fruta	de	carozo».

Los	 romanos	 llamaban	 así	 a	 las	 frutas	 de	 mayor	 tamaño,	 pero	 no	 a	 las	 más
pequeñas	—las	 uvas,	 por	 ejemplo—,	 como	 demuestra	 la	 frase	 de	Ovidio:	nec
pomo	feta	nec	uvis	(que	no	dé	frutas	ni	uvas).

En	 las	 lenguas	 romances,	 pomum	 y	 sus	 derivados	 se	 especializaron	 para
denominar	 a	 la	 manzana,	 como	 ocurrió	 con	 el	 vocablo	 castellano	 poma,	 el
francés	pomme	o	el	italiano	pomello.	La	papa	o	patata	se	llama	pomme	de	terre
en	francés	y	pomo	de	terra	en	italiano.

Relata	 Fernando	 A.	 Navarro	 que	 en	 la	 Italia	 renacentista	 se	 preparaba	 un
cosmético	 con	 aroma	 de	 manzana,	 llamado	 pomata,	 muy	 apreciado	 por	 los
franceses,	quienes	adaptaron	su	nombre	como	pommade	y	así	lo	difundieron	al
resto	del	mundo.	Con	el	paso	de	los	años,	el	nombre	del	antiguo	cosmético	del
Renacimiento	 se	 fue	 extendiendo	 a	 todo	 tipo	 de	 ungüentos,	 principalmente
medicinales.

Pomelo

Es	el	nombre	que	adquirió	la	toronja	(v.	 toronja)	en	algunos	países	americanos
durante	 el	 siglo	 pasado.	 Esta	 fruta	 cítrica	 se	 conoce	 desde	 muy	 antiguo	 y	 el
origen	de	su	designación	proviene	del	sánscrito.

Pomelo	tiene	una	historia	curiosa:	es	un	vocablo	que	llegó	al	español	procedente
del	inglés	pommelo	y	éste,	del	neerlandés	pompelmoes,	del	mismo	significado,
formado	 por	 la	 contracción	 del	 neerlandés	 pompel	 «grande»	 y	 limoes,	 del
portugués	«limones».

Pompa

Es	el	acompañamiento	numeroso	y	solemne,	con	gran	aparatosidad,	que	se	hace
en	una	función	de	regocijo	o	fúnebre.

Entre	 los	 romanos,	pompa	podía	 referirse	 tanto	a	 los	cortejos	 fúnebres	como	a
los	desfiles,	séquitos	o	comitivas.	En	estos	últimos	casos,	tenía	una	connotación
de	 ostentación,	 que	 se	 conserva	 en	 su	 significado	 en	 el	 español	moderno.	 La
palabra	se	derivaba	del	griego	pompé,	que	podía	tener	el	sentido	de	«escolta»	o
«procesión»,	 como	 también	 «primer	 envío»	 (esta	 acepción	 proviene	 del	 verbo
pempéin,	«enviar»,	«escoltar»).
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Su	uso	en	castellano	lo	documentó	por	primera	vez	Alfonso	Martínez	de	Toledo,
Arcipreste	 de	 Talavera,	 en	 Corbacho	 o	 Reprobación	 del	 amor	 mundano,	 en
1438.	En	los	siglos	XV	y	XVI	fue	una	palabra	muy	usada,	frecuentemente	con	el
sentido	de	«soberbio»,	y	como	tal	apareció	en	el	Quijote	y,	sobre	todo,	en	Pedro
Calderón	 de	 la	 Barca,	 que	 la	 empleaba	 con	 mucha	 frecuencia,	 como	 en	 este
trozo	de	La	vida	es	sueño:

Miradme	otra	vez	sujeto

a	mi	fortuna;	y	pues	sé

que	toda	esta	vida	es	sueño,

idos,	sombras	que	fingís

hoy	a	mis	sentidos	muertos

cuerpo	y	voz,	siendo	verdad

que	ni	tenéis	voz	ni	cuerpo;

que	no	quiero	majestades

fingidas,	pompas	no	quiero

La	acepción	usada	en	pompa	de	jabón	corresponde	a	otra	palabra	homónima	de
diferente	origen.

Poner	los	puntos	sobre	las	íes

Esta	expresión	se	usa	hoy	con	el	sentido	de	indicar	algo	que	debe	ser	dicho	con
la	intención	de	dejarlo	cuidadosamente	en	claro	o	de	fijar	posición,	a	veces	con
cierta	dureza	con	relación	al	interlocutor,	como	sugiere	este	texto	del	diario	La
Prensa	de	Buenos	Aires,	del	8	de	mayo	de	1992:

Por	 eso	 no	 extraña	 que	 ahora	 las	 Confederaciones	 Rurales	 Argentinas
(cra)	 en	 un	 comunicado	 de	 inusual	 dureza	 y	 sinceridad	 le	 exijan	 al
gobierno	 que	 les	 ponga	 a	 las	 autoridades	 chilenas	 los	 puntos	 sobre	 las
íes.

¿Cuál	 es	 el	 origen	 de	 esta	 expresión?	 Cuando	 se	 adoptaron	 en	 Europa	 los
caracteres	góticos,	era	común	que	dos	íes	juntas	se	confundieran	con	una	u.	Para
sortear	 este	 inconveniente,	 se	 adoptó	 la	 práctica	 de	 distinguir	 a	 la	 i	 con	 unas
tildes,	que	hacia	principios	del	siglo	XVI	se	convirtieron	en	puntos	por	decisión
de	algunos	copistas.	Ante	 tal	 libertad,	otros	copistas	que	preferían	 las	 tildes	se
molestaron,	 pero	 éstos	 eran	 los	 menos	 y,	 pues,	 ¡paciencia!,	 los	 autores	 de	 la
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iniciativa	 les	pusieron	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes	 y	 crearon	 así	 una	 locución	que
perdura	hasta	nuestros	días.

Pontífice

Algunos	años	después	de	la	legendaria	fundación	de	Roma	por	Rómulo	y	Remo
(753	antes	de	nuestra	era),	cuando	los	monarcas	de	la	joven	ciudad	se	ocupaban
aún	 de	 los	 rituales	 religiosos,	 el	 segundo	 rey	 de	 Roma,	 Numa	 Pompilio,
consideró	que	sus	sucesores	tendrían	que	ocuparse	de	la	guerra	y	del	gobierno	de
un	estado	cada	vez	más	complejo,	de	modo	que	no	estarían	en	condiciones	de
pensar	en	la	liturgia.	Con	esa	idea,	Numa	Pompilio	decidió	entregar	el	cuidado
de	 las	 ceremonias	 religiosas	 a	 un	 funcionario	 o	 sacerdote	 que	 desempeñara
exclusivamente	esa	función	religiosa.	Después	de	mucho	meditarlo,	confirió	esa
dignidad	a	los	pontifices,	que	eran	los	encargados	de	cuidar	el	puente	sobre	el	río
Tíber,	 una	 tarea	 que	 en	 aquella	 época	 revestía	 enorme	 importancia	 política	 y
militar,	además	de	religiosa.	En	la	palabra	pontifex	se	fusionan	pontis	«puente»	y
facere	«hacer»,	en	alusión	a	su	actividad:	cuidar	el	puente.

Algunos	 siglos	más	 tarde,	 Julio	 Cesar	 decidió	 asumir	 la	 dignidad	 de	Pontifex
Maximus	 «sumo	 pontífice»,	 el	 mayor	 de	 los	 pontifices,	 para	 indicar	 así	 su
posición	 de	 jefe	 no	 sólo	 civil	 y	 militar,	 sino	 también	 religioso.	 A	 partir	 de
Augusto,	 este	 título	 quedó	 vinculado	 al	 de	 emperador	 durante	 varios	 siglos,
hasta	 la	 llegada	 al	 poder	 de	 Constantino	 (306	d.	 de	 C.),	 quien	 adoptó	 el
cristianismo	como	religión	oficial	del	Imperio.	Fiel	a	la	tradición	consagrada	por
sus	 predecesores,	Constantino	 siguió	 usando	durante	 algún	 tiempo	 el	 título	 de
sumo	pontífice,	ahora	como	representante	de	Cristo.	Pero	los	obispos	de	Roma
no	 demoraron	 en	 reivindicar	 para	 sí	 la	 condición	 de	 únicos	 representantes	 de
Cristo	en	la	Tierra	y	acabaron	por	incorporar	el	título	de	Pontifex	Maximus,	que
los	papas	ostentan	hasta	hoy.

Popelina

La	ciudad	francesa	de	Aviñón	es	muy	importante	en	la	historia	del	papado,	pues
en	una	época	fue	lugar	de	residencia	de	los	pontífices.	Por	esa	razón,	cierta	tela
de	 seda	 fina	 fabricada	 en	 ese	 lugar	 se	 llamó	 al	 comienzo	 papalino	 en	 lengua
provenzal,	femenino	de	papalin	«relativo	al	papa	o	a	la	ciudad	de	Aviñón».

Los	 principales	 importadores	 de	 esa	 tela	 fueron	 los	 ingleses,	 que	 alteraron	 su
nombre	 a	popeline,	 que	 dio	 lugar	 al	 francés	moderno	popeline	 y	 al	 castellano
popelina.	 Sin	 embargo,	 algunos	 autores	 afirman	 que	 popelina	 proviene	 del
nombre	de	la	ciudad	de	Poperinge,	en	Flandes,	donde	aseguran	que	en	una	época
se	fabricaba	esa	tela.
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Pordiosero

En	todos	los	idiomas	hay	numerosas	maneras	de	llamar	a	los	que	piden	limosna.
En	español	son	mendigos,	limosneros	o	pordioseros.

Examinamos	 aquí	 la	 palabra	pordiosero,	 con	 la	 que	 se	 designa	 a	 aquellos	 que
piden	 «por	 Dios».	 Si	 a	 esta	 expresión	 le	 añadimos	 el	 sufijo	 -ero,	 tenemos
formado	el	vocablo	pordiosero,	«aquel	que	pide	limosna	en	nombre	de	Dios».

En	cuando	al	sufijo	-ero,	derivado	del	latín	-arius,	la	Academia	le	atribuye	cinco
categorías	 de	 uso:	 1)	 para	 indicar	 profesión	 o	 cargo,	 como	 panadero,	 librero,
almacenero;	 2)	 en	 utensilios	 y	 muebles,	 como	 en	 perchero,	 llavero;	 3)	 para
señalar	 lugar	 donde	 abunda	 o	 se	 deposita	 alguna	 cosa,	 como	 en	 basurero,
hormiguero,	 avispero,	 perrera;	 4)	 en	 árboles	 frutales:	 albaricoquero,
melocotonero;	 5)	 agregado	 a	 los	 adjetivos,	 indica	 carácter	 o	 condición	moral,
como	en	altanero,	embustero,	traicionero.

Aunque	pedir	 limosna	pueda	no	 ser	una	profesión	 registrada,	parece	adecuado
incluir	pordiosero	en	la	primera	categoría.

Pornografía

Se	 llama	 así	 al	 carácter	 obsceno	 de	 obras	 literarias	 o	 artísticas	 o	 a	 esas	 obras
propiamente	 dichas.	 En	 su	 origen,	 la	 palabra	 designaba	 un	 tratado	 sobre	 la
prostitución.

Proviene	 del	 griego	 porne	 «prostituta»	 y	 grapho	 «yo	 describo»,	 por	 tanto,
significa,	 etimológicamente,	 «descripción	 de	 la	 prostituta».	 Esta	 palabra	 se
empezó	 a	 usar	 en	 el	 siglo	 XIX	 en	 varios	 idiomas	 europeos,	 el	 primero	 de	 los
cuales	 parece	 haber	 sido	 el	 francés.	 Corominas	 dice	 que	 pornografía	 sólo
apareció	en	nuestra	lengua	hacia	1880.	Sin	embargo,	en	1853	ya	estaba	incluida
en	 el	 Gran	 diccionario	 clásico	 de	 la	 lengua	 española,	 de	 Ramón	 Joaquín
Domínguez,	definida	como	«tratado	de	la	prostitución»,	aunque	no	apareció	en
el	Diccionario	 de	 la	Academia	 hasta	 el	 año	 1899,	 con	 las	mismas	 acepciones
actuales.

Su	 significado	 era	 algo	 diferente	 en	 inglés,	 lengua	 en	 la	 cual	 se	 refería	 a
descripciones	 gráficas,	mientras	 que	 en	 español	 aludía	 a	 textos.	 En	 efecto,	 en
1864	 estaba	 incluida	 en	 el	 diccionario	 inglés	 Webster	 con	 el	 significado	 de
«pinturas	 licenciosas	 empleadas	 para	 decorar	 las	 paredes	 de	 habitaciones
destinadas	a	orgías	bacanales,	por	ejemplo,	en	Pompeya».

Portugal
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Según	una	antigua	leyenda,	Cale,	uno	de	los	argonautas	que	acompañó	a	Jasón
en	 la	busca	del	vellocino	de	oro,	 llegó	al	extremo	de	Europa,	a	un	 lugar	de	 la
costa	atlántica	de	lo	que	hoy	es	Portugal.	Cale	formó	allí	un	enclave	comercial,
pero	como	las	condiciones	del	lugar	no	eran	muy	propicias	para	la	navegación,
muchos	siglos	más	tarde	los	romanos	trasladaron	el	asentamiento	un	poco	hacia
adentro	del	continente,	sobre	la	ribera	norte	del	Duero,	aunque	muy	cerca	de	su
desembocadura	en	el	océano	Atlántico,	y	construyeron	allí	un	puerto	fluvial	que
llamaron	 Portus	 Cale.	 Esta	 ciudad	 se	 llama	 hoy	 en	 español	 Oporto	 y	 en
portugués,	Porto.

Hacia	 fines	 del	 siglo	 XI,	 cuando	 Alfonso	 VI	 de	 Castilla	 y	 León	 le	 otorgó	 un
condado	a	Enrique	de	Borgoña	en	la	parte	sudoeste	de	su	reino,	le	concedió	el
título	 de	 conde	 de	 Portus	 Cale,	 pero	 un	 siglo	 más	 tarde,	 este	 condado	 se
independizó	de	la	Corona	de	Castilla.	Desde	muy	antiguo,	el	Reino	de	Portugal
fue	un	mosaico	de	etnias	en	el	que	se	fundieron	celtas,	íberos,	fenicios,	latinos,
moros	y	visigodos.

Potasio

El	potasio	es	un	metal	alcalino	de	número	atómico	19,	cuyo	símbolo	químico	es
K,	del	latín	Kalium.	Antes	de	que	fuera	aislado	por	el	científico	inglés	Humphry
Davy	en	1807,	ya	se	conocía	una	de	sus	bases,	la	potasa,	llamada	también	hoy
potasa	cáustica	o	hidróxido	de	potasio,	cuyo	símbolo	químico	es	KOH.	La	potasa
guarda	 algunas	 semejanzas	 con	 la	 soda	 cáustica	 o	 hidróxido	 de	 sodio,	 pero
reacciona	con	más	violencia	al	contacto	con	el	agua.

La	denominación	de	potasa,	de	la	que	el	potasio	tomó	su	nombre,	proviene	de
dos	palabras	del	neerlandés:	pott	y	asche,	que	juntas	significan	«ceniza	de	pote».

Potosí

Según	 una	 antigua	 leyenda	 incaica,	 el	 cacique	Huayna	Capac	 quiso	 emular	 la
codicia	de	los	españoles	por	 los	metales	y	decidió	explotar	 las	minas	del	cerro
Rico,	Sumaj	Orcko	en	quechua.

Gracias	a	las	enseñanzas	de	los	invasores,	llegó	a	detonar	algunos	explosivos	en
las	 galerías	 del	 yacimiento,	 pero	 sus	 hombres	 oyeron	 una	 voz	 que,	 desde	 las
entrañas	 de	 la	 Tierra,	 decía:	 «No	 saquen	 el	 metal	 que	 está	 escondido	 aquí,
porque	otra	gente	se	lo	llevará».

Los	 hombres	 de	 Huayna	 Capac,	 sobrecogidos	 de	 terror,	 se	 alejaron	 del
yacimiento	gritando:	«¡potocsi,	potocsi!»,	que	significaba	«explosión».	Muchos
opinan	que	en	ese	momento	nació	la	palabra	Potosí.
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Otros,	más	prácticos	y	 realistas,	 suponen	que	surgió	de	 los	comentarios	de	 los
indígenas	sobre	las	explosiones	provocadas	por	los	españoles.	Poco	importa,	lo
cierto	 es	 que	 en	 la	 palabra	 quechua	 potocsi	 parece	 estar,	 definitivamente,	 el
origen	del	nombre	San	Luis	de	Potosí.

Pre-

Los	prefijos	latinos	dieron	origen	a	un	considerable	número	de	palabras	en	esa
lengua	y	en	castellano.	Uno	de	ellos	es	prae-,	con	el	significado	básico	de	«que
va	antes»,	adoptado	por	el	español	como	pre-.

Aparece	en	numerosas	palabras	castellanas,	de	las	cuales	veremos	aquí	algunas:

Preámbulo,	 en	 la	 cual	 el	 prefijo	 se	 antepone	 a	 ambular,	 del	 latín	 ambulare
«andar»,	 «caminar»,	 «ambular».	 El	 preámbulo	 es	 un	 escrito	 que	 se	 presenta
antes	de	comenzar	otra	cosa.

Precaución,	 precaver.	 Aquí	 el	 prefijo	 prae-	 se	 antepone	 al	 verbo	 cavere
«cuidarse»,	«tomar	precauciones»,	«ponerse	en	guardia»	(en	este	caso,	antes	de
que	ocurra	algo).

Precipitar.	El	prefijo	prae-	 se	 antepone	 a	caput,	capitis	 «cabeza»	 para	 formar
praeceps,	propiamente	«que	cae	cabeza	abajo,	que	se	precipita,	que	es	arrastrado
rápidamente	hacia	abajo».	El	historiador	Ammiano	Marcelino	decía	praeceps	in
exilium	acti	con	el	sentido	de	«obligados	a	partir	precipitadamente	al	exilio».	En
praeceps,	 así	 como	 en	 precipitar,	 la	 a	 de	 caput	 cambió	 a	 i	 por	 el	 fenómeno
llamado	apofonía,	muy	común	en	latín.

Precursor.	 Palabra	 formada	 en	 latín	 con	 prae-	 y	 el	 verbo	 currere	 «correr»,
praecursor	 significaba	 «el	 que	 va	 delante,	 el	 que	 precede».	 Tito	 Livio	 llamó
praecursor	 al	explorador	que	 iba	antes	de	una	expedición	militar	y	 también	al
espía	 que	 traía	 informaciones	 sobre	 el	 enemigo.	 En	 nuestra	 lengua	 tiene	 el
sentido	de	«el	que	viene	antes	para	anunciar	la	llegada	y	preparar	el	terreno	para
otro	que	vendrá	después».

Prefacio.	Del	 latín	praefatio,	 es	 lo	 que	 se	 dice	 antes,	 formado	 con	prae-	 y	 el
verbo	fari	«hablar».	Tenía	el	sentido	de	«lo	que	se	dice	antes	de	los	hechos»,	«el
preámbulo	o	las	consideraciones	previas	de	un	decreto».	Sin	embargo,	praefatio
tuvo	inicialmente	el	sentido	de	«fallar	al	comienzo	de	algo».

Preliminar.	Lo	que	está	antes	del	 limen,	 liminis	«puerta	de	entrada»	o	sea,	«lo
que	precede	aquello	que	interesa»,	«lo	que	está	antes	de	lo	principal».

Preludio.	 En	 este	 caso,	 prae-	 se	 antepone	 a	 ludus	 «juego»	 con	 el	 sentido	 de
«ensayar,	prepararse,	ejercitarse	para	alguna	cosa».

Prematuro.	 Proviene	 de	 praematurus,	 palabra	 formada	 por	 el	 prefijo	 prae-
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antepuesto	 a	 maturus	 «maduro».	 Es,	 pues,	 «aquello	 que	 todavía	 no	 está
maduro».	Plinio	decía	praematurum	existimatur	con	el	sentido	de	«se	considera
que	todavía	es	demasiado	temprano».

Preponderante.	Aquí,	el	prefijo	prae-	se	antepone	al	verbo	ponderare	«pesar»,
con	 el	 sentido	 de	 «pesar	más».	El	 que	 pesa	más,	 el	más	 importante	 es	 el	 que
prepondera.	(V.	presidente).

Premonitorio	se	forma	con	el	verbo	monere	«advertir	antes	de	que	ocurra».	(V.
moneda).

Precoz

Llamamos	precoz	 a	 aquello	 que	 ocurre	 antes	 del	 tiempo	habitual	 o	 al	 proceso
que	se	desarrolla	antes	de	lo	conveniente	o	de	lo	esperado.	La	palabra	praecox
ya	 era	 usada	 por	 los	 latinos	 con	 el	mismo	 significado,	 formada	 por	 el	 prefijo
prae-	«antes»	y	coque,	voz	del	verbo	coquere	«cocinar».

El	psiquiatra	alemán	Emil	Kraepelin,	cuando	elaboró	la	primera	clasificación	de
las	enfermedades	mentales	en	1896,	utilizó	dementia	praecox	para	referirse	a	la
esquizofrenia.

Por	la	misma	época,	se	impuso	la	denominación	ejaculatio	praecox	para	denotar
un	 trastorno	de	 la	 función	 sexual	masculina	que	consiste	 en	 la	 aparición	de	 la
eyaculación	 antes	 del	 tiempo	 habitual,	 ya	 sea	 poco	 antes	 o	 inmediatamente
después	de	la	penetración.

También	llamamos	precoz	al	niño	que	alcanza	un	desarrollo	intelectual	superior
al	esperable	para	su	edad	cronológica.

Presbicia

Recibe	 este	 nombre	 la	 dificultad	 de	 acomodación	 del	 ojo	 a	 las	 distancias	más
cercanas,	una	deficiencia	de	la	visión	que	suele	sobrevenir	entre	los	cuarenta	y
los	cincuenta	años.	Esta	palabra	nos	llegó	desde	el	francés	presbyte	(présbita	o
présbite	 «el	 que	 sufre	 esta	 deficiencia»),	 que	 tiene	 su	 primer	 registro	 en	 el
Dictionnaire	 universal,	 de	 A.	 Furetière	 (1690).	 Un	 siglo	 más	 tarde,	 en	 1793,
Lavoisier	acuñó	presbyopie	para	designar	esta	patología,	imitando	la	formación
de	myopie	(v.	miopía).	En	lengua	portuguesa	el	vocablo	francés	fue	incorporado
con	la	forma	presbiopia,	pero	los	españoles	prefirieron	presbicia.

Como	se	trata	de	una	enfermedad	que	aparece	después	de	cierta	edad	(en	otras
épocas,	 cuarenta	 años	 era	 una	 edad	 avanzada),	 su	 nombre	 se	 formó	 con	 el
vocablo	 griego	 presbys	 «viejo»,	 «anciano»,	 proveniente	 del	 indoeuropeo	
pres-gw	«anciano»,	«dirigente»,	«caudillo».
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Presidente

Durante	los	últimos	años,	varios	presidentes	o	expresidentes	de	diversos	países
fueron	a	dar	con	sus	huesos	en	un	presidio	bajo	acusaciones	de	corrupción,	 lo
que	 no	 debería	 llamar	 la	 atención	 puesto	 que,	 al	 menos	 etimológicamente,
presidente	y	presidio	tienen	el	mismo	origen.

En	efecto,	 la	palabra	 latina	presidere	 está	 formada	por	 el	 prefijo	pre-	«antes»,
«delante»	y	el	verbo	sídere	 «sentarse»,	 con	el	 significado	de	«estar	 sentado	al
frente»	 y	 también	 «estar	 situado	 al	 frente	 para	 proteger	 a	 los	 demás»,	 como
anotaba	Nebrija	 en	 su	Diccionario	 español	 latino	 al	 ocuparse	 de	 las	 palabras
presidir	 y	 presidente.	 El	 sentido	 de	 sentarse	 al	 frente	 en	 presidir	 fue
evolucionando	hasta	 significar	«el	que	 se	 sienta	 al	 frente	de	una	asmblea	para
coordinarla»,	mientras	que	el	de	proteger	evolucionó	hacia	presidio.

En	efecto,	presidio	 era	 la	«guarnición	que	 se	pone	al	 frente	de	una	plaza	para
protegerla»,	y	la	palabra	se	usó	inicialmente	con	ese	significado	para	referirse	a
las	guarniciones	españolas	en	Marruecos.	Como	los	condenados	eran	enviados	a
estas	 guarniciones,	 la	 palabra	 fue	 adquiriendo	 poco	 a	 poco	 el	 sentido	 de
«establecimiento	penal».

Presidio

(V.	presidente).

Prestidigitador

Una	 falsa	 etimología,	 no	 por	 eso	 menos	 difundida,	 es	 que	 prestidigitador
proviene	del	latín	praestus	«pronto»	y	digitus	«dedo».

En	realidad,	se	originó	en	el	bajo	latín	praestigium	«fantasmagoría»,	«juegos	de
habilidad	manual»	y	 su	derivada	praestigiator	 «el	 que	 hace	 juegos	 de	mano».
Sin	embargo,	el	respetado	Dictionnaire	d'étymologie,	de	Albert	Dauzat,	 recoge
como	buena	esta	falsa	versión,	que	surgió	por	primera	vez	en	francés	en	1829,
como	 prestidigitateur	 en	 lugar	 de	 prestigiateur.	 Esta	 forma	 fue	 adoptada	 en
castellano	en	1855	como	prestidigitador.

En	 español,	prestigio	 (v.	 prestigio)	 denotaba,	 inicialmente,	 «juegos	 de	mano»,
como	 en	 latín,	 y	 más	 tarde,	 «fascinación	 o	 ilusión	 con	 que	 se	 impresiona	 a
alguien».	 Este	 último	 significado	 fue	 evolucionando	 hacia	 el	 actual,	 de
«ascendiente»	e	«influencia».

Prestigio
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El	 prestigio	 de	 ciertos	 políticos	 parece	 estar	 más	 de	 acuerdo	 con	 el	 sentido
etimológico	de	esta	palabra	que	con	el	significado	que	le	damos	hoy.

En	efecto,	como	vimos	anteriormente,	prestigio	proviene	del	 latín	praestigium,
que	se	refería	a	la	ilusión	causada	a	los	espectadores	por	los	trucos	de	un	mago.
Este	 sentido	 todavía	 está	 presente	 en	 dos	 acepciones	 que	 el	Diccionario	 de	 la
Academia	registra	como	poco	usadas:	«fascinación	que	se	atribuye	a	la	magia	o
que	es	causada	por	medio	de	un	sortilegio»	y	«engaño,	ilusión	o	apariencia	con
que	los	prestidigitadores	emboban	y	embaucan	al	pueblo».

Este	sentido	es	el	que	está	presente	en	este	trecho	del	escritor	Pedro	Montengón,
fechado	en	1784:

La	imagen	severa	de	la	virtud	de	Leocadia	y	de	sus	gracias	no	hallaba	ya
rival,	 después	 que	 sacudió	 con	 los	 consejos	 de	 Hardyl	 el	 amoroso
prestigio	 con	 que	 lo	 deslumbró	 la	 fácil	 correspondencia	 y	 el	 ardiente
afecto	de	la	graciosa	hija	de	Howen.

La	 palabra	 latina	 estaba	 formada	 por	 el	 prefijo	 prae-	 «delante»	 y	 el	 verbo
stringere	«apretar	con	fuerza»,	con	la	idea	de	apretar	los	ojos,	como	se	hace	con
una	venda,	para	dejar	 ciega	a	una	persona.	El	 término	 se	usó	con	este	 sentido
hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 cuando	 en	 francés	 se	 le	 empezó	 a	 dar	 a	 prestige	 el
significado	 de	 «renombre,	 ascendiente,	 influencia»,	 y	 la	 afrancesada	 corte
española	de	aquella	época	trasladó	este	significado	a	nuestra	lengua.

Pretexto

Cuando	compramos	una	prenda	de	ropa	o	un	corte	de	 tela,	difícilmente	se	nos
ocurre	pensar	cómo	fue	confeccionado,	cómo	se	llegó	desde	la	lana	de	la	oveja	o
desde	 el	 algodón	 en	 rama	 hasta	 la	 prenda	 lista	 para	 vestir,	 un	 proceso	 que	 la
mayoría	de	las	personas	desconoce.

Sin	 embargo,	 antiguamente,	 los	 tejidos	 se	 hacían	 en	 casa	 o	 en	 talleres	 de
artesanos,	y	el	proceso	de	fabricación	era	conocido	y	seguido	más	de	cerca	por
toda	la	gente,	lo	que	explica	las	numerosas	metáforas	de	origen	textil	que	dieron
origen	a	muchas	palabras	de	nuestra	lengua.

Una	 de	 ellas	 es	 pretexto,	 registrada	 en	 español	 a	 partir	 del	 siglo	 XVII	 con	 su
significado	actual,	derivada	del	latín	praetextus,	que	era	el	participio	pasivo	del
verbo	praetexere	«poner	un	bordado	o	tejido	delante	de	una	pieza	de	ropa».	De
praetextus	 surgió	 también	 praetexta,	 nombre	 de	 una	 toga	 adornada	 con	 una
franja	de	color	púrpura.

De	ahí	fue	derivando	hacia	el	significado	actual	de	pretexto,	que	no	es	otra	cosa
que	 un	 adorno	 que,	 como	 un	 bordado,	 se	 pone	 delante	 de	 los	 hechos	 para
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tornarlos	más	aceptables.

Priapismo

Erección	permanente	y	dolorosa	del	miembro	viril,	sin	deseo	sexual.

El	mal	es	provocado	por	un	trastorno	vascular	que	afecta	los	mecanismos	de	la
erección:	el	pene	no	logra	evacuar	 la	sangre	que	lo	 llena	y	se	mantiene	rígido,
incluso	después	de	apagado	el	deseo.	Luego	de	más	de	cuatro	horas	de	erección
continua,	se	recomienda	abrir	quirúrgicamente	los	cuerpos	cavernosos	y	drenar
la	sangre	estancada,	para	evitar	la	gangrena.

La	 palabra	 proviene	 del	 griego	 priapismós,	 que	 tiene	 el	 mismo	 significado	 y
deriva	del	nombre	de	Príapos	(Príapo),	el	dios	de	la	fertilidad	vegetal	y	animal,
hijo	 de	Afrodita	 y	Dionisos,	 representado	 con	un	 falo	 enorme,	 venerado	 en	 la
región	del	Helesponto.

Según	 el	 mito	 griego,	 el	 priapismo	 era	 un	 castigo	 de	 los	 dioses:	 Pegaso,
embajador	 de	Dionisos,	 partió	 de	 su	 ciudad,	Eleuteras,	 hacia	Atenas,	 llevando
una	estatua	del	dios	del	vino,	pero	al	 llegar	a	destino,	 fue	 rechazado	con	 furia
por	 los	 atenienses	 y	 tuvo	 que	 emprender	 el	 regreso.	 En	 represalia,	 Dionisos
castigó	 a	 los	 hombres	 de	 Atenas	 con	 la	 enfermedad	 del	 priapismo.	 Cuando
consultaron	 al	 oráculo	 de	Delfos,	 éste	 les	 advirtió	 que	 sólo	 podrían	 curarse	 si
homenajeaban	al	dios	ofendido	con	los	cultos	que	merecía.

Los	 afectados	 fabricaron	 entonces	 grandes	 falos	 y	 los	 llevaron	 en	 procesión
junto	con	la	estatua	de	Dionisos.	El	mal	cesó	y	todo	volvió	a	lo	normal,	pero	por
las	 dudas,	 para	 evitar	 toda	 posibilidad	 de	 recaída,	 desde	 entonces	 en	 Atenas,
junto	 con	 las	 Grandes	 Dionisíacas,	 la	 fiesta	 anual	 del	 vino,	 se	 realizaba	 la
procesión	de	los	falos,	llamada	phallephoria.

Príncipe

Esta	palabra,	tomada	del	latín	princeps	«jefe»,	«líder»,	«soberano»,	se	compuso
con	primus	«el	primero»	y	caput	«cabeza».	La	voz	 latina	primus	 se	derivó	del
indoeuropeo	preis-mo-.

Príncipe	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 en	 el	Diccionario	 latino-
español,	 de	Nebrija,	 en	 el	 que	 la	 voz	 latina	 princeps	 aparece	 traducida	 como
«príncipe	o	cosa	principal».

Pro-

El	prefijo	latino	pro-	tiene	el	sentido	de	«ir	hacia	delante»,	como	en	promover	o
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de	«saber	qué	va	a	ocurrir	más	adelante»,	como	en	pronosticar,	o	de	«dejar	algo
para	 más	 adelante»,	 como	 en	 prorrogar.	 También	 puede	 referirse	 «al	 que	 va
adelante,	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	 quien	 estaba	 allí»,	 como	 en	 procónsul	 o	 en
prosecretario.

Veamos	algunos	otros	ejemplos:

Profano.	 Palabra	 formada	 por	 pro-	 antepuesto	 a	 fanum[16]	 «lugar	 sagrado»,
«templo».	 Profanum	 era	 para	 los	 romanos	 «el	 que	 permanecía	 fuera	 de	 los
lugares	sagrados	por	no	tener	derecho	de	entrar	en	ellos».

Profundo.	 De	 profundum,	 palabra	 formada	 por	 pro-	 seguido	 por	 fundum
«fondo»,	 alude	 a	 «algo	 cuyo	 fondo	 está	 lejos,	 alejado	 de	 la	 superficie	 o	 de	 la
abertura».

Promontorio.	De	promontorium,	«monte	que	avanza	sobre	el	mar	y	sobresale	de
las	aguas».

Pronunciar.	Palabra	en	la	que	el	prefijo	pro-	se	antepone	a	nuncius	«mensajero»,
para	dar	el	sentido	de	«hacerse	oír	públicamente».

Propagar.	 El	 prefijo	 pro-	 se	 antepone	 aquí	 a	 pagare,	 una	 deformación	 de
pangere	«plantar»,	«fijar	en	un	lugar».	Propagare	significó	en	su	origen	«plantar
brotes	 para	 multiplicarlos»	 y	 más	 tarde,	 «distribuirlos	 uno	 cerca	 del	 otro».
Cicerón	 y	 Lucrecio	 decían	 propagare	 genus	 con	 el	 sentido	 de	 «propagar	 la
especie».	(V.	propaganda).

Protuberancia.	Palabra	formada	con	tuber,	tuberis	«excrecencia»,	«hinchazón»,
«tumor».

Profesor

Los	 primeros	 cristianos	 fueron	 también	 los	 primeros	 profesores	 de	 la	 historia,
porque	 profesaban,	 es	 decir,	 declaraban	 públicamente	 su	 fe,	 aunque	 pudiera
costarles	 la	 vida.	 La	 palabra	 se	 formó	 a	 partir	 del	 latín	 profiteri,	 del	 mismo
significado,	formada	por	fateri	«confesar»	con	el	prefijo	pro-	«delante»	(con	el
sentido	de	«delante	de	todos,	a	la	vista»).

A	partir	de	cierta	época,	un	profesor	pasó	a	ser	aquel	que	profesaba,	o	sea	que
declaraba	públicamente	que	poseía	conocimientos	en	determinada	área	del	saber
y	que	podía	trasmitirlos.

En	el	diccionario	de	Covarrubias	encontramos:

Professar	algun	arte	o	ciencia,	 latine	profiteri.	Professor	della,	el	que	la
sigue	y	professa.
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Poco	 más	 de	 un	 siglo	 más	 tarde,	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia,	 el
vocablo	 professor	 era	 definido	 como	 «el	 que	 exerce	 o	 enseña	 publicamente
alguna	facultad,	arte	ù	doctrina».

Profeta

En	la	Antigüedad	clásica,	los	profetas	eran	los	intérpretes	de	las	pitonisas:	sabían
descifrar	el	sentido	de	sus	gritos	y	gemidos,	qué	decían	en	versos	que	contenían
las	profecías,	expresadas	en	un	lenguaje	enigmático	y	ambiguo.

Para	los	musulmanes,	la	palabra	profeta	es	el	epíteto	que	acompaña	siempre	el
nombre	 de	 Mahoma.	 Para	 ellos,	 al	 igual	 que	 para	 judíos	 y	 cristianos,	 es	 el
portador	 de	 un	 mensaje	 de	 Dios	 a	 los	 hombres	 y,	 como	 tal,	 tiene	 cosas	 para
revelar	que	pueden	pertenecer	al	futuro.	Los	profetas	fueron	desapareciendo	del
cristianismo	hacia	el	 siglo	 II	de	nuestra	era,	 cuando	empezó	a	 tomar	cuerpo	 la
estructura	 jerárquica	 de	 la	 Iglesia,	 cerrando	 el	 camino	 a	 las	 expresiones
individuales.

La	palabra	proviene	del	 latín	propheta,	 tomada	del	griego	prophetés,	que,	a	su
vez,	se	derivó	de	prophanai	«el	que	habla	antes»,	«el	que	pronostica»,	formada
con	 el	 prefijo	 pro-	 «que	 está	 antes	 en	 el	 tiempo	 o	 en	 el	 espacio»	 y	 phanai
«hablar»,	«decir»,	proveniente	del	indoeuropeo	bha-	«hablar».

Prognato

Este	 adjetivo	 y	 su	 femenino	 prognata	 se	 aplican	 a	 las	 personas	 que	 tienen	 la
mandíbula	saliente.

La	palabra	castellana	se	 formó	a	partir	del	 inglés	prognathous,	vocablo	creado
en	esa	lengua	en	1836	mediante	la	yuxtaposición	del	prefijo	griego	pro-	«antes	o
delante	 en	 tiempo	 o	 en	 posición»	 y	 gnathos	 «mandíbula	 inferior».	 Gnathos
proviene	del	indoeuropeo	gn-dho-	«mandíbula	inferior»,	«mentón»,	de	la	misma
familia	de	palabras	del	indoeuropeo	genu-	«rodilla»,	«ángulo».

Programa

Del	griego	y	del	latín	programma,	a	través	del	francés	programme,	significa	hoy
«declaración	 por	 escrito	 de	 lo	 que	 se	 proyecta	 hacer».	 Las	 palabras	 griega	 y
latina	 denotaban	 «anuncio	 público,	 temario»,	 derivadas	 del	 verbo	 griego
prographein	 «anunciar	 públicamente	 por	 escrito»,	 formado	 por	 el	 prefijo	pro-
«antes	de»	y	graphein	«escribir».

Veamos	aquí	un	ejemplo	de	su	empleo	en	la	Vida	de	Carlos	III	(1898),	de	Carlos
Gutiérrez	de	los	Ríos:
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Tanto	en	Londres	como	en	París	fue	muy	bien	recibida	la	noticia	de	esta
pretendida	victoria;	 pero	 cuando	 llegaron	posteriores	 y	más	verdaderos
detalles	 del	 programa,	 se	 cambió	 el	 regocijo	 en	 crítica,	 dolor	 y
sentimiento.	 El	 duque	 de	 Chartres	 (hoy	 de	 Orleans),	 que,	 como
voluntario,	 había	 ido	 en	 la	 flota,	 llevó	 a	 Versailles	 este	 aviso,	 y	 fue
recibido	allí	y	en	París	con	el	mayor	entusiasmo	en	el	primer	momento.

Esta	 palabra	 apareció	 en	 la	 primera	 edición	 del	 Diccionario	 de	 la	 Academia,
aunque	 definida	 apenas	 como	 «nombre	 cuyas	 letras	 deben	 combinarse	 para
hacer	 un	 anagrama»,	 pero	 en	 la	 edición	 de	 1822,	 ya	 se	 admitía	 también	 el
significado	de	«tema	que	se	da	para	un	discurso,	diseño,	cuadro,	etc.».

Prohibir

Proviene	del	latín	prohibere,	formada	por	el	prefijo	pro-	(«lejos»,	en	este	caso)	e
hibere,	del	verbo	habere	«tener».	Para	los	latinos,	prohibere	tenía	el	sentido	de
«mantener	 alejado,	 distante»,	 «desviar»,	 «rechazar»,	 «privar».	 Para	 Séneca,
prohibitorum	significaba	«las	cosas	que	están	prohibidas»,	«lo	que	no	es	lícito»,
«el	mal».	En	los	Comentarios	de	la	guerra	de	las	Galias,	Julio	Cesar	utilizó	la
expresión	itinere	exercitum	prohibere	«impedir	el	paso	del	ejército».

Proletario

Cuando	Karl	Marx	presentó	al	mundo	en	1848	su	Manifiesto	comunista,	con	el
conocido	llamamiento	«Proletarios	del	mundo,	uníos»,	 la	palabra	proletario	ya
contaba	con	más	de	dos	mil	años	de	vida.	En	 la	Roma	 imperial,	 los	proletarii
eran	los	ciudadanos	de	la	clase	más	baja,	que	no	tenían	propiedades	y	cuya	única
utilidad	para	el	Estado	era	generar	proles	«hijos»	para	engrosar	los	ejércitos	del
Imperio.

Los	marxistas	 retomaron	el	 término	para	designar	a	 los	obreros	de	 la	sociedad
capitalista	 del	 siglo	XIX,	 quienes	 no	 tenían,	 tal	 como	 los	 proletarios	 romanos,
nada	 que	 ofrecer	 a	 la	 sociedad,	 excepto	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 y	 su	 prole	 para
reproducir	las	relaciones	capitalistas	de	producción.

Propaganda

Esta	palabra	latina	es	el	gerundio	del	verbo	propagare	«multiplicar»,	«difundir»,
«diseminar»,	derivada	del	indoeuropeo	pag-	«afirmar».

Primero	 se	 usaba	 en	 el	 lenguaje	 agrícola	 para	 referirse	 a	 las	 semillas	 y	 a	 los
cultivos,	 pero	 más	 tarde	 se	 aplicó	 en	 el	 lenguaje	 bélico,	 para	 referirse	 a	 la
conquista	 de	 nuevos	 territorios.	 El	 significado	 más	 común	 en	 la	 actualidad,
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vinculado	 a	 la	 propagación	 de	 ideas,	 surgió	 en	 1622	 cuando	 el	 papa
Clemente	 VIII	 creó	 la	 Congregación	 para	 la	 Propagación	 de	 la	 Fe,	 buscando
difundir	 los	 preceptos	 de	 la	 fe	 católica,	 amenazados	 por	 el	 crecimiento	 del
protestantismo.

La	 palabra	 adquirió	 uso	 más	 general	 en	 las	 lenguas	 europeas,	 vinculada
habitualmente	 a	 la	 política,	 entre	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 con	 el	 sentido	 de
«divulgación».	 La	 propaganda	 ha	 sido	 usada	 por	 la	 humanidad	 desde	 las
primeras	sociedades	organizadas,	a	veces	mediante	el	arte	de	grandes	pintores,
oradores	y	escritores,	o	en	forma	de	carteles	manuscritos	pegados	en	las	paredes
(v.	estilo	y	pasquín).

A	partir	de	la	invención	de	la	imprenta	de	tipos	móviles	(1454)	por	Gutenberg,	la
propaganda	alcanzó	una	nueva	dimensión,	primero	con	los	libros	y	luego	con	la
prensa,	y	sus	posibilidades	se	multiplicaron	en	el	siglo	XX,	con	el	surgimiento	de
los	 medios	 electrónicos	 masivos	 y	 de	 la	 Internet,	 y	 mediante	 la	 ayuda	 de	 la
psicología	 social,	 que	 permite	 estudiar	 —y	 en	 buena	 medida,	 manejar—	 los
deseos	y	tendencias	de	las	grandes	masas.

Propinar,	empinar

El	verbo	griego	pinó	 significaba	«beber».	Con	el	 agregado	del	prefijo	pro-,	 se
formaba	propinó,	que	expresaba	la	idea	de	extender	amistosamente	el	brazo	(y	el
vaso)	hacia	otra	persona	para	ofrecerle	bebida.

Este	verbo	griego	pasó	al	latín	como	propinare,	con	el	mismo	significado,	pero
en	 el	 bajo	 latín	 de	 la	 Edad	 Media,	 de	 ese	 verbo	 grecolatino	 se	 derivó	 el
sustantivo	propina,	que	inicialmente	tenía	el	sentido	de	«regalo»	o	«dádiva»	y,
más	adelante,	denotaría	«pequeña	gratificación	por	encima	de	lo	convenido	para
el	pago	de	un	servicio».

Propóleos

Los	griegos	llamaban	própolis	a	las	puertas	de	una	ciudad,	voz	formada	por	el
prefijo	pro-	y	polis	«ciudad».	Más	tarde,	Plinio	empleó	esta	palabra	en	latín	para
darle	nombre	a	la	cera	—extraída	de	las	yemas	de	los	árboles—	con	la	que	las
abejas	recubren	la	entrada	de	sus	colmenas	a	fin	de	protegerlas	contra	hongos	y
bacterias.

Las	 propiedades	 antibióticas	 y	 fungicidas	 de	 esta	 sustancia,	 que	 en	 nuestra
lengua	se	llama	propóleo,	eran	conocidas	desde	la	más	remota	Antigüedad	por
los	 sacerdotes	 egipcios,	 por	 los	 médicos	 griegos	 y	 romanos,	 y	 también	 por
algunas	culturas	sudamericanas.
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Ciertamente,	propóleo	está	vinculada	a	través	de	polis	con	muchas	otras	palabras
de	nuestra	lengua,	tales	como	político	«relativo	a	la	ciudad»,	metrópolis	«ciudad
madre»	y	policlínica	«establecimiento	de	salud	pública	para	la	atención	de	una
ciudad».

Cabe	 añadir	 que	 polis	 proviene	 del	 sánscrito	 pur	 «ciudad	 fortificada»,	 que	 se
encuentra	en	el	nombre	de	Singapur	«ciudad	de	los	leones».

Prosodia

Parte	de	la	gramática	que	enseña	la	correcta	pronunciación	y	acentuación	de	las
palabras.

Aunque	pueda	parecerlo,	prosodia	no	guarda	ninguna	relación	etimológica	con
prosa.	Proviene	del	 latín	prosodia	y	ésta,	del	griego	prosoidía,	que	significaba
«canto	con	acompañamiento	instrumental».	Esta	voz	se	había	formado	con	prós
«agregado»	y	oidé	«canto».

De	oidé	salieron	no	sólo	oda,	sino	también	otras	palabras:

Rapsodia,	de	rapsodés,	formada	por	raptein	«zurcir»,	«unir»	y	oidé;

Parodia,	de	parodía	«imitación	burlesca	de	una	obra	literaria»;

Tragedia	(v.	tragedia)	de	tragos	«macho	cabrío»	y	oidé.

Prosopopeya

Esta	 palabra	 fue	 tomada	 del	 griego	 prosopopoiía,	 compuesto	 por	 prósopon
«persona»,	«aspecto	de	una	persona»,	«personaje»	y	poieín	«hacer».	Los	griegos
llamaron	 así	 a	 las	 máscaras	 que	 se	 usaban	 en	 el	 teatro	 para	 componer	 los
distintos	personajes,	que	los	latinos	llamarían	más	tarde	persona.

La	 prosopopeya	 es	 una	 figura	 retórica	 que	 consiste	 en	 atribuir	 a	 las	 cosas
inanimadas	o	abstractas	acciones	y	cualidades	propias	de	seres	animados,	o	a	los
seres	irracionales	las	que	son	propias	del	hombre.	En	la	narrativa,	puede	ser	 la
personificación	de	esas	cosas.

El	 Arcipreste	 de	 Hita,	 en	 su	 Libro	 del	 buen	 amor	 (1330)	 presenta	 una
prosopopeya	 del	 Carnaval,	 de	 la	 Cuaresma	 y	 del	 jueves	 lerdo	 (anterior	 al
Carnaval),	 que	 aparecen	 como	 personajes.	 Veamos	 la	 intervención	 de	 la
Cuaresma:

De	 mí,	 santa	 Quaresma,	 sierva	 del	 Salvador,	 enbïada	 de	 Dios	 a	 todo
pecador,	a	todos	los	arçiprestes	e	clérigos	sin	amor,	salud	en	Jesú	Cristo
fasta	la	Pasqua	Mayor.
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El	Diccionario	 de	 la	Academia	 recoge	 también	 una	 segunda	 acepción,	 de	 uso
coloquial,	como	«afectación	de	gravedad	y	pompa»,	como	ocurre	en	este	 texto
del	cronista	español	del	siglo	XIX	Ramón	de	Mesonero	Romanos:

Pero	 todo	 esto	 con	 cierta	 solemnidad	 y	 prosopopeya,	 entonando	 al
compás	del	oscilatorio	pebetero	cánticos	de	hosanna,	estrambotes	y	aun
estrambóticos	de…	«Ecce	homo».

Prostituta

Etimológicamente,	esta	palabra	designa	a	una	mujer	que	se	expone	públicamente
a	posibles	compradores.	El	verbo	latino	prostituere	significó	inicialmente	«poner
a	 la	 vista»,	 «exponer	 algo».	 Uno	 de	 los	 primeros	 en	 dar	 un	 giro	 hacia	 el
significado	actual	fue	Suetonio,	quien	hablaba	de	prostituere	in	libidinem	populi,
con	el	sentido	que	damos	hoy	a	prostituirse.

La	palabra	se	formó	a	partir	del	prefijo	pro-	«delante»	y	el	verbo	statuo	«poner»,
«colocar»,	«situar».

Proteína

Cuando	el	químico	holandés	Gerardus	Johannis	Mulder	(1802-1880)	descubrió
en	 1838	 que	 ciertas	 sustancias	 derivadas	 de	 los	 aminoácidos	 constituían	 la
materia	básica	del	organismo	de	plantas	y	animales,	las	llamó	proteínas,	término
ideado	 por	 el	 químico	 sueco	Berzelius	 (1779-1848),	 quien	 lo	 tomó	 del	 griego
proteios	 «primario»,	 «primigenio»,	 «primero»,	 derivado	 de	 protos	 «primero»,
con	origen	en	el	indoeuropeo	per-	«hacia»,	«a	través».	Protos	está	en	el	nombre
de	numerosas	palabras	de	nuestra	lengua,	tales	como	protagonista,	protoplasma,
protón,	etcétera.

El	 adjetivo	 que	 corresponde	 a	 proteína	 es	 proteínico,	 que	 no	 debe	 ser
reemplazado	 por	 proteico,	 que	 significa	 «cambiante»,	 en	 recuerdo	 del	 dios
marino	Proteo,	a	quien	los	griegos	atribuían	el	poder	de	cambiar	de	forma.

Protocolo

En	la	antigua	Grecia,	un	libro	estaba	compuesto	por	hojas	de	papiro	(v.	papiro)
pegadas	unas	con	otras	para	formar	un	rollo.	La	primera	hoja	de	ese	largo	rollo,
en	la	que	constaban,	como	hoy,	los	datos	fundamentales	del	libro,	se	llamaba	en
griego	 protokollon,	 palabra	 formada	 por	 proto-	 «primero»,	 «inicial»	 y	 kollon,
forma	verbal	de	kollema	«pegado	uno	con	otro»,	derivado	de	kolla	«cola».	O	sea
que,	inicialmente,	protokollon	 significó	«la	hoja	pegada	en	primer	 lugar»	y	así
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pasó	al	latín	protocollum.

En	 español,	 protocolo	 aparece	 desde	 1611	 con	 el	 sentido	 de	 «actas	 de	 una
conferencia»	 o	 «normas	 de	 ceremonial»	 «pasos	 a	 dar	 en	 orden	 riguroso	 para
obtener	un	fin	determinado».	Este	último	sentido,	que	también	existe	en	el	inglés
protocol,	fue	adoptado	en	la	moderna	informática	para	designar	el	orden	de	las
tareas	 de	 una	 computadora	 que,	 por	 ser	 realizados	 sin	 intervención	 humana,
deben	ser	planificados	con	precisión	 rigurosa	 (protocolo	de	 Internet,	protocolo
de	correo	electrónico).

Proxeneta

Esta	palabra	se	usa	hoy	exclusivamente	para	denominar	al	sujeto	que	explota	la
prostitución	de	una	mujer.	Sin	embargo,	en	el	diccionario	de	Nebrija,	la	palabra
se	define	como	un	mero	intermediario	comercial:	«corredor	de	mercadería».

Proviene	del	latín,	lengua	en	la	cual	tenía	el	mismo	significado	que	le	atribuye
Nebrija,	 de	 «intermediario	 o	 corredor»,	 derivada	 del	 griego	 proxenos,	 una
especie	 de	 cónsul	 informal	 o	 de	 protector,	 que	 ayudaba	 a	 sus	 compatriotas	 en
una	ciudad	extranjera.

Sin	 embargo,	 en	 el	 diccionario	 de	 Terreros,	 el	 proxeneta	 era	 «una	 especie	 de
intermediario	para	ventas,	compras	y	casamientos».

El	 significado	 actual	 de	 proxeneta	 sólo	 lo	 hemos	 hallado	 en	 español	 en	 el
siglo	XX,	como	en	este	texto	del	escritor	paraguayo	Mario	Halley	Mora:

No	admitía	para	nada	que	su	relación	con	la	mujer	era	nítidamente	sexual
y	malvada.	Amante	y	proxeneta,	pinta	de	cuerpo	entero	al	sujeto	vividor
y	 tenebroso	que	para	mi	bien	de	escritora	y	mi	mal	de	mujer,	 se	había
introducido	en	mi	vida.

Psicología

El	nombre	de	esta	disciplina	fue	creado	en	el	siglo	XVI	por	el	humanista	alemán
Philipp	Melanchthon	 (1497-1560),	 tomando	 el	 radical	 griego	psykho-	 «alma»,
proveniente	de	psykhé	 «soplo	de	vida»,	«aliento»,	y	el	 sufijo	 -logía	 «ciencia»,
«disciplina»,	«tratado»,	formado	a	partir	de	logos	«palabra».

Melanchthon	se	refería	a	un	cierto	«estudio	del	alma»,	pero	el	sentido	actual	de
este	 vocablo	 como	 «estudio	 del	 funcionamiento	 de	 la	mente	 humana»	 o,	 para
algunas	escuelas,	«del	comportamiento	humano»,	aparece	a	partir	del	siglo	XVIII,
aunque	 los	 pensadores	 de	 esa	 época	 opusieron	 al	 comienzo	 una	 enconada
resistencia	a	la	aceptación	de	la	psicología	como	ciencia.
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La	 psicología	 comenzó	 a	 ser	 aceptada	 en	 el	 ámbito	 científico	 en	 forma	 más
amplia	 a	 partir	 del	 segundo	 cuarto	 del	 siglo	 XIX,	 con	 el	 desarrollo	 del
conductismo,	principalmente	en	los	Estados	Unidos,	y	con	los	trabajos	médicos
sobre	 la	 histeria	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	Europa	 y	 que	 desembocaron	 en	 el
surgimiento	del	psicoanálisis.

Fueron	 los	médicos	 franceses	del	hospital	de	 la	Salpetrière	quienes	crearon	en
1842	el	término	psychiatrie,	del	cual	se	derivaron	el	inglés	psychiatry,	el	alemán
Psychiatrie,	 el	 italiano	psichiatria	 y	 el	 español	psiquiatría,	 para	 denominar	 la
parte	 de	 la	 medicina	 que	 trata	 de	 las	 enfermedades	 mentales.	 La	 palabra	 se
formó	mediante	la	ya	mencionada	psykhé	unida	a	iatréia	«tratamiento»,	derivada
de	iatrós	«médico».

Pterodáctilo

Los	 pterodáctilos,	 también	 llamados	 pterosaurios,	 eran	 animales	 prehistóricos
que	 existieron	 desde	 hace	 unos	 doscientos	 cuarenta	 y	 cinco	millones	 de	 años
hasta	hace	unos	sesenta	y	cinco	millones.	Eran	reptiles	voladores,	carnívoros,	de
los	cuales	se	han	hallado	restos	fósiles	en	todo	el	planeta,	algunos	hasta	de	doce
metros	de	envergadura.	Las	alas	eran	membranas	de	piel,	que	se	extendían	desde
las	rodillas	hasta	los	brazos,	donde	se	sujetaban	al	cuarto	dedo	de	cada	mano.

De	 ahí	 su	 nombre,	 formado	 con	 la	 palabra	 griega	 pteron	 «ala»	 y	 daktylos
«dedo».	Pteron,	que	proviene	de	 la	base	 indoeuropea	pet-,	 también	aparece	en
castellano	 en	 palabras	 como	 áptero	 «sin	 alas»,	 díptero	 «con	 dos	 alas»,
helicóptero	«alas	en	hélice».

Puerto	Rico

Cristóbal	Colón	 llegó	a	 la	 isla	de	Borinquén	el	19	de	noviembre	de	1493	y	 la
llamó	 San	 Juan	 Bautista.	 A	 partir	 de	 1521,	 la	 actual	 capital	 de	 la	 isla	 fue
denominada	 Puerto	 Rico,	 por	 la	 excelencia	 de	 su	 puerto	 y	 por	 los	 metales
preciosos	que	se	creía	que	allí	existían.	Más	tarde,	el	nombre	escogido	por	Colón
fue	parcialmente	recuperado	al	nombrar	San	Juan	de	Puerto	Rico	a	la	ciudad.

Finalmente,	el	topónimo	se	dividió	en	dos	partes:	San	Juan	quedó	para	la	ciudad
y	Puerto	Rico	para	la	isla,	que	en	1898	fue	anexada	por	Estados	Unidos.

El	gentilicio	de	los	isleños	es	puertorriqueño,	aunque	el	Diccionario	de	la	Real
Academia	 Española	 admite	 también	 portorriqueño,	 pero,	 en	 recuerdo	 del
nombre	 precolombino	 de	 Puerto	 Rico,	 se	 usan	 también	 boricua,	 borincano	 y
borinqueño.

Pulcro
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En	el	español	de	hoy,	este	adjetivo	tiene	dos	acepciones	bastante	cercanas	entre
sí:	 «aseado,	 esmerado,	 bien	 parecido»	 y	 también	 «delicado	 o	 esmerado	 en	 la
conducta	y	el	habla».

En	latín,	se	usaba	pulcher,	-chrum	«bonito»,	«precioso»	con	respecto	a	cosas	y
«honesto»,	 «glorioso»,	 «noble»	 o	 «ilustre»	 y	 «valiente»	 o	 «temerario»,	 y
también	 «feliz»,	 aplicado	 a	 personas.	 Horacio	 decía	 pulcherrimus	 panis	 para
referirse	a	un	«pan	muy	blanco»,	y	Virgilio	usaba	pulcherrima	praemia	con	el
sentido	 de	 «magnífica	 recompensa».	Cicerón	 por	 su	 parte,	 acuñó	 la	 expresión
pulchrum	se	putare	«considerarse	feliz».

El	 superlativo	 castellano	 de	 pulcro	 sigue	 al	 latín	 y	 adopta	 la	 forma	 irregular
pulquérrimo.

Punto

Proviene	del	latín	punctum	«un	punto	en	el	 tiempo	o	en	el	espacio»,	neutro	de
punctus,	participio	pasivo	de	pungere	«pinchar»,	«picar»,	«aguijonear».

De	 pungere	 se	 derivaron	 en	 la	 lengua	 culta	 punción,	 con	 el	 sentido	 de
«introducir	una	aguja	en	un	órgano»,	y	puntada,	que	significa	«dolor	agudo».	El
mismo	verbo	más	el	prefijo	con-	dio	 lugar	a	compungere	«atravesar	de	 lado	a
lado»,	 que	 llegó	 al	 español	 como	 compungir,	 palabra	 usada	 para	 referirse	 al
dolor	de	la	culpa	o	a	la	compasión	por	el	dolor	ajeno.

Las	 derivaciones	 de	 punctum	 son	 casi	 inagotables:	 puntería,	 puntilloso,
contrapunto,	pespunte,	punzón,	puntual,	etcétera.

Pupila

Abertura	 circular	 de	 color	 oscuro	 en	 el	 centro	 del	 iris	 del	 ojo,	 que	 permite	 el
paso	de	la	luz	que	va	a	impresionar	la	retina.	Niña	del	ojo.

La	pupila	es	nuestra	ventana	al	mundo,	nuestro	principal	contacto	con	la	vida	y
con	los	demás	seres;	tal	vez	sea	ésa	la	razón	por	la	cual	tendemos	a	identificarla
con	figuras	humanas,	como	ocurre	en	español	cuando	hablamos	de	 la	niña	del
ojo,	 o	 tal	 vez	 se	 deba	 a	 que	 estamos	 acostumbrados	 a	 ver	 nuestra	 imagen
reflejada	en	las	pupilas	de	las	personas	cercanas.	Lo	cierto	es	que	en	hebreo	la
pupila	se	llama	eshon	ayin	«hombrecillo	del	ojo»,	pero	sin	ir	tan	lejos,	en	inglés
pupil	 significa	 tanto	 «alumno»	 como	 «pupila»	 y	 tiene	 el	 mismo	 origen	 que
puppet	«muñeca».	Este	parentesco	se	 repite	en	portugués,	 idioma	en	el	cual	 la
pupila	se	llama	también	menina	do	olho.

La	 palabra	 proviene	 del	 latín	 pupila,	 diminutivo	 de	 pupa,	 que	 en	 esa	 lengua
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significa	tanto	«muñeca»	como	«niña».	Esta	curiosa	metáfora	se	repite	también
en	griego	clásico,	lengua	en	la	cual	kore	significaba	al	mismo	tiempo	«muñeca,
niña,	pupila».	Fernando	Navarro,	en	su	libro	Parentescos	insólitos	del	lenguaje,
nos	 recuerda	 que	 la	 voz	 griega	 llegó	 hasta	 nosotros	 en	 palabras	 del	 lenguaje
médico,	como	coreoplastia	«cirugía	plástica	de	la	pupila»	o	isocoria	«igualdad
de	tamaño	de	ambas	pupilas».
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Quark

El	concepto	de	quark	fue	expuesto	por	separado	por	los	físicos	estadounidenses
Murray	Gell-Man	y	George	Zweig	en	1963.	Lo	definieron	como	cada	uno	de	los
seis	 elementos	 básicos	 de	 los	 cuales	 se	 componen	 las	 partículas	 elementales
llamadas	hadrones,	entre	las	cuales	se	cuentan	los	neutrones	y	los	protones.

Los	 seis	 elementos	básicos	o	 tipos	de	quark	 se	 denominan	up,	 down,	 strange,
charm,	 bottom	 y	 top.	 La	 existencia	 de	 estas	 partículas	 fue	 confirmada	 treinta
años	después	de	elaborado	el	concepto,	en	1994,	cuando	los	investigadores	del
Fermi	 National	 Accelerator	 Laboratory	 (Fermilab),	 en	 Estados	 Unidos,
anunciaron	 al	 mundo	 científico	 que	 habían	 encontrado	 experimentalmente
pruebas	de	la	existencia	del	quark	top,	el	único	que	no	había	sido	hallado	hasta
entonces.

Los	descubridores	del	quark	bautizaron	su	hallazgo	con	una	palabra	extraída	de
la	 novela	 de	 James	 Joyce	 Finnegan's	 wake	 (El	 despertar	 de	 Finnegan),	más
precisamente	de	la	frase	«Three	quarks	for	Muster	Mark».	En	esta	frase,	Joyce
toma	 el	 verbo	 inglés	 quark	 «graznar»,	 «croar»	 para	 crear	 un	 sustantivo	 de
significado	parecido	a	graznido,	bastante	diferente	del	sentido	que	le	dieron	los
físicos	norteamericanos.

Querubín

Los	querubines	son	los	integrantes	del	segundo	coro	celestial;	«espíritus	celestes
caracterizados	por	la	plenitud	de	la	ciencia	con	que	ven	y	contemplan	la	belleza
divina»,	según	la	definición	del	DRAE.

La	palabra	proviene	del	 latín	bíblico	cherubim	o	cherubin,	que	se	derivó,	a	 su
vez,	 del	 hebreo	 kerub,	 del	 mismo	 significado,	 cuyo	 plural	 en	 esa	 lengua	 es
kerubim.	 Algo	 semejante	 ocurre	 con	 serafín,	 sustantivo	 singular	 derivado	 del
latín	seraphim,	que	procede	del	hebreo	serafim,	plural	de	seraf.

Cuando	el	vocablo	talibán	saltó	a	las	páginas	de	los	diarios,	muchos	lo	usaban
solamente	 en	 singular	 (los	 talibán),	 alegando	 que	 no	 se	 podría	 decir	 los
talibanes,	puesto	que	la	palabra	original	árabe	ya	era	un	plural.	En	esa	ocasión,
el	 académico	Valentín	García	Yebra	 recordó	que	 se	 trataba	del	mismo	caso	de
serafín	 y	querubín,	 cuyos	 plurales	 se	 forman	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 de	 la
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gramática	castellana	y	no	de	la	hebrea.

Quetzal

El	quetzal	es	la	moneda	de	Guatemala	desde	1927,	cotizada	en	2005	a	7,61	por
dólar.	Pero	también	es	el	ave	nacional	de	Guatemala,	que	figura	en	el	escudo	de
ese	 país	 centroamericano,	 cuyo	hábitat	 abarca	 desde	 los	 bosques	 de	México	y
Centroamérica	 hasta	 el	 altiplano	 boliviano.	 Su	 porte	majestuoso	 y	 el	 brillante
colorido	 de	 sus	 plumas	 lo	 erigieron	 en	 la	 época	 precolombina	 en	 el	 pájaro
sagrado	 de	 las	 culturas	 azteca	 y	 tolteca.	 Su	 nombre	 se	 originó	 en	 el	 náhuatl
quetzalii	«pluma	verde».

Quijote

La	 palabra	quijote	 se	 usaba	 en	 España	 por	 lo	 menos	 dos	 siglos	 antes	 de	 que
naciera	 Cervantes,	 bajo	 la	 forma	 quixote,	 la	 misma	 empleada	 en	 la	 obra	 de
Cervantes.	En	efecto,	la	palabra	ya	aparece	registrada	en	1335	como	nombre	de
una	«pieza	del	 arnés	destinada	a	 cubrir	 el	muslo».	La	voz	parece	provenir	del
antiguo	cuxot	y	éste,	del	catalán	cuixot,	con	el	mismo	significado,	derivado	de
cuixa	«muslo»,	que	se	formó	a	partir	del	latín	coxa	«muslo»	y	sufrió	el	influjo
de	quijada.

Era	un	elemento	de	protección	en	la	lucha,	como	se	desprende	de	este	texto	de
Gonzalo	Fernández	de	Oviedo	(1535):

E	 el	 don	Alonso	 diole	 tal	 encuentro	 que	 pasó	 al	 françés	 la	 coraça	 e	 le
metió	 la	 lança	 por	 el	 cuerpo,	 e	 antes	 que	 llegase	 a	 su	 escuadrón	 cayó
muerto	 del	 cauallo.	 Auiendo	 encontrado	 a	 don	 Alonso	 por	 el	 muslo	 e
pasádole	el	quixote	e	la	pierna	de	parte	a	parte,	e	metídole	al	cauallo	por
la	 barriga	 tanta	 parte	 de	 la	 lança	 que	 quedó	 con	 el	 asta	 cosido	 el	 don
Alonso	con	su	cauallo,	de	tal	manera	que	como	boluió	e	se	rrecogió	con
los	 nuestros	 fue	 nesçessario	 para	 le	 apear	 del	 cauallo	 aserrar	 la	 lança
presto,	e	así	se	hizo.

El	 quijote	 era	 una	prenda	propia	 de	 caballeros	 andantes,	 por	 lo	 que	Cervantes
recurrió	 a	 ella	 cuando	 tuvo	 que	 dar	 un	 nombre	 de	 guerra	 a	 su	 héroe	 Alonso
Quijano.

Quimera

La	quimera	 era	un	 animal	 fabuloso,	mezcla	de	 cabra	y	de	 león.	A	veces	 se	 la
describe	 con	 dos	 cabezas,	 una	 de	 cabra	 y	 otra	 de	 león.	 Como	 depredaba	 las
tierras	de	Amisodores,	 rey	de	Caria,	se	 le	ordenó	a	Belerofonte	que	 la	matase,
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tarea	que	éste	cumplió	con	ayuda	del	caballo	alado	Pegaso.

El	Diccionario	de	la	Real	Academia	define	este	vocablo	como	«aquello	que	se
propone	a	 la	 imaginación	como	posible	o	verdadero,	no	 siéndolo».	La	palabra
aparece	 registrada	 en	 nuestra	 lengua	 por	 primera	 vez	 en	 1343	 como	 cimera,
tomada	 del	 latín	 chimaera	 «quimera»,	 «animal	 fabuloso»	 y	 éste,	 del	 griego
khimaira,	con	el	mismo	significado.	La	forma	actual,	quimera,	data	de	1438	y
Corominas	la	señala	como	cultismo.

Química

La	ciencia	que	estudia	las	sustancias	puede	ser	abstrusa	o	hasta	inaccesible	para
muchos,	pero	no	oculta	más	misterios	que	los	debidos	a	nuestra	ignorancia;	nada
que	 no	 se	 resuelva	 con	 algunos	 libros	 y	 tal	 vez	 un	 poco	 de	 laboratorio.	 Sin
embargo,	en	sus	orígenes,	cuando	todavía	se	llamaba	alquimia,	era	una	actividad
mágica	 y	 misteriosa,	 propia	 de	 iniciados,	 cuyas	 raíces	 se	 remontaban	 a	 los
estudios	de	Platón,	retomados	por	los	árabes	hacia	el	siglo	VIII	de	nuestra	era.

Mientras	 Europa	 permanecía	 sumida	 en	 la	 noche	 medieval,	 los	 árabes
experimentaban	el	tratamiento	de	los	metales	en	busca	de	la	piedra	filosofal,	que
les	daría	 la	clave	del	arte	de	combinar	y	descomponer	sustancias	para	elaborar
oro.	El	primer	alquimista	europeo	fue	el	 inglés	Roger	Bacon	(1220-1292),	que
fue	perseguido	por	la	Iglesia	católica	y	tuvo	que	exiliarse	en	París.

Para	su	suerte,	su	protector	y	amigo,	el	cardenal	Guy	le	Gros	Foulques,	llegó	en
1265	 al	 trono	 de	Roma	 con	 el	 nombre	 de	Clemente	 IV	 y	 le	 pidió	 un	 informe
sobre	sus	experiencias	en	una	carta	secreta.	El	filósofo	inglés	dedicó	dos	años	al
informe,	del	que	resultó	su	llamado	Opus	Majus	(Obra	mayor).	Tanto	él	como
Paracelso	 (1490-1541),	 los	 mayores	 alquimistas	 del	 Renacimiento,	 son
considerados	hoy	como	los	precursores	de	la	ciencia	experimental.

Alquimia	 y	 química	 se	 derivan	 de	 la	 voz	 árabe	 kimiyá,	 que	 significa	 «piedra
filosofal».	Se	ha	sugerido	que	kimiyá,	a	su	vez,	proviene	de	kimi,	que	significa
«negro»,	palabra	árabe	con	la	que	se	designaba	a	Egipto,	para	señalar	su	aura	de
disciplina	oculta	o	misteriosa.

Quinina

Corría	el	año	1633	y	la	esposa	del	virrey	del	Perú,	Ana	de	Osorio,	condesa	de
Chinchón,	padecía	una	fiebre	 tropical	contra	 la	cual	 los	médicos	españoles	del
virreinato	confesaban	que	no	podían	hacer	nada.	El	virrey,	muy	enamorado	de	su
esposa	 y	 desesperado	 ante	 la	 amenaza	 de	 perderla,	 llamó	 a	 un	 curandero
indígena	que	le	aplicó	quinina.	Aunque	el	virrey	no	esperaba	ningún	milagro,	la
mujer	 mejoró	 de	 inmediato,	 la	 fiebre	 cedió	 en	 pocas	 horas,	 y	 Ana	 ya	 estaba
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curada	 al	 día	 siguiente.	 El	 portento	 había	 sido	 obra	 de	 esta	medicina	 que	 los
europeos	desconocían	debido	a	su	desprecio	por	lo	que	juzgaban	supersticiones
de	los	indios.

El	virrey	ordenó	a	su	médico	que	llevara	a	Europa	la	planta	de	la	que	se	extraía
el	maravilloso	 remedio,	 una	 sustancia	 blanca,	 amorfa,	 sin	 olor,	muy	 amarga	 y
poco	soluble,	que	se	emplea	en	forma	de	sales	para	combatir,	principalmente,	la
elevada	 fiebre	 causada	 por	 varias	 formas	 de	malaria	 (v.	malaria).	 En	 el	Viejo
Continente,	 la	 llamaron	 chinchona	 en	 homenaje	 a	 la	 condesa,	 que	 no	 había
tenido	otro	mérito	que	curarse.

Un	siglo	más	tarde,	el	botánico	Carl	von	Linneo,	por	error	la	bautizó	Cinchona,
nombre	científico	que	lleva	hasta	hoy.	Aunque	algunos	autores	sugirieron	que	es
de	origen	quechua,	parece	más	probable	que	la	designación	española	chinchona
haya	 vuelto	 a	 América,	 donde	 dio	 lugar	 entre	 los	 incas	 a	 quinquina	 y
quinaquina,	de	donde	más	tarde	se	formó	el	vocablo	español	quinina.

Quinqué

Es	 una	 lámpara	 de	mesa	 alimentada	 con	 queroseno	 y	 provista	 de	 un	 tubo	 de
cristal	que	resguarda	la	llama.	Esta	arde	en	una	mecha	cilíndrica	rodeada	por	un
tubo	 de	 vidrio	 que	 regula	 el	 paso	 del	 aire	 y	 permite	 que	 brille	 con	 mayor
intensidad.

Fue	 inventada	 en	 el	 año	 1800	 por	 el	 químico	 suizo	 Aimé	 Argand,	 quien
descubrió	el	principio	del	quinqué:	el	tubo	de	vidrio	mejora	el	tiro	de	la	lámpara
y	hace	que	la	llama	arda	con	más	brillo	y	no	produzca	humo.	Sin	embargo,	tomó
el	nombre	del	farmacéutico	francés	Antoine	Quinquet,	quien	perfeccionó	la	idea
y	fue	el	primero	que	lo	fabricó	con	fines	comerciales.

Quiosco

En	 los	 jardines	 turcos,	 algunos	 años	 después	 de	 la	 toma	 de	 Constantinopla
(1453),	 era	 común	 la	 instalación	 de	 glorietas	 o	 de	 pequeñas	 casitas	 de	 recreo,
llamadas	kyösk	o	kusk,	un	nombre	tomado	del	persa.

El	rey	Estanislao	de	Polonia	adoptó	estos	pabellones	de	jardín	en	el	siglo	XIX,	y
pronto	se	extendieron	por	Europa.	En	Italia,	esta	construcción	se	conoció	como
chiosco,	en	Inglaterra,	como	kiosk	y	en	Francia,	como	quiosque,	palabra	que	fue
recogida	en	nuestra	lengua	y	traducida	como	quiosco	o	kiosco.	Kiosk	aparece	en
inglés	ya	desde	1625	y	quiosque,	en	francés	desde	1654,	pero	sólo	fue	registrada
en	el	Diccionario	de	la	Academia	en	1884.

Quizá
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Quizá	o	quizás	aparece	bajo	la	primera	forma	en	el	siglo	XIII,	pero	ya	figuraba	en
el	Cantar	de	Mio	Cid	como	quiçab:

Moros	e	christianos	de	mi	han	grant	pauor.

Ala	dentro	en	Marruecos,	o	las	mezquitas	son,

Que	abran	de	mi	salto	quiçab	alguna	noch:

Ellos	lo	temen,	ca	non	lo	piensso	yo.

Es	una	 alteración	de	 la	 antigua	 expresión	 familiar	qui	sabe	 «quién	 sabe»,	 con
origen	en	el	latín	qui	sapit.

Quizás	es	posterior:	aparece	sólo	a	comienzos	del	siglo	XVI,	aunque	Corominas
señala	 que	 los	 clásicos	 consideraban	 vulgar	 esta	 forma	 usada	 en	 este	 texto	 de
1508	de	Lucas	Fernández:

Si	tú	pides	la	alcauala,	quizás	que	la	partiremos.

El	 etimólogo	 catalán	 señala	 un	 fenómeno	 curioso,	 verificado	 en	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XX	en	Cuba	y	en	el	Río	de	la	Plata,	que	consiste	en	una	regresión
al	 antiguo	«quién	 sabe»,	 junto	 con	una	 tendencia	 a	 abandonar	quizá(s):	Quién
sabe	iremos	o	quién	sabe	no	lo	vea.

Quórum

Hoy	llamamos	quórum	al	número	mínimo	de	miembros	necesario	para	que	sean
válidas	 las	 decisiones	 que	 adopte	 un	 cuerpo	 deliberante	 o	 legislativo.	 La
exigencia	de	quórum	es	una	forma	de	evitar	que	una	decisión	pueda	ser	adoptada
por	un	número	pequeño	de	participantes.

En	 los	 cuerpos	 colegiados	 de	 la	 antigua	 Roma,	 cada	 nuevo	 integrante	 era
recibido	 mediante	 la	 fórmula	 quorum	 vos	 unum	 esse	 volemus	 «de	 los	 cuales
queremos	 tú	 seas	uno».	Esta	 fórmula	 se	aplicó	 también	en	un	antiguo	 tribunal
británico,	 cuyos	 miembros	 actuaban	 en	 forma	 solidaria,	 que	 se	 denominaba
Justices	of	 the	Quorum.	 En	 los	 Parlamentos	modernos,	 una	 de	 las	 técnicas	 de
obstrucción	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 sectores	 de	 oposición	 consiste	 en	 no
presentarse	en	las	reuniones,	de	manera	de	lograr	que	el	cuerpo	no	tenga	quórum
para	sesionar	o	para	votar.
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Radar

El	radar	es	un	sistema	electrónico	que	permite	detectar	objetos	que	están	fuera
del	 alcance	 de	 la	 vista	 y	 determinar	 la	 distancia	 a	 que	 se	 encuentran,
proyectando	 sobre	 ellos	ondas	de	 radio.	Uno	de	 los	primeros	 experimentos	de
detección	realizados	sobre	esta	base	fue	llevado	a	cabo	por	el	italiano	Guglielmo
Marconi	en	1922.

Las	fuerzas	aliadas	usaron	el	radar	por	primera	vez	a	gran	escala	en	la	Segunda
Guerra	Mundial.	Hoy	es	empleado	para	fines	pacíficos	en	navegación,	control	de
tráfico	aéreo	y	meteorología.

La	 palabra	 radar	 es	 la	 sigla	 en	 inglés	 de	 radio	 detection	 and	 ranging
(descubrimiento	y	ubicación	por	medio	de	ondas	de	radio).

Radical

Palabra	formada	a	partir	del	latín	radix,	radicem	«raíz»,	se	refiere	a	aquello	que
pertenece	a	la	raíz,	que	tiende	a	ella,	en	sentido	directo	o	figurado.	Una	cirugía
radical	 es	 aquella	 que	 arranca	 el	 mal	 de	 raíz,	 a	 veces	 extirpando	 un	 órgano
entero.

En	política,	se	refiere	a	aquellos	partidos	o	tendencias	que	tienden	a	reformar	los
propios	 fundamentos	 institucionales	 de	 un	 país,	 aunque	 en	 la	 práctica	 esto	 no
suela	pasar	de	una	promesa.

En	gramática,	alude	a	los	fonemas	que	constituyen	el	radical	de	una	palabra,	es
decir,	una	parte	de	ella	que	es	compartida	con	otras	palabras.

En	matemática,	se	emplea	para	designar	el	signo	de	extraer	raíces:	√	y	también
el	número	que	expresa	el	grado	de	una	raíz.

Raglán

Lord	Fitzroy	James	Henry	Somerset	(1768-1865)	fue	nombrado	primer	barón	de
Raglan	 en	1852,	 poco	 antes	de	 la	guerra	de	Crimea.	En	esa	 contienda,	 que	 se
desarrolló	entre	1853	y	1856,	Somerset	lideró	las	tropas	británicas	en	la	victoria
que	obtuvieron	en	la	batalla	de	Alma.	Sin	embargo,	menos	de	un	mes	más	tarde,
se	le	atribuyó	la	culpa	por	la	derrota	de	la	Brigada	de	Caballería	Ligera.
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Lord	Raglan	solía	usar	una	casaca	cuyas	mangas	no	se	cortaban	en	el	hombro
como	es	habitual,	sino	que	llegaban	hasta	el	cuello	en	su	parte	superior.	Este	tipo
de	manga	se	hizo	popular	en	Londres	hacia	1855	y	desde	entonces	se	 la	 llama
manga	ranglan	o	raglán.	La	forma	tildada,	más	usada	en	España,	es	la	única	que
ha	sido	incluida	en	el	Diccionario	de	la	Academia.

Raíz

Los	pueblos	primitivos	indoeuropeos	usaban	la	raíz	wrad-	para	formar	palabras
que	 hacían	 referencia	 a	 los	 matorrales	 y	 a	 sus	 ramas	 y	 raíces.	 Ese	 vocablo
prehistórico	dio	lugar	a	las	voces	latinas	ramus	y	radix,	a	partir	de	las	cuales	se
formaron	las	castellanas	rama	y	raíz.

En	virtud	del	contacto	tan	estrecho	que	la	agricultura	generaba	entre	los	pueblos
más	 antiguos,	 estas	 palabras	 originaron	 una	 amplia	 familia	 de	 derivadas,	 con
muchos	significados	en	sentido	figurado.

Así,	raíz	adquirió	el	sentido	adicional	de	«causa,	origen»	y	decimos	frases	como
la	pobreza	de	los	hablantes	está	en	la	raíz	de	los	problemas	del	idioma.	Y	se	han
formado	 voces	 como	arraigado,	 desarraigado,	 enraizado,	 radical	 (v.	 radical),
radicado,	entre	muchas	otras.

Ramus	 siguió	 un	 camino	 parecido,	 y	 rama	 dio	 lugar	 a	 enramada,	 ramalazo,
ramificación	y	ramera,	también	entre	muchas	otras.

Existen	otras	palabras	rama,	de	diferente	origen.	Una	de	ellas	es	empleada	para
designar	el	«cerco	de	hierro	cuadrangular	con	que	se	ciñe	el	molde	que	se	ha	de
imprimir,	 apretándolo	 con	 varias	 cuñas	 o	 tornillos»	 (DRAE)	 y	 proviene	 del
alemán	Rahmen,	del	mismo	significado.	Asimismo	existe	la	locución	adverbial
en	rama,	que	se	aplica	a	los	productos	que	todavía	no	han	sido	sometidos	a	su
último	proceso	 industrial	y	 también	al	 libro	que	ha	salido	de	 la	 imprenta,	pero
que	aún	no	ha	sido	encuadernado.

La	palabra	ramera,	sinónimo	de	prostituta,	también	se	origina	en	rama.

Ram,	rom

Se	trata	de	dos	palabras	que	nacieron	junto	con	las	computadoras	para	designar
dos	tipos	básicos	de	memoria.	Las	computadoras	necesitan	almacenar	en	forma
permanente	ciertos	datos	que	les	permitan	iniciar	su	funcionamiento	hasta	hallar
el	sistema	operativo	que	administra	sus	tareas.	Con	este	fin,	están	dotadas	de	una
memoria	que	contiene	todas	las	instrucciones	iniciales	y	que,	por	la	finalidad	a
que	 está	 destinada,	 es	 fija	 y	 funciona	 sólo	 para	 lectura,	 razón	 por	 la	 cual	 es
llamada	 en	 inglés	 read-only	 memory	 (memoria	 sólo	 para	 lectura),	 que	 se
representa	con	la	sigla	rom.
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Otro	 de	 los	 tipos	 básicos	 de	 memoria	 es	 la	 de	 acceso	 aleatorio,	 así	 llamada
porque	los	datos	pueden	almacenarse	en	cualquiera	de	sus	posiciones,	sin	ningún
orden	 predeterminado.	 Debido	 a	 esa	 característica,	 se	 llama	 random	 access
memory	(memoria	de	acceso	aleatorio)	o	ram.

Rambla

En	su	sentido	primigenio,	esta	palabra	designa	el	lecho	natural	de	las	aguas	de
lluvia	cuando	caen	en	forma	abundante.	En	la	Argentina	y	en	el	Uruguay,	se	usa
para	denotar	las	avenidas	que	bordean	la	costa	del	Río	de	la	Plata	o	del	océano
Atlántico,	mientras	que	en	Cataluña	y	Valencia	se	usa	para	denominar	avenidas
amplias	y	arborizadas,	que	en	otros	lugares	se	llaman	bulevares	(v.	bulevar).

Rambla	proviene	del	árabe	hispánico	ramla	y	éste,	del	árabe	clásico	ramlah,	que
en	esa	lengua	significa	«arenal».

Ramera

Hacia	 fines	de	 la	Edad	Media,	 era	 costumbre	en	España	colgar	un	 ramo	en	 la
puerta	de	las	tabernas	para	indicar	que	no	se	trataba	de	viviendas	particulares	y
llamar	de	esta	manera	la	atención	de	los	clientes	(v.	cliente).

Las	 prostitutas	 (v.	 prostituta),	 así	 como	 hoy	 ocultan	 sus	 negocios	 haciéndolos
pasar	 por	 casas	 de	masajes,	 en	 aquella	 época	 los	 disimulaban	 colgando	 en	 su
puertas	un	ramo,	como	si	se	tratara	de	tabernas.

Por	esa	razón,	las	comadres	empezaron	a	llamarlas	rameras,	una	palabra	que	les
sonaba	más	púdica	que	prostituta.	Este	vocablo	aparece	registrado	por	primera
vez	 en	 español	 a	 finales	 del	 siglo	 XV,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 La	 Celestina
(1499),	de	Fernando	de	Rojas:

Esta	mujer	 es	marcada	 ramera,	 según	 tú	me	 dijiste,	 cuanto	 con	 ella	 te
pasó	 has	 de	 creer	 que	 no	 carece	 de	 engaño.	 Sus	 ofrecimientos	 fueron
falsos	y	no	sé	yo	a	qué	fin.

Raqueta

Los	árabes	solían	practicar	un	juego	de	pelota,	semejante	a	la	pelota	vasca,	en	el
cual	el	balón	se	golpeaba	con	la	palma	de	la	mano,	rahat,	en	árabe.	Este	juego
llegó	a	Italia,	donde	se	llamó	rascetta.	Hacia	1314,	los	franceses	lo	denominaron
rachette	y	hacia	el	siglo	XVI,	raquette,	que	 llegó	al	castellano	a	comienzos	del
siglo	XVII	con	su	nombre	actual:	raqueta.
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Rancho

Proviene	del	término	soldadesco	del	siglo	XVI	rancharse	o	ranchearse,	derivado
del	francés	se	ranger	con	el	sentido	de	«arreglarse»	o	«instalarse	en	un	lugar».
La	palabra	fue	aplicada	en	América	por	los	colonizadores	a	las	viviendas	de	los
indios	 y,	 posteriormente,	 a	 todo	 tipo	 de	 vivienda	 provisoria	 (Corominas).	 El
vocablo	español	ya	tenía	este	sentido	en	el	tiempo	de	Cervantes,	que	pone	estas
palabras	en	boca	de	uno	de	los	personajes	del	Quijote:

Supe	 que	 sabía	 muy	 bien	 arábigo,	 y	 no	 solamente	 hablarlo,	 sino
escribirlo;	pero,	antes	que	del	 todo	me	declarase	con	él,	 le	dije	que	me
leyese	 aquel	 papel,	 que	 acaso	 me	 había	 hallado	 en	 un	 agujero	 de	 mi
rancho.

Re-

Este	 prefijo	 latino	 tiene	 diversas	 funciones:	 la	 de	 repetir	 algo	 que	 ya	 se	 había
hecho,	la	de	dar	un	paso	atrás	o	hacia	dentro,	la	de	reforzar	el	significado	y	la	de
invertir	el	sentido	del	verbo.

Muchos	verbos	 formados	 con	 re-	 ya	 aparecen	 en	 el	Diccionario,	mientras	 que
otros	pueden	ser	compuestos	por	el	hablante	(o	por	quien	escribe).

Recidivar	es	un	vocablo	médico	que	se	usa	para	referirse	a	un	mal	que	se
repite	periódicamente	(herpes	recidivante),	 formado	con	el	prefijo	re-	y
el	verbo	cadere	«caer».

Recidivante	 se	 construye	 con	 re-	 y	 la	 forma	 cadivus	 «el	 que	 cae»	 de
cadere.

Refrigerar	sugiere	«volver	al	frío»,	en	el	sentido	de	retornar	a	un	estado
anterior,	que	se	supone	más	frío	que	el	actual.

Rehabilitar	 es	 «habilitar	 de	 nuevo»,	 volver	 a	 tener	 funciones,
condiciones,	 derechos	 o	 habilidades	 que	 se	 tuvieron	 y	 que	 fueron
perdidos.

Real

Real	 era	 el	nombre	de	 la	moneda	de	plata	 equivalente	 a	 la	octava	parte	de	un
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peso	fuerte,	creada	en	1497	por	Fernando	de	Aragón	e	Isabel	de	Castilla	como
divisa	del	Reino	de	España	unificado.

Tras	el	Descubrimiento	de	América	y	la	expulsión	de	los	moros	de	Granada,	los
Reyes	Católicos	 impulsaron	 una	 vigorosa	 expansión	 del	 reino	 español,	 que	 se
extendió	por	el	norte	del	África	y	alcanzó	parte	de	Italia,	para	convertirse	así	en
el	 primer	 gran	 imperio	 de	 los	 tiempos	 modernos.	 El	 real	 creció	 junto	 con	 el
Reino,	 y	 las	 fabulosas	 riquezas	 que	 muy	 pronto	 empezaron	 a	 llegar	 desde
México	 y	 el	 Perú	 fortalecieron	 considerablemente	 la	 moneda	 española,	 cuyo
nombre	fue	usado	más	tarde	para	designar	a	la	divisa	de	Omán	y	de	Yemen	—ria
—,	como	asimismo	a	la	de	Arabia	Saudí	y	de	Qatar	—riyal—	y,	en	tiempos	más
recientes,	al	real	brasileño,	creado	en	1994.

Etimológicamente,	 el	 nombre	 de	 la	 moneda	 proviene	 del	 latín	 regalis	 «real»,
«regio»,	«digno	de	un	rey».

Pocos	 años	 después	 del	 surgimiento	 del	 real,	 en	 1516,	 en	 el	 condado	 de
Joachimstahl,	 territorio	 de	 la	 actual	 República	 Checa,	 se	 creó,	 a	 imagen	 y
semejanza	de	 la	 divisa	 española,	 el	 tálero,	 una	moneda	que	 circuló	 en	Europa
durante	dos	 siglos	y	medio	antes	de	 llegar	 a	 los	Estados	Unidos,	donde	 sufrió
una	alteración	fonética	que	llevó	a	dólar	(v.	dólar).

Rebuznar

¿Nunca	 sintió	 ganas	de	 silenciar	 para	 siempre	 a	 un	 chofer	 impertinente	 por	 el
estruendo	 que	 hacía	 con	 su	 bocina?	Cuando	 le	 ocurra	 de	 nuevo,	 recuerde	 que
bocinar	 y	 rebuznar	 tienen	 la	 misma	 etimología,	 y	 verá	 cómo	 su	 indignación
cede	 lugar	 a	 un	 sentimiento	 de	 pena	—que	 es	más	 saludable—	 por	 el	 infeliz
conductor.

En	efecto,	el	verbo	que	usamos	para	expresar	el	estridente	sonido	emitido	por	el
asno,	el	rebuzno,	proviene	del	verbo	latino	bucinare,	formado	a	partir	de	bucina
o	 buccina	 «trompeta»,	 «bocina».	 En	 la	 Edad	 Media	 se	 utilizó	 bucina	 para
referirse	al	cuerno	que	tocaban	los	pastores	o	al	instrumento	de	viento	derivado
de	 la	 trompa.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 en	 español	 se	 adoptó	 bocina	 como
denominación	 de	 la	 corneta	 de	 los	 automóviles,	 pero	 desde	 los	 albores	 de
nuestra	lengua	se	llamó	rebuzno	al	sonido	emitido	por	el	burro.

Rebuznar	 aparecía	 ya	 en	 el	Diccionario	 latino-español,	 de	Nebrija,	 y	 rebuzno
fue	recogido	en	la	primera	edición	del	Diccionario	de	la	Academia	(1726),	que
lo	definía	así:

La	voz	o	sonido	bronco	y	desapacible,	que	forma	el	asno,	con	diferentes
altos	y	baxos:	 lo	que	 regularmente	hace	quando	quiere	 comer,	o	 está	 à
vista	de	la	hembra.	Se	toma	festivamente	por	cantar	mal.
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Recalcitrante

Hoy	 llamamos	 recalcitrante	 a	 aquel	 que	 es	 terco,	 obstinado	o	que	 reincide	 en
alguna	 conducta	 negativa	 o	 inconveniente,	 pero	 antiguamente	 se	 aplicó	 ese
adjetivo	a	las	bestias	que	coceaban.

En	efecto,	del	latín	calx,	calcis	«talón»	(v.	calzado)	se	formó	calcitrare	«patear»
y,	mediante	aposición	del	prefijo	re-,	recalcitrare	«patear	hacia	atrás»,	«cocear».
En	la	primera	mitad	del	siglo	XVIII,	recalcitrar	significaba	«retroceder,	volver	los
pies	 hacia	 atrás»,	 como	 vemos	 en	 la	 primera	 edición	 del	 diccionario	 de	 la
Academia	(Diccionario	de	Autoridades),	y	sólo	en	1780	se	agrega	 la	acepción
«resistir,	no	obedecer	a	quien	se	debe».

Receta

Los	 médicos,	 especialmente	 los	 de	 más	 edad,	 suelen	 encabezar	 sus
prescripciones	con	un	enigmático	Rp,	 que	pocos	 legos	 saben	qué	 significa.	Se
trata	de	la	abreviatura	de	la	palabra	latina	recipe,	imperativo	del	verbo	recipere
«tomar»,	«recibir».

Recipe	se	ha	conservado	en	inglés,	pero	con	el	significado	de	receta…	de	cocina.

En	 portugués,	 receita	 es	 usado	 con	 el	 sentido	 de	 «receta	 médica»	 o
«prescripción»,	 pero	 también	 se	 aplica	 a	 la	 recaudación	 del	 Estado	 y	 a	 la
facturación	 de	 una	 empresa.	 Así,	 la	 Oficina	 de	 Rentas	 de	 Brasil	 es	 conocida
como	Receita	Federal.

Recién,	reciente

Palabra	 proveniente	 del	 latín	 recens	 «nuevo»,	 «fresco»,	 adjetivo	 sobre	 cuyo
origen	 no	 hay	 certeza,	 aunque	 algunos	 etimólogos	 apuntan	 hacia	 el	 vocablo
griego	kainós,	que	también	dio	origen	al	sánscrito	kanina	«joven».

El	 adverbio	 recién	 debería	 usarse	 solamente	 ante	 participios	 pasivos:	 recién
llegado,	 recién	nacido,	 pero	 en	Chile	 y	 en	 el	Río	 de	 la	 Plata	 se	 lo	 suele	 usar
como	equivalente	a	«sólo	ahora»:	recién	salió,	recién	empezó	a	hacerlo.

Recluso

El	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 registra	 esta	 palabra	 como	 sinónimo	 de
encarcelado	y,	en	efecto,	recluso	es	un	adjetivo	formado	a	partir	del	participio
pasivo	del	verbo	recluir,	que	significa,	precisamente,	«encarcelar».
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Sin	 embargo,	 reclusos	 están	 también	 los	 monjes	 o	 monjas	 en	 conventos	 o
monasterios,	 como	 vemos	 en	 este	 texto	 de	 Benito	 Jerónimo	 Feijoo	 en	 Teatro
crítico	universal	(1739):

Exorcizaba	 como	 a	 tales	 algunas	 mujeres	 del	 Lugar	 donde	 era	 Cura.
Averiguóse	 la	 fraude,	 y	 Barré	 fue	 privado	 del	 Curato,	 recluso	 en	 un
Convento;	y	las	mujeres	condenadas	a	prisión	de	por	vida.	Esto	es	hacer
lo	que	Dios	manda.

Recluso	 proviene	 del	 latín	 tardío	 recludere,	 formada	 por	 el	 prefijo	 re-
«cabalmente»,	«completamente»	y	claudere	«cerrar».	(V.	llave).

Recluta

Esta	palabra,	que	se	deriva	del	verbo	reclutar,	 tiene	dos	significados:	se	aplica
tanto	 al	 acto	 de	 reclutar	—en	 esta	 acepción	 es	 equivalente	 a	 reclutamiento—
como	al	«soldado	novato»,	el	que	acaba	de	ser	reclutado.

Reclutar	 proviene	 del	 francés	 recruter,	 del	 mismo	 significado,	 vocablo
registrado	por	primera	vez	en	esa	lengua	en	un	texto	de	Racine,	datado	en	1691.
El	verbo	francés	se	construyó	a	partir	de	récroître,	formado	por	el	verbo	croître
«crecer»,	 precedido	 por	 el	 prefijo	 re-.	 A	 su	 vez	 croître	 se	 derivó	 del	 latín
crescere	 «crecer».	 La	 idea	 básica	 es	 aquí	 que	 los	 nuevos	 soldados	 —los
reclutas—	renuevan	las	fuerzas	del	ejército.	Recroître	se	formó	con	el	prefijo
re-	«de	nuevo»	y	el	verbo	croître	«crecer».

Récord

Esta	palabra	inglesa	entró	al	castellano	con	el	significado	de	«plusmarca»,	o	sea,
«marca	máxima	de	algún	deporte	u	otra	actividad».

Si	bien	record	tiene	ese	significado	en	inglés,	lo	cierto	es	que	en	esa	lengua	se	le
asigna	 también	 función	verbal,	 con	 el	 significado	de	 «tomar	 nota»	o	 «guardar
registro».

Lo	que	no	mucha	gente	sabe	es	que	se	trata	de	un	vocablo	de	origen	latino,	que
llegó	al	inglés	a	través	del	francés.	En	efecto,	record	fue	incorporada	al	inglés	a
partir	del	francés	antiguo	recorder	«recordar»,	que	proviene,	como	sabemos,	del
latín	 cor	 «corazón»	 (v.	 corazón),	 que	 también	 está	 en	 el	 origen	 de	 cordial,
coraje,	concordia,	entre	otras	palabras.

¿Y	cuál	es	el	plural	en	español	de	récord?	La	Academia	Española	 recomienda
récords	 y	 no	 «récordes»,	 como	 correspondería	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas
habituales	de	formación	del	plural.
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Regañar

Este	verbo	castellano	proviene	del	latín	gannio,	gannire,	usado	para	denominar
el	ladrido	del	perro,	pero	también	el	sonido	emitido	por	otros	animales	y	hasta	el
canto	 de	 algunas	 aves.	 Cátulo	 y	 Juvenal	 usaron	 gannire	 con	 el	 sentido	 de
«quejarse,	 lamentarse,	gritar»	 (v.	gritar).	Estos	últimos	significados	están	en	el
origen	de	la	expresión	a	regañadientes,	que	se	aplica	a	«aquello	que	se	hace	con
disgusto	o	repugnancia».

En	 el	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 se	 menciona	 regañar	 con	 el	 sentido	 de
«reprender	 o	 reconvenir»,	 pero	 también	 se	 señala	 como	 otro	 significado	 el
«gruñido	de	un	perro».	La	primera	acepción	tiene	diversos	equivalentes,	tanto	en
España	como	en	América,	 tales	 como	 reñir,	 reprender,	 rezongar,	 retar	 y,	 en	el
Perú,	resondrar.	En	portugués,	el	verbo	 latino	dio	 lugar	a	ganido	 «gemido	del
perro».

Regodearse

Con	 la	 invasión	 de	 los	 visigodos	 a	 la	 península	 ibérica,	 la	 población
hispanorromana	 se	 vio	 sojuzgada,	 y	 los	 conquistadores	 germánicos	 asumieron
posiciones	 de	 poder.	 En	 muchos	 lugares	 de	 España,	 los	 descendientes	 de	 los
godos	fueron	los	ciudadanos	más	ricos	y	poderosos	durante	varios	siglos.	En	el
Quijote,	 Cervantes	 utiliza	 regodearse	 con	 el	 sentido	 de	 «vivir	 como	 un	 rico,
divirtiéndose	y	sin	trabajar»,	puesto	que,	en	esa	época,	unos	mil	años	después	de
las	invasiones,	godo	aún	significaba	«persona	rica	o	poderosa».

Religión

Toda	vez	que	en	algún	grupo	de	miembros	de	una	sociedad	surge	un	conjunto
organizado	 de	 creencias	 que	 van	 más	 allá	 del	 orden	 natural,	 hablamos	 de
religión.	Otras	 definiciones	 incluyen,	 asimismo,	 la	 idea	 de	 lo	 sagrado	 y	 de	 la
sumisión	 a	 poderes	 que	 van	mucho	más	 allá	 del	 hombre.	 Cuando	 se	 trata	 de
creencias	sobrenaturales,	pero	menos	organizadas	y	sin	la	noción	de	sacralidad,
hablamos	de	superstición.

Gonzalo	 de	 Berceo,	 el	 poeta	 de	 temas	 piadosos,	 fue	 el	 primero	 que	 usó	 en
español	 la	palabra	religión,	 proveniente	del	 latín	religio,	 -onis,	 que	 significaba
«fidelidad	 al	 deber,	 lealtad	 al	 deber,	 escrúpulo,	 obligación	 religiosa,	 culto
religioso»	y,	también,	«religión».

Cicerón	 afirmaba	 que	 religio	 provenía	 del	 verbo	 latino	 relegere	 «releer»,
«retomar	lo	que	se	había	abandonado»,	«reverlo»,	pero	los	estudiosos	modernos
prefieren	 la	 etimología	 propuesta	 por	 san	 Agustín	 (354-430	 d.	 de	 C.),	 que
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vincula	religio	al	verbo	religare	 «apretar»,	«ajustar»,	«atar»,	ya	que	 la	palabra
latina	 religio	 significa,	 en	muchos	 casos,	 «acción	 de	 atarse,	 de	 vincularse,	 de
asumir	 una	 obligación».	 El	 latín	 religare	 procede	 del	 indoeuropeo	 leig-,	 con
idéntico	 significado,	 de	 donde	 también	 se	 han	 derivado	 voces	 como	 ligadura,
liana,	ligamento,	obligar.

La	 palabra	 latina	 dejó	 sus	 huellas	 en	 varias	 lenguas	 europeas	 modernas:	 en
italiano,	 religione;	 en	 alemán,	 Religion;	 en	 francés,	 réligion,	 y	 en	 inglés,
religion.

Remuneración

Palabra	usada	desde	muy	antiguo	en	nuestra	lengua	con	el	sentido	de	«retribuir»
o	de	«premiar».	Aparece	en	castellano	por	lo	menos	desde	el	siglo	XVI,	como	en
este	pasaje	del	Libro	de	los	siete	sabios	de	Roma	(1530):

[…]	 muchas	 veces	 con	 vos	 la	 mar	 e	 nunca	 me	 avéis	 hecho	 merced
alguna,	e	por	ende	si	en	lugar	de	remuneración	yo	recabaré	con	vuestra
señoría	que	me	deis	vuestro	hijo	en	cinco	años,	si	 tuviere	ingenio	yo	le
enseñaré	quanto	yo	e	mis	compañeros	[…].

El	 origen	más	 remoto	 de	 este	 vocablo	 lo	 encontramos	 en	 la	 raíz	 indoeuropea
mei-,	que	dio	lugar	al	latín	munus,	muneris	«cargo»,	«oficio»,	«obligación»,	de
donde	surgió	el	verbo	munero,	-are	«regalar»,	«gratificar»	y	de	éste,	remunero,	-
are	 «remunerar»,	 «pagar»	 y	 también,	 «ser	 remunerado».	 Munus	 dio	 lugar
asimismo	 a	 otras	 palabras	 latinas	 que	 pervivieron	 en	 castellano	 y	 en	 otras
lenguas	 romances,	 como	municipius	 «municipio,	munificentia	munificencia»	 e
inmunis	 «inmune»	 («libre	 de	 toda	 obligación»,	más	 tarde,	 «a	 salvo	 de	 ciertas
enfermedades»).

Reno

A	pesar	de	que	los	renos	son	los	animales	que	tiran	de	los	trineos	—también	el
de	Papá	Noel—	en	el	extremo	norte	de	Europa,	 la	palabra	que	los	designa	nos
llegó	desde	más	cerca,	del	francés	renne,	tras	una	larga	historia.	En	efecto,	renne
tampoco	era	originaria	de	esa	lengua:	se	registró	por	primera	vez	en	francés	en
una	traducción	de	1552,	del	alemán	antiguo	Reen,	tras	haber	pasado	por	el	sueco
ren,	que	la	tomó	del	islandés	hreindýr.

En	español,	este	vocablo	aparece	por	primera	vez	en	el	diccionario	de	Terreros:

Animal	que	sólo	se	halla	en	los	Paises	frios.	Fr.	Renne,	ó	rene,	ó	segun
algunos	 ranne.	 Lat.	 Hyppelaphus.	 Es	 parecido	 al	 ciervo,	 si	 bien	 algo
mayor	que	él,	y	menor	que	el	Alce.	Tiene	 tres	órdenes	de	cuernos;	dos
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delante,	y	uno	detras.	Los	lapones	le	domestican,	y	les	sirve	para	llevar
arrastrando	en	sus	trineos,	ó	carretones	las	cargas	sobre	la	nieve,	y	hielo
con	gran	velocidad.

En	diccionarios	 anteriores,	 como	el	 de	Nebrija,	 figuraba	 como	nombre	del	 río
Rhin.

Resiliencia

Esta	 palabra	 no	 se	 encuentra	 en	 los	 diccionarios	 castellanos,	 aunque	 se	 usa
mucho	 en	 física	 y	 en	 ciencias	 sociales.	 El	 vocablo	 nos	 llegó	 desde	 el	 inglés
resilience	 para	 expresar	 la	 capacidad	 de	 un	 material	 de	 recuperar	 su	 forma
original	 después	 de	 haber	 sido	 sometido	 a	 altas	 presiones;	 en	 esa	 acepción,
equivale	a	la	cantidad	de	energía	que	un	material	es	capaz	de	almacenar	cuando
la	 presión	 lo	 obliga	 a	 reducir	 su	 volumen	 y	 se	 expresa	 en	 julios	 por	 metro
cúbico.

El	psiquiatra	infantil	Michael	Rutter	y	el	neurólogo,	psiquiatra	y	etólogo	francés
contemporáneo	Boris	Cyrulnik,	inspirados	en	el	concepto	físico,	introdujeron	el
término	 en	 psicología	 para	 denotar	 la	 capacidad	 de	 las	 personas	 de	 superar
tragedias	o	acontecimientos	fuertemente	traumáticos.

Cyrulnik,	 cuyos	 padres	 judíos	 fueron	 asesinados	 por	 los	 nazis,	 estudió	 la
capacidad	de	recuperación	de	los	sobrevivientes	de	los	campos	de	concentración
y	de	niños	criados	en	orfanatos.

Resiliencia	es	una	de	esas	palabras	de	origen	latino	que,	curiosamente,	nos	han
llegado	a	través	del	inglés,	en	este	caso,	del	vocablo	resilience,	que,	a	su	vez,	se
derivó	del	latín	resilio,	-ire	«saltar	hacia	atrás»,	«volver	de	un	salto»,	compuesto
a	su	vez	por	el	prefijo	re-	y	el	verbo	salire	«saltar».

Restaurante

En	1765,	un	pequeño	empresario	 francés	de	apellido	Boulanger	abrió	en	París
una	 casa	 de	 comidas.	 En	 el	 frente	 puso	 un	 cartel	 en	 latín	 vulgar	 en	 el	 que	 se
podía	 leer:	Venis	 ad	 me	 omnes	 qui	 stomacho	 laboratis	 et	 ego	 restaurabo	 vos
(Venid	a	mí	los	que	tenéis	el	estómago	vacío	que	yo	os	lo	restauraré).

En	aquella	época	no	había	casas	de	este	tipo,	sólo	existían	las	tabernas,	pero	en
ellas	se	servía	apenas	vino	y	otras	bebidas	y,	a	veces,	algún	picadillo.	El	éxito	de
la	casa	de	Boulanger	no	fue	inmediato,	pero	cuando	ocurrió	—veinticuatro	años
más	 tarde,	 tras	el	 estallido	de	 la	Revolución	 francesa—,	 fue	 tan	 resonante	que
los	 establecimientos	 como	 el	 suyo,	 llamados	 primero	 restaurat	 y	 más	 tarde
restaurant,	 se	 multiplicaron	 rápidamente	 por	 todo	 París	 y	 no	 demoraron	 en
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aparecer	en	otras	capitales	europeas.	Uno	de	los	primeros	clientes	de	Boulanger
fue	 el	 enciclopedista	Denis	Diderot,	 quien	 elogiaba	mucho	 sus	 platos,	 aunque
admitía	que	el	lugar	era	«un	poco	caro».

Antes	 de	 la	 Revolución	 de	 1789,	 los	 castillos	 y	 mansiones	 de	 las	 familias
aristocráticas	 de	 Francia	 mantenían	 grandes	 y	 sofisticados	 equipos	 de	 cocina,
pero	 con	 el	 fin	 del	 Antiguo	 Régimen,	 muchos	 jefes	 de	 cocina	 y	 cocineros
desempleados	abrieron	sus	propios	restaurantes,	al	punto	de	que	en	1804	había
en	 París	 más	 de	 quinientas	 casas	 inspiradas	 en	 la	 idea	 de	 Boulanger,	 lo	 que
permitió	 que	 el	 producto	 del	 trabajo	 de	 algunos	 de	 los	 jefes	 de	 cocina	 más
célebres	de	la	historia	fuera	saboreado	por	primera	vez	por	paladares	plebeyos.

Retahíla

El	Diccionario	define	esta	palabra	como	«una	serie	de	cosas	que	están,	suceden
o	 se	 mencionan	 por	 su	 orden».	 Sin	 embargo,	 el	 uso,	 verificado	 en	 diversos
corpus,	 indica	 que	 se	 utiliza	 normalmente	 para	 «una	 serie	 de	 cosas
desagradables	o	negativas»,	como	vemos	en	este	ejemplo	de	1640,	tomado	de	El
siglo	pitagórico,	de	Antonio	Enríquez	Gómez:

¿No	me	dirás	qué	fama	o	qué	memoria,	qué	tesoros,	qué	premios	o	qué
gloria	 tienes	 buscando	 vidas	 con	 una	 retahíla	 de	 homicidas?	 Infame,
¿quién	te	mete	en	la	vida	de	Pedro,	o	qué	promete	oficio	que	espió	faltas
ajenas,	siendo	las	propias	[…].

Retahíla	parece	haberse	formado	en	el	latín	medieval	peninsular	recta	 fila,	que
era	el	plural	de	rectum	filum	«línea	recta».

Reticencia

El	verbo	latino	tacere	significaba	«callarse,	permanecer	en	silencio»	y	dio	lugar
al	verbo	francés	 taire	 «callar(se)».	En	 castellano	 se	derivan	de	 tacere	palabras
como	tácito	y	 taciturno,	además	de	reticencia,	a	 la	que	se	 refiere	este	artículo.
Reticencia	 es	 una	 figura	 retórica	 que	 consiste	 en	 «dejar	 incompleta	 una	 frase,
dando	a	entender,	 sin	embargo,	el	 sentido	de	 lo	que	no	se	dice,	y	a	veces	más
aún».

La	palabra	reticencia	proviene	del	 latín	reticere	 «callar	 alguna	 cosa»,	 formada
mediante	 tacere	 precedido	del	 prefijo	 re-,	 que	 en	 este	 caso	 tiene	 el	 sentido	de
«retraerse	hacia	dentro».	El	cambio	de	a	a	i	al	pasar	de	tacere	a	reticere	se	llama
apofonía	y	ocurre	con	frecuencia	en	las	raíces	latinas.

Retreta
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Este	vocablo	 llegó	 a	nuestra	 lengua	procedente	del	 francés	 retraite	 «retirada»,
proveniente,	a	su	vez,	del	latín	retractus,	que	era	el	participio	pasivo	del	verbo
retrahere	«hacer	retirar».	Este	verbo	se	derivaba	del	verbo	trahere	«traer».

En	 la	 primera	 edición	 del	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 (1737),	 apareció
retreta	con	el	significado	de	«toque	de	retirada	de	los	militares»,	que	suena	tanto
para	abandonar	el	combate	—que	huir	no	es	cobardía—	como	para	indicar	por	la
noche	a	los	soldados	que	se	recojan	al	cuartel.

Más	 antigua	 que	 esta	 palabra	 es	 su	 pariente	 retrete,	 que	 aparece	 en	 nuestra
lengua	 en	 1438.	 Según	 Corominas,	 también	 originada	 en	 el	 latín	 retractus,
proviene	 del	 catalán	 retret,	 que	 significó	 inicialmente	 en	 esa	 lengua	 española
«retraído»	y,	más	tarde,	«cuarto	pequeño	e	íntimo».

Revancha

Entre	 los	 latinos,	 el	 verbo	vindicare	 tuvo	durante	mucho	 tiempo	 el	 sentido	 de
«reivindicar»	 o	 «reclamar	 en	 juicio».	 En	 Tácito,	 vindicare	 sibi	 prospera	 era
«atribuirse	éxito	o	prosperidad»	y	para	otros	autores	clásicos,	también	«liberar	a
alguien».	 Pero	 fue	 Séneca	 quien	 lo	 empleó	 con	 la	 denotación	 de	 «vengar»:
vindicare	se	ab	aliquo	(vengarse	de	alguien).

En	 francés	antiguo,	vengarse	 se	decía	venger	 y,	más	 tarde,	 vencher,	 palabra	 a
partir	de	la	cual,	en	el	siglo	XIII,	se	formó	revancher,	con	el	mismo	significado,	y
luego	el	sustantivo	revanche	«venganza»,	que	llegó	al	castellano	hacia	mediados
del	siglo	XIX,	aunque	durante	muchos	años	fue	condenado	como	galicismo.	Sin
embargo,	 en	 inglés,	 una	 lengua	 con	 menos	 complejos	 de	 pureza,	 ya	 era
empleada	en	el	siglo	XIV	bajo	la	forma	revenge.

Volvamos	 a	 los	 antiguos	 romanos:	 del	 verbo	 vindicare	 se	 formó	 en	 latín	 el
sustantivo	vindicta,	que	llegó	al	romance	castellano	como	venganza	y	al	italiano
como	vendetta.

Rinoceronte

El	rinoceronte	es,	ciertamente,	un	animal	extraño,	tan	extraño	como	su	nombre,
al	punto	de	que	durante	un	largo	tiempo,	hacia	fines	de	la	Edad	Media,	muchos
europeos	 pensaban	 que	 no	 existía,	 que	 era	 una	 invención	 fantasiosa	 de	 los
viajeros	que	visitaban	 tierras	 remotas,	en	 las	que	 todo	era	posible	o,	al	menos,
así	lo	creían.

Sin	 embargo,	 los	 antiguos	 griegos	 ya	 sabían	 de	 él	 y	 lo	 habían	 llamado
rhinoceros,	nombre	formado	por	rhinos	«nariz»	y	keras	«cuerno»,	en	alusión	al
(o	 los)	 cuerno(s)	 que	 el	 rinoceronte	 tiene	 encima	del	 hocico,	 que	 tal	 vez	haya
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sido	 la	 inspiración	 para	 el	mito	 del	 unicornio.	 Se	 enumeran	 cinco	 especies	 de
este	 animal:	 de	 la	 India,	 conocido	 como	 Rhinoceros	 unicornis;	 de	 Java,
Rhinoceros	 sondaicus;	 de	 Sumatra,	 Dicerorhinus	 sumatrensis;	 rinoceronte
blanco	africano,	llamado	Ceratotherium	simum,	y	africano	negro	de	dos	cuernos,
clasificado	como	Diceros	bicornis.

La	 existencia	 del	 animal	 se	 hizo	 creíble	 en	 España	 hacia	 comienzos	 del
siglo	 XVII,	 cuando	 se	 presentó	 un	 ejemplar	 en	 Madrid,	 probablemente	 en	 un
circo,	y	se	lo	llamó	bada,	según	nos	cuenta	Covarrubias:

Bada.	 Animal	 ferocíssimo,	 dicho	 por	 otro	 nombre	 más	 común
rhinoceronte	 […].	 Le	 hemos	 visto	 en	 Madrid	 vivo	 por	 muchos	 días,
juntamente	con	un	elefante.

El	 lector	 puede	 experimentar	 legítima	 sorpresa	 ante	 el	 nombre	bada	 o	abada,
que	 recibió	 antiguamente	 el	 rinoceronte,	 y	 poco	 conocido	 hoy.	 Proviene	 del
malayo	badaq,	vocablo	con	el	que	se	designa	tanto	al	rinoceronte	de	Java	como
al	 de	 Sumatra.	 La	 palabra	 fue	 llevada	 a	 la	 península	 ibérica	 por	 navegantes
portugueses	 bajo	 la	 forma	 bada,	 que	 se	 convirtió	 en	 abada	 por	 fusión	 con	 el
artículo	determinante	femenino	portugués	a.

Ripio

Una	de	las	definiciones	más	simples	del	cuento	como	género	literario	es	la	del
cuentista	 uruguayo	 Horacio	 Quiroga	 (1878-1937),	 el	 autor	 de	 Cuentos	 de	 la
selva,	 quien	 afirmaba	 que	 «un	 cuento	 es	 una	 novela	 despojada	 de	 ripios».	 Es
claro	 que	 en	 este	 caso	 ripio	 tenía	 el	 sentido	 de	 «relleno»,	 «exceso».	 Según	 el
Diccionario	de	la	Real	Academia,	significa:

1.	Residuo	que	queda	de	algo.	||	2.	Cascajo	o	fragmentos	de	ladrillo	[…]
desechados	o	quebrados	||	3.	Guijarro	||	4.	Palabra	inútil	o	superflua	que
se	 emplea	 viciosamente	 con	 el	 solo	 objeto	 de	 completar	 el	 verso,	 o	 de
darle	 la	 consonancia	 o	 asonancia	 requerida.	 ||	 5.	 En	 cualquier	 clase	 de
discursos	o	escritos,	o	en	la	conversación	familiar,	conjunto	de	palabras
inútiles	o	con	que	se	expresan	cosas	vanas	o	insustanciales.

Quiroga	se	refería	a	las	acepciones	4	y	5,	que	constituyen	el	sentido	figurado	de
ripio,	palabra	proveniente	del	latino	replum,	derivado	del	verbo	replere	«llenar».
Replum	 dio	 lugar	a	 la	palabra	mozárabe	rípel	 «cascajo»,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 se
formó	también	el	vocablo	portugués	rebo	«guijarro».

Robar
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En	su	Historia	de	la	lengua	española,	el	académico	Rafael	Lapesa	(1908-2001)
observó	 que	 la	 influencia	 de	 los	 visigodos	 en	 las	 lenguas	 hispánicas	 fue
relativamente	escasa,	pues	estos	invasores	germánicos	fueron	asimilados	por	la
cultura	latina	en	un	corto	periodo	y	abandonaron	su	lengua	en	poco	tiempo.

Sin	 embargo,	 son	 muchas	 las	 palabras	 con	 que	 estos	 pueblos	 estamparon	 su
impronta	en	nuestra	lengua,	sustantivos	y	nombres	propios,	principalmente.	Así,
Fridenandus,	Rodericus,	Gundisalvus	y	Gelovira	no	demoraron	en	españolizarse
como	Fernando,	Rodrigo,	Gonzalo	y	Elvira.

Cabe	recordar	que	el	hábito	favorito	de	estos	pueblos	guerreros	era	el	pillaje	a
los	vencidos,	quienes	se	veían,	por	lo	general,	despojados	de	todos	sus	bienes.	El
acto	 de	 robar	 con	violencia	 se	 expresaba	 en	 la	 lengua	de	 los	 visigodos	 con	 el
verbo	raubon,	 que	 en	 el	 alemán	moderno	 cambió	 a	 rauben	 y	 en	 castellano	 se
convirtió	 en	 robar,	 tras	 pasar	 por	 el	 latín	 vulgar	 raubare.	 ¿Y	 qué	 robaban	 los
visigodos?	 Pues	 todo	 lo	 que	 podían,	 obviamente,	 pero	 para	 la	mayoría	 de	 los
habitantes	de	la	Europa	medieval	ese	 todo	 se	 resumía	en	algunas	ropas	y	unos
pocos	 enseres	 domésticos,	 que	 eran	 convertidos	 en	 botín	 o,	 en	 germánico,
raupa,	palabra	que	en	español	se	convirtió	en	ropa.

Roble

El	 roble,	 por	 la	 fortaleza	 y	 robustez	 de	 su	 tronco,	 ha	 sido	 desde	 tiempos
inmemoriales	un	símbolo	de	fuerza	y	resistencia.	Los	latinos	lo	llamaban	robur,
roburis	 y	 empleaban	 esta	 palabra,	 en	 sentido	 figurado,	 también	 para	 expresar
«robustez»	o	«fuerza	física»,	una	denotación	que	se	mantiene	indirectamente	en
español	en	expresiones	como	fuerte	como	un	roble.

Al	 castellano	 llegó	 primero	 como	 robre,	 hasta	 que	 la	 forma	 actual	 se	 impuso
hacia	la	primera	mitad	del	siglo	XIV	y	dio	lugar	a	una	familia	de	palabras	tales
como	robledal	 «bosque	 de	 robles»,	 roblizo	 «robusto»,	 pero	 también	 otras	 que
poco	se	vinculan	con	el	nombre	del	árbol,	tales	como	corroborar	«fortalecer	con
un	testimonio	la	veracidad	de	una	afirmación».

Rococó

Estilo	 que	 predominó	 en	 la	 arquitectura	 y	 en	 las	 artes	 plásticas	 de	 Francia
durante	el	reinado	de	Luis	XV.

Palabra	originada	en	 la	 lengua	 francesa,	proveniente	de	rocaille,	 nombre	de	 la
decoración	hecha	con	incrustación	de	conchas,	pedruscos	y	pequeños	pedazos	de
vidrio	 colorido,	 que	 se	 usaba	 en	 las	 paredes	 de	 grutas	 y	 jardines.	 A	 su	 vez,
rocaille	fue,	inicialmente,	un	vocablo	familiar,	derivado	de	roc,	forma	antigua	de
la	palabra	francesa	roche	«roca»,	con	origen	en	el	latín	vulgar	rocca.
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El	 estilo	 rococó	 (también	 llamado	 estilo	 Luis	 XV)	 surgió	 en	 Francia	 a
comienzos	del	siglo	XVIII,	tras	el	barroco.	Se	impuso	en	la	corte	por	influencia	de
madame	Pompadour	y	mantuvo	 su	papel	dominante	hasta	el	 advenimiento	del
neoclásico,	hacia	1770.

Sin	embargo,	la	palabra	que	le	da	nombre	apareció	en	época	bastante	posterior:
sus	primeros	registros	aparecen	en	Stendhal,	en	1829,	tras	haber	surgido	en	los
estudios	de	 los	artistas	plásticos	por	 la	profusa	utilización	de	 la	rocaille	en	 las
obras	de	estilo	rococó.	En	la	temática	pictórica	de	esta	escuela,	predominan	los
temas	galantes	de	la	vida	cortesana,	la	mitología	erótica	y	las	escenas	pastoriles,
aunque	también	hay	asuntos	religiosos	y	templos	construidos	en	ese	estilo.

Romance

Se	dice	de	las	lenguas	modernas	derivadas	del	latín,	como	el	español,	el	italiano,
el	 francés,	 el	 rumano	 y	 el	 portugués,	 por	 mencionar	 sólo	 lenguas	 nacionales.
También	el	idioma	español,	que	es	una	de	las	lenguas	romances,	se	llamó	así	en
cierta	época.

En	 español	 se	 llamó	 romance	 la	 novela	 o	 libro	 de	 caballerías	 en	 prosa	 o	 en
verso,	pero	novela	se	traduce	al	portugués	como	romance.	Existe,	asimismo,	una
composición	 métrica	 de	 origen	 español,	 llamada	 romance,	 que	 consiste	 en
repetir	al	final	de	todos	los	versos	pares	una	misma	asonancia	y	en	no	dar	a	los
versos	impares	rima	alguna.

En	su	origen,	romance	era	una	historia	contada	en	latín,	en	la	lengua	de	Roma.
Cuando	el	 idioma	que	 se	hablaba	en	Francia	 se	 tornó	claramente	diferente	del
bajo	 latín	—como	 ocurrió	 con	 el	 español	 a	 partir	 del	 siglo	X—,	 los	 franceses
llamaron	 romanz	 a	 la	 lengua	 naciente,	 para	 indicar	 así	 que	 se	 trataba	 de	 un
idioma	que	provenía	del	latín.	Esta	palabra	se	formó	a	partir	del	latín	romanicus,
que	procede,	a	su	vez,	del	adverbio	romanicé,	derivado	del	nombre	de	la	Ciudad
Eterna,	 aplicado	 al	 habla	 de	 sus	 habitantes	 y,	 posteriormente,	 a	 las	 lenguas
desarrolladas	en	las	naciones	de	cultura	latina.

Romance	 aparece	 ya	 en	 el	 Cantar	 de	 Mio	 Cid.	 A	 las	 obras	 de	 la	 narrativa
medieval,	 desde	 las	 novelas	 de	 caballería,	 se	 las	 llamó	 también	 romance	 en
varias	 lenguas	 derivadas	 del	 latín,	 como	 el	 francés	 (roman),	 el	 portugués
(romance).	 Sin	 embargo,	 en	 nuestra	 lengua	 conquistó	 tempranamente	 la
preferencia	 para	 las	 narraciones	 literarias	 la	 voz	 novela,	 del	 italiano	 novella
(noticia,	novedad),	que	fue	recogida	por	Nebrija	en	nuestro	primer	diccionario.

El	 origen	 de	 romántico	 es	 similar:	 palabra	 formada	 a	 partir	 del	 francés
romantique,	 que	 significaba	 «novelesco»;	 «romántico»,	 derivó	 de	 la	 palabra
inglesa	 romantic,	 que	 en	 el	 curioso	 juego	 de	 idas	 y	 vueltas	 de	 las	 lenguas
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europeas,	provenía	del	francés	romant,	una	variante	de	roman.

Por	su	parte,	romero	—palabra	que	hoy	se	usa	para	designar	a	los	peregrinos	que
van	 a	 un	 santuario—	 se	 formó	 a	 partir	 del	 latín	 romaeus	 «romano»,	 que	 se
aplicaba	a	los	peregrinos	que	iban	de	Roma	a	Tierra	Santa.

Rosario

Aunque	 el	 rosario	 suele	 ser	 identificado	 como	 una	 forma	 de	 oración	 de	 los
católicos,	lo	cierto	es	que	esa	pieza	es	usada	también	para	las	oraciones	por	los
musulmanes,	los	budistas	y	los	hinduistas,	que	tienen	rosarios	de	33,	108	y	112
cuentas,	respectivamente.

Sin	 embargo,	 su	 nombre	 es	 de	 indiscutible	 origen	 católico:	 proviene	 del	 latín
rosarium,	 que	 significa	 «jardín	 de	 rosas»,	 y	 se	 empleó	 inicialmente	 como
denominación	de	la	corona	de	rosas	que	rodea	a	la	Virgen	en	algunas	imágenes
antiguas.	Con	el	correr	del	tiempo,	como	los	fieles	también	honraban	a	la	Virgen
con	 oraciones,	 se	 llamó	 rosario	 al	 conjunto	 de	 estas	 preces,	 que	 fueron
consideradas	una	corona	de	flores	espiritual.

Tal	 como	 se	 lo	 conoce	 hoy,	 el	 rosario	 está	 organizado	 de	 acuerdo	 con	 una
inspiración	 atribuida	 a	 santo	 Domingo	 de	 Guzmán,	 quien	 vivió	 entre	 los
siglos	XII	 y	 XIII:	 consta	 de	 cinco	 series	 de	 oraciones,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
incluye	un	padrenuestro,	diez	avemarías	y	un	gloriapatri.

La	palabra	española	aparece	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XVI.

Rotisería

Según	 el	 diccionario	 Clave:	 «en	 zonas	 del	 español	 meridional,	 tienda	 de
alimentos	preparados».	Sin	embargo,	este	vocablo	no	sólo	se	emplea	en	el	sur	de
España,	 sino	 también	 en	 América,	 como	 nos	 muestra	 este	 texto	 de	Bazar	 de
cuentos,	de	la	escritora	paraguaya	Yula	Riquelme	de	Molinas:

A	eso	de	la	una,	Pepe,	que	es	un	pan	de	Dios,	pasará	por	la	rotisería	de	la
esquina	y,	¡listo	el	pollo!	El	almuerzo	estará	resuelto.

La	palabra	proviene	del	francés	rôtisserie,	del	mismo	significado,	procedente	del
verbo	 rôtir	 «asar»	 —hasta	 el	 siglo	 XII,	 rostir—,	 formada	 a	 partir	 del	 franco
raustjan,	que	también	está	presente	en	el	alemán	actual	rösten.

Rúbrica
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Antiguamente,	los	documentos	muy	importantes	llevaban	un	acápite	escrito	con
una	 tinta	 de	 color	 ocre	 que	 se	 fabricaba	 a	 partir	 de	 la	 hematita	 o	 mineral	 de
hierro.

Años	más	 tarde,	 también	 se	 hizo	 común	 adornar	 la	 firma	 de	 una	 persona	 con
trazos	de	ese	color,	que	en	 latín	era	 llamado	ruber,	 -bra,	 -brum.	Del	hábito	de
añadir	 esos	 trazos	 rojizos	 para	 personalizar	 la	 firma,	 se	 derivaron	 el	 verbo
rubricar	y	el	sustantivo	rúbrica.

Rueca

Los	pueblos	germanos	desarrollaron	 la	hilandería	desde	muy	antiguo,	y	 fueron
ellos	quienes	llevaron	los	secretos	de	este	arte	a	Roma.

La	rueca,	usada	para	hilar	antes	de	la	Revolución	Industrial,	era	un	instrumento
movido	 manualmente	 por	 una	 rueda,	 que	 contaba	 con	 una	 varilla	 en	 cuyo
extremo	se	colocaba	la	lana,	el	cáñamo	o	el	algodón	para	hilar.

Nada	más	natural,	pues,	que	la	palabra	germánica	rukko,	usada	para	designar	la
rueca,	 llegara	 al	 latín	 vulgar	 con	 las	 invasiones	 bárbaras	 o,	 tal	 vez,	 un	 poco
antes.	Los	 romanos	adoptaron	así	 el	nombre	rucca,	 que	 llegó	al	 español	hacia
1400	como	rueca.

Rueda

El	nombre	es,	probablemente,	tan	antiguo	como	la	propia	invención	de	la	rueda,
que	 representó	 un	 avance	 importantísimo	 en	 la	 historia	 del	 hombre,	 aunque,
obviamente,	no	con	su	grafía	actual	en	español.	En	efecto,	rueda	proviene	de	la
antigua	raíz	 indoeuropea	ret-,	que	dio	 lugar	al	 latín	rota,	 a	partir	de	 la	 cual	 se
formó	el	vocablo	castellano.

La	 voz	 latina	 rota	 originó	 una	 vasta	 familia	 de	 palabras,	 algunas	 un	 tanto
alejadas	 de	 la	 denotación	 original,	 tales	 como	 rotundo,	 del	 latín	 rotundo
«redondo»;	arrodillarse,	de	rotella	«rueda	pequeña»	(de	donde	salió	rodilla);	y
otras	como	control	y,	probablemente,	esdrújulo,	tratados	en	entradas	específicas.

Rufián

El	rufián	es	un	proxeneta,	esto	es,	un	delincuente	que	explota	la	prostitución.	La
palabra	 proviene	 del	 italiano	 ruffiano,	 registrada	 en	 esa	 lengua	 y	 también	 en
francés	con	el	mismo	significado	desde	el	siglo	XIII.

Aunque	 el	 origen	 de	 ruffiano	 no	 es	 conocido,	 Corominas	 cree	 posible	 que
provenga	 del	 latín	 rufus	 «pelirrojo»,	 debido	 a	 la	 costumbre	 de	 las	 prostitutas
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romanas	de	adornarse	con	pelucas	rubias.

Todavía	 hoy	 es	 conocido,	 o	 al	menos	 recordado	 por	 algunos,	 el	 prejuicio	 que
existía	antiguamente	contra	los	pelirrojos,	derivado	de	una	versión	según	la	cual
Judas	Iscariote	habría	tenido	cabellos	de	ese	color.	En	la	Edad	Media,	también	se
afirmaba	en	algunas	regiones	que	las	mujeres	pelirrojas	eran	brujas,	y	es	posible
que	alguna	de	ellas	haya	muerto	en	la	hoguera	por	esa	razón.

Sin	 embargo,	 el	 etimólogo	 francés	 Jean	 Dubois	 apunta	 en	 una	 dirección
diferente:	para	él,	ruffiano	provendría	de	roffia	«costra»,	«suciedad	del	cuerpo»,
palabra	que,	a	su	vez,	se	deriva	del	germánico	hruf	«flema».

Ruiseñor

La	avecilla	canora	que	llamamos	ruiseñor	es	una	de	las	304	clases	de	tordos	que
se	 han	 clasificado	 en	 el	mundo.	 Era	 conocida	 por	 los	 latinos	 como	 luscinius,
cuyo	diminutivo	era	lusciniulus.	Fue	a	partir	de	este	diminutivo	que	se	formó	en
la	 antigua	 lengua	 provenzal	 (occitana	 o	 lengua	 de	 Oc,	 hablada	 en	 el	 sur	 de
Francia)	el	nombre	rossinhol,	para	llegar	al	cual	la	l	fue	cambiada	por	r.	Al	pasar
al	 castellano,	 la	 palabra	 provenzal	 fue	 alterada	 por	 el	 pueblo,	 que	 interpretó
rossinhol	como	si	fuera	Ruy	señor	(señor	Rodrigo).

Rupestre

El	 arte	 rupestre	 es	 la	manifestación	 artística	más	 antigua	que	ha	 llegado	hasta
nosotros.	 Artistas	 primitivos	 como	 los	 que	 dejaron	 su	 obra	 en	 Lascaux,	 en	 el
actual	territorio	de	Francia,	imprimieron	sus	creaciones	sobre	la	roca	hace	unos
quince	mil	años,	mucho	antes	de	que	la	humanidad	conociera	la	escritura.

Los	primeros	hallazgos	de	arte	rupestre	se	produjeron	a	fines	del	siglo	XIX	en	la
cueva	 de	Altamira,	 en	 el	 norte	 de	 España,	 y	 no	 demoraron	 en	 aparecer	 obras
similares	en	Francia.	En	tiempos	más	recientes,	se	han	encontrado	obras	de	arte
rupestre	 en	 Australia,	 en	 cavernas	 de	 diversas	 regiones	 de	 América	 y	 en
Sudáfrica.

Estas	obras	prehistóricas	de	arte	llegaron	a	nosotros	casi	intactas,	precisamente
porque	 permanecieron	 ocultas	 en	 esas	 cavernas	 que	 se	mantuvieron	 ignoradas
durante	miles	de	años.

El	nombre	de	este	arte	es	rupestre,	del	latín	rupes	«roca».

Rutina

El	 verbo	 latino	 rumpere	 dio	 lugar	 a	 un	 vasto	 conjunto	 de	 palabras	 de	 nuestra
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lengua,	además	de	romper.

Con	el	prefijo	ex-,	se	formó	eruptio,	-onis,	derivado	de	erumpere,	que	dio	lugar	a
erupción,	 en	 el	 sentido	 de	 «salida	 brusca	 e	 impetuosa»,	 pero	 también	 a
irrupción.	En	efecto,	los	latinos	decían	in	provinciam	eruptionem	facere	«hacer
una	irrupción	en	la	provincia».

Con	el	prefijo	 inter-,	 se	 formó	 interrumpere	«interrumpir»,	sobre	 la	base	de	 la
idea	de	«cortar	al	medio».

Otra	 palabra	que	proviene	del	 verbo	 latino	 es	 ruta,	 que	 nos	 llegó	 a	 través	 del
francés	route.	El	lector	podrá	preguntarse	cuál	puede	ser	la	relación	entre	romper
y	ruta,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 el	 latín	 vulgar	 de	 la	Galia	 se	 decía	 rupta	 via
«camino	roto»,	con	el	mismo	sentido	con	que	hoy	decimos	en	castellano	romper
camino,	es	decir,	cortar,	romper	los	matorrales	para	abrir	un	camino.

Y	una	vez	que	el	camino	está	abierto	y	es	recorrido	muchas	veces	se	convierte
en	rutina,	que	se	refería,	 inicialmente,	a	una	«ruta	muy	frecuentada»,	pero	que
hoy	ya	denota	«hábito	adquirido,	costumbre	de	hacer	las	cosas	sin	necesidad	de
pensar	en	ellas».
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Sabotaje

Es	la	destrucción	deliberada	de	instalaciones	fabriles	o	de	infraestructura	estatal,
causada	 como	 forma	 de	 lucha	 sindical,	 de	 lucha	 política	 contra	 el	 Estado	 o
contra	fuerzas	de	ocupación.

El	 vocablo	 se	 originó	 en	 1910	 durante	 una	 huelga	 de	 obreros	 ferroviarios
franceses,	 que	 colocaron	 sus	 zuecos	 de	 madera	 (sabots)	 entre	 las	 vías	 para
impedir	el	trabajo	de	los	guardagujas.

Años	más	tarde,	la	palabra	francesa	sabotage	 llegó	a	los	Estados	Unidos	como
denominación	 del	 trabajo	 a	 desgano	 adoptado	 por	 trabajadores	 que	 no	 podían
hacer	huelga	porque	tenían	contratos	temporarios.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 partisanos	 que	 luchaban	 en	 la
resistencia	 antinazi	 llamaron	 sabotaje	 a	 los	 atentados	 que	 practicaban	 contra
fábricas,	 instalaciones	 militares	 e	 infraestructura	 vial,	 principalmente	 en	 la
Unión	Soviética.

Después	de	la	guerra,	el	sabotaje	fue	uno	de	los	métodos	usados	por	insurgentes
que	enarbolaron	banderas	separatistas,	anticoloniales	o	de	liberación	nacional.

Sacrilegio

En	la	cultura	cristiana,	el	sacrilegio	es	una	de	las	formas	más	graves	de	pecado,
puesto	 que	 atenta	 contra	 lo	 sagrado.	 La	 palabra	 llegó	 a	 nuestra	 lengua	 en	 la
primera	mitad	del	siglo	XIII,	procedente	del	latín	sacrilegium,	formada	a	partir	de
sacri	«sagrado»	y	legere	«robar»,	«cosechar»,	«elegir»,	o	sea	que	el	sacrílego	es,
en	 primera	 instancia,	 un	 ladrón	 de	 objetos	 sagrados.	 Pero	 en	 el	 siglo	 XVIII,
Federico	 el	 Grande	 entendió	 que	 sacrílego	 no	 era	 el	 que	 robaba,	 sino	 el	 que
vendía	 objetos	 sagrados	 y	 pronunció	 su	 célebre	 frase	 contra	 los	 que	 vendían
sangre:

Dícese	que	es	un	sacrilegio	vender	las	cosas	sagradas;	¿y	hay	algo	más
sagrado	que	la	sangre	del	hombre?

Sadismo

www.lectulandia.com	-	Página	513



Es	 el	 placer	 sexual	 basado	 en	 el	 ejercicio	 de	 actos	 de	 crueldad	 contra	 otras
personas.

La	denominación	de	esta	desviación	fue	tomada	del	nombre	del	escritor	francés
Donacien	Alphonse	François	de	Sade	(1740-1814),	debido	al	cruel	erotismo	de
sus	novelas	Justine	(1791)	y	Juliette	(1798),	entre	otras.

En	 su	 estudio	 del	 desarrollo	 psicosexual	 humano,	 Freud	 acuñó	 la	 expresión
adjetiva	 sadicoanal	 para	 referirse	 a	 una	 de	 las	 primeras	 fases	 del	 desarrollo
sexual	 infantil.	 Debido	 al	 parentesco	 que,	 por	 oposición,	 esta	 perversión
mantiene	 con	 el	masoquismo	 (v.	 masoquismo),	 los	 psicoanalistas	 aplicaron	 el
término	sadomasoquista	para	designar	el	comportamiento	de	una	pareja	formada
por	un	miembro	sádico	y	otro	masoquista.

Sagrado

El	 concepto	 de	 lo	 sagrado	 como	 algo	 digno	 de	 respeto	 o	 de	 veneración
acompaña	al	hombre	desde	las	épocas	más	primitivas.	Los	pueblos	prehistóricos
indoeuropeos	 empleaban	 la	 raíz	 sak-	 y	 su	 forma	 sufijada	 sak-ro	 para	 nombrar
todo	 aquello	 que	 merecía	 su	 veneración	 y	 era,	 por	 tanto,	 objeto	 de	 rituales
sagrados.	 Para	 denominar	 a	 aquellos	 que	 llevaban	 a	 cabo	 tales	 ritos,	 los
indoeuropeos	añadieron	la	raíz	-dhot-	«hacer»	y	formaron	sak-ro-dhot,	que	llegó
a	 nosotros	 como	 sacerdote	 pasando	 por	 el	 latín	 sacerdos,	 -otis.	 Ovidio	 decía
sacra	alteram,	patrem	«el	padre,	otro	objeto	sagrado».

El	 hueso	 sacro,	 situado	 en	 la	 base	 de	 la	 columna	 vertebral	 y	 en	 la	 porción
superior	 de	 la	 pelvis,	 era	 llamado	 por	 los	 latinos	os	sacrum	 «hueso	 sagrado»,
quizá	porque	en	 tiempos	anteriores	 a	 ellos,	 y	probablemente	 en	otras	 culturas,
fue	 un	 hueso	 ofrecido	 a	 los	 dioses	 en	 sacrificios.	 Este	 sintagma	 latino	 es	 una
traducción	 del	 griego	 hierón	 ostéon,	 con	 igual	 significado,	 empleado	 para
designar	el	mismo	hueso.

Sainete

La	grosura	de	un	animal,	principalmente	de	una	 res,	 se	 llama	en	español	saín,
palabra	derivada	del	latín	sagina	«acción	de	cebar	o	engordar	los	animales».	El
equivalente	de	este	vocablo	en	 francés	antiguo	era	saïn	 y	en	provenzal	saglin,
pero	llegó	a	nosotros	a	través	del	bajo	latín	saginum.

El	diminutivo	de	saín,	sainete,	era	el	nombre	con	que	los	cazadores	llamaban	en
cierta	 época	a	 los	pequeños	pedacitos	de	grasa	que	daban	a	 sus	halcones	cada
vez	que	cobraban	una	pieza.

Esta	palabra	fue	adoptada	luego	por	el	teatro,	ambiente	en	el	cual	se	llamó	así	a
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algunas	 piezas	 breves,	 que	 eran	 comparadas	 de	 esa	 forma	 con	 bocadillos
pequeños	y	agradables.

El	 sainete	 es	 una	 pieza	 corta,	 generalmente	 en	 un	 acto,	 sobre	 un	 tema
humorístico,	que	antiguamente	se	representaba	a	continuación	de	una	obra	seria
o	como	final	de	una	función.

Salario

La	sal	desempeñó	un	papel	muy	importante	en	la	economía	de	las	sociedades	de
la	Antigüedad	clásica,	no	sólo	por	su	valor	de	uso	(condimento,	fabricación	de
tintes	 y	 jabones	 y,	 sobre	 todo,	 como	 conservante	 de	 carnes	 y	 pescados),	 sino
también	 como	medida	 de	 valor	 y	 como	medio	 de	 cambio,	 al	 punto	 de	 que	 en
algunas	 sociedades	 se	 usó	 como	 referencia	 para	 la	 paga	 de	 los	 soldados	 (en
aquellos	 tiempos,	 cuando	 no	 existía	 la	 gran	 industria	 actual,	 era	 la	 única
remuneración	 que	 se	 pagaba	 de	 manera	 uniforme	 a	 un	 gran	 número	 de
personas).

En	la	Roma	de	los	césares,	del	latín	sal	«sal»	se	derivó	el	adjetivo	salarius,	que
significaba	«de	 la	 sal,	perteneciente	a	 la	 sal»,	y	de	éste	 se	 formó	el	 sustantivo
salarium	 «ración	 de	 sal»,	 «salario»,	 con	 el	 que	 se	 designaba	 el	 sueldo	 de	 los
soldados.

La	 raíz	 del	 vocablo	 latino	 sal	 está	 en	 el	 indoeuropeo	 sal-,	 con	 idéntico
significado,	 de	 donde	 también	 proceden	 palabras	 como	 salsa,	 salami,	 salino,
salitre.

Salomón,	islas

Se	trata	de	un	archipiélago	de	35	islas	y	numerosos	islotes	que	se	extienden	por
más	de	645	000	km2	en	el	Pacífico	sur,	al	este	de	Nueva	Guinea.	Entre	las	islas
más	 conocidas	 se	 cuentan	Guadalcanal,	Malaita	 y	 San	 Cristóbal	 (actualmente
Makira).

Fueron	 descubiertas	 en	 1569	 por	 el	 explorador	 español	 Álvaro	 Mendaña	 de
Neyra,	 quien,	 debido	 a	 un	 error	 cartográfico,	 las	 situó	 3200	km	 al	 este	 de	 su
verdadera	ubicación.	Ese	hecho	dificultó	 las	 tentativas	posteriores	de	 localizar
las	islas,	lo	que	sólo	fue	posible	200	años	más	tarde,	cuando	llegó	a	esa	región	el
francés	Louis-Antoine	de	Bougainville	(v.	buganvilla).

Debido	a	la	gran	cantidad	de	oro	que	Mendaña	había	extraído	de	las	islas,	se	las
confundió	con	el	reino	bíblico	de	Ofir,	de	donde	se	creía	que	había	llegado	el	oro
del	rey	Salomón,	por	lo	que	fueron	bautizadas	islas	Salomón.
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Samba

Samba	 es	 un	 nombre	 genérico	 de	 varios	 bailes	 brasileños	 de	 origen	 africano,
pero,	 debido	 a	 la	 fama	 internacional	 que	 ha	 adquirido	 el	 Carnaval	 carioca,	 se
aplica	 hoy	 en	 forma	 casi	 exclusiva	 a	 ese	 tipo	 de	 música	 que	 las	 escolas
carnavalescas	interpretan	en	el	Sambódromo	de	Río	de	Janeiro,	creado	en	1984
por	iniciativa	del	antropólogo	Darcy	Ribeiro.

No	existe	certeza	sobre	el	origen	de	la	palabra	samba,	aunque	las	dos	hipótesis
más	 aceptadas	 apuntan	 hacia	 el	 continente	 africano,	 ambas	 presentadas	 por	 el
misionero	sueco	K.	E.	Laman	en	su	Dictionnaire	kikongo-francés.	Según	una	de
ellas,	el	nombre	de	la	música	carnavalesca	brasileña	más	famosa	puede	provenir
de	 la	 lengua	 congolesa	 quioco,	 en	 la	 cual	 samba	 significa	 «hacer	 cabriolas,
saltar,	 divertirse	 como	 un	 cabrito».	 La	 otra	 posibilidad	 es	 que	 provenga	 de	 la
palabra	 del	 idioma	 kikongo	 sèmba,	 que	 se	 refiere	 a	 un	 baile	 en	 el	 cual	 un
bailarín	o	una	bailarina	golpean	con	su	pecho	el	pecho	de	otro	u	otra.	Un	resabio
de	esta	costumbre	subsistía	hasta	hace	algunas	décadas	en	la	samba	carioca,	en
la	 llamada	 umbigada	 «ombligada»,	 un	 golpe	 de	 los	 bailarines	 con	 pecho	 y
vientre,	 que	 se	 ha	 ido	 perdiendo	 en	 las	 escolas	 de	 samba	 durante	 las	 últimas
décadas	del	siglo	pasado.

Sambenito

Colgar	el	sambenito	se	usa	en	español	con	el	sentido	de	señalar	a	alguien	como
culpable	 de	 una	 falta	 que	 no	 cometió,	 pero	 pocos	 conocen	 el	 origen	 de	 esta
expresión.

Hay	quien	afirma	que	se	habría	originado	en	el	saco	bendito,	un	abrigo	de	lana
con	que	se	arropaba	a	las	víctimas	de	la	Inquisición	que	confesaban	sus	faltas	y
se	declaraban	arrepentidas.	Según	esta	tesis,	que	aparece	ya	en	Covarrubias	y	es
respaldada	por	 la	Real	Academia,	 saco	bendito	 habría	 pasado	 a	 san	 bendito	 y
luego	a	sambenito.

Venía	vestido	con	una	sobrepelliz	blanca,	que	llegaba	a	las	pantorrillas,
sobre	 un	 jubón	 sin	mangas	 a	manera	 de	 sambenito,	 de	 cuero	 colorado
(José	de	Acosta:	Historia	natural	y	moral	de	las	Indias,	1570).

Sin	embargo,	Corominas,	apoyándose	en	documentos	del	siglo	XV,	afirma	que	el
sambenito	era,	en	realidad,	el	escapulario	de	la	orden	de	los	benedictinos,	que	se
colgaba	al	cuello	de	los	condenados	por	la	Inquisición.	De	modo	que	colgar	el
sambenito	 debe	 haber	 significado,	 en	 su	 origen,	 señalar	 a	 un	 culpable	 y	 no
culpar	a	un	inocente.
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—¡Ah,	 señor	 mío!	 —dijo	 a	 esta	 sazón	 la	 sobrina—;	 advierta	 vuestra
merced	 que	 todo	 eso	 que	 dice	 de	 los	 caballeros	 andantes	 es	 fábula	 y
mentira,	 y	 sus	 historias,	 ya	 que	 no	 las	 quemasen,	merecían	 que	 a	 cada
una	se	le	echase	un	sambenito,	o	alguna	señal	en	que	fuese	conocida	por
infame	y	por	gastadora	de	las	buenas	costumbres	(Quijote).

San	Cristóbal	y	Nieves

Este	país	caribeño	lleva	el	nombre	de	las	dos	islas	principales	que	lo	componen:
San	 Cristóbal,	 bautizada	 así	 en	 1493	 por	 Cristóbal	 Colón	 en	 homenaje	 al
legendario	 mártir	 cristiano	 del	 siglo	 III,	 y	 la	 de	 Nieves,	 así	 llamada	 por	 los
españoles	 debido	 al	 pico	 de	 las	 Nieves,	 de	 985	m	 de	 altitud,	 con	 su	 cumbre
eternamente	nevada.

Ambas	 islas	 fueron	 conquistadas	 por	 los	 ingleses	 en	 1623	 y	 1628,
respectivamente.	 En	 varias	 ocasiones	 fueron	 tomadas	 por	 los	 franceses,	 hasta
pasar	en	 forma	definitiva	a	manos	de	Gran	Bretaña	en	1783	por	el	Tratado	de
París.	Doscientos	años	más	tarde,	en	1983,	San	Cristóbal	y	Nieves	se	convirtió
en	país	independiente	dentro	de	la	Mancomunidad	Británica	y	adoptó	el	nombre
en	inglés	de	St.	Kitts	and	Nevis.	Es	inapropiada	la	designación	que	se	puede	ver
en	 algunos	 almanaques	 como	 San	 Cristóbal	 y	 Nevis,	 puesto	 que	 así	 se
españoliza	sólo	el	nombre	de	una	de	las	islas.

Sandalia

Calzado	compuesto	de	una	suela	que	se	asegura	con	correas	o	cintas.	Usadas	por
el	 hombre	 desde	 las	 civilizaciones	 primitivas,	 las	 sandalias	 constituyeron	 el
primer	estilo	significativo	de	calzado	de	la	historia,	formadas	por	un	pedazo	de
papiro	(v.	papiro)	o	de	madera	a	modo	de	suela,	atado	al	pie	o	enganchado	a	sus
dedos.	 En	 la	 XVIII	 dinastía	 egipcia,	 la	 clase	 dominante	 ya	 había	 adoptado	 las
sandalias	de	caña	o	de	fibra.

Sandalia	 proviene	 del	 latín	 sandalium,	 voz	 tomada	 del	 griego	 sandalion,
diminutivo	 de	 sandalon	 «calzado	 de	 madera»,	 que	 deriva,	 según	 se	 cree,	 de
alguna	 lengua	 del	 Cercano	Oriente,	 pero	 cabe	 señalar	 que	 no	 guarda	 relación
alguna	con	el	origen	de	la	palabra	sándalo,	que	nos	llega	del	sánscrito	çandaná,
a	través	del	griego	sandanon	y	del	latín	sandalum.

Sandio

Desde	muy	antiguo,	 se	 llama	así	a	 la	persona	extremadamente	necia	o	 simple,
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como	vemos	en	este	 texto	extraído	de	Las	siete	partidas,	del	 rey	Alfonso	X	el
Sabio:

Sañudo	estando	algund	onbre	enbriago	o	enfermo	de	grand	enfermedad	o
estando	sandio	o	desmemoriado	de	manera	que	quisiese	matar	asi	mesmo
o	 aotro	&	 non	 touiese	 arma	 nin	 otra	 cosa	 con	 que	 podiese	 conplir	 su
voluntad	[…].

El	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 indica	 que	 la	 etimología	 de	 sandio	 es
desconocida,	 pero	 Corominas	 sugiere	 la	 frase	 Sancte	 Deus,	 usada	 como
exclamación	de	piedad	ante	un	imbécil	(v.	imbécil).

De	 sandio	 se	 derivan	 palabras	 como	 sandez	 «simpleza»,	 «necedad»	 y
ensandecer	«volver	loco	o	imbécil».	En	portugués,	dio	lugar	a	sandeu	«sandio»
y	sandice	«sandez».

Sándwich

Emparedado,	comida	que	consiste	en	un	pedazo	de	carne	o	de	fiambre	entre	dos
rebanadas	de	pan	o	entre	dos	tostadas.

Esta	palabra	 inglesa	 fue	 incorporada	 al	Diccionario	de	 la	Lengua	Española	 en
1927,	pero	sólo	aparece	escrita	con	 tilde	desde	1989.	A	pesar	de	que	ésa	es	 la
única	forma	adoptada	por	la	Academia,	muchos	prefieren	sándwiche,	ya	que	la
terminación	en	e	resulta	más	coherente	con	la	tradición	española.	En	todo	caso,
se	 trata	 de	 un	 anglicismo	 innecesario,	 pues	 en	 castellano	 contamos	 con
emparedado	y	con	bocadillo,	pero	el	uso	acabó	por	imponerlo.

Se	dice	que	John	Montagu	(1718-1792),	 el	 cuarto	conde	de	Sandwich,	 era	 tan
adicto	a	los	juegos	de	cartas	que,	para	no	distraer	tiempo	en	alimentarse,	llevaba
consigo,	en	una	maleta,	una	tajada	de	carne	fría	entre	dos	 torradas.	La	idea	no
tenía	nada	de	original	ni	de	brillante,	pero	el	solo	hecho	de	haber	sido	adoptada
por	un	conde	 le	dio	una	 fama	que	nunca	había	 tenido.	En	1762,	el	historiador
británico	 Edward	 Gibbon	 declaró	 en	 su	 diario	 haber	 visto	 a	 «20	 ó	 30	 de	 los
mejores	hombres	del	reino,	que	cenaban	en	pequeñas	mesas	un	pedazo	de	carne
fría	o	un	Sandwich».

De	Músicos	y	relojeros,	de	la	escritora	argentina	Alicia	Steimberg,	que	escribe	la
palabra	sin	tilde:

Con	cuarenta	centavos	disfrutaban	de	un	día	de	sol:	diez	para	el	tranvía
hasta	el	Balneario	Municipal,	diez	para	la	vuelta,	diez	para	un	naranjín	y
diez	para	un	sandwich	de	salame.
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Sarcasmo

Palabra	de	creación	culta,	documentada	en	español	desde	1757,	en	la	Rhetórica,
de	Gregorio	Mayans	y	Siscar	(1699-1781),	con	el	significado	de	«burla	mordaz
o	sangrienta»,	tomada	del	latín	sarcasmus	y	éste,	derivado	del	griego	sarkasmós,
que	 se	 formó,	a	 su	vez,	 a	partir	del	verbo	sarkázein	 «desollar»,	 con	origen	 en
sarx,	sarkós	«carne».

La	 palabra,	 al	 igual	 que	 el	 calificativo	 sangrienta	 aplicado	 con	 frecuencia	 a
ciertas	burlas,	 se	basa	en	 la	 idea	de	que	éstas	pueden	ser	 tan	mordaces	que	es
como	si	arrancaran	a	su	víctima	un	pedazo	de	carne.

La	raíz	griega	sarkós	está	presente	en	otras	palabras	no	vinculadas	a	sarcasmo,
como	 sarcófago	 (v.	 sarcófago),	 etimológicamente	 «carnívoro»,	 «devorador	 de
carne»;	sarcolema	«membrana	que	envuelve	cada	una	de	las	fibras	musculares»,
sarcoma	 «un	 tipo	 de	 tumor	 muscular	 maligno»	 y	 polisarcia	 «obesidad
morbosa».

Sarcófago

Del	latín	sarcophagus	y	éste,	del	griego	sarcophagos.	Es	una	palabra	con	la	que
se	designaba	al	que	se	alimentaba	de	carne:	sarkós	significa	carne	y	phagos,	«yo
como»	y,	en	efecto,	 los	griegos	 llamaban	así	a	 las	personas	o	animales	que	 se
alimentaban	de	carne,	es	decir,	a	los	carnívoros.

No	 se	 sabe	 con	 certeza	 por	 qué	 esta	 palabra	 fue	 adoptada	 para	 designar	 a	 los
ataúdes,	 aunque	 —según	 una	 explicación	 de	 Eratóstenes	 (siglo	 III	 a.	 de	 C.),
recogida	 por	 Plinio	 el	 Viejo—	 tal	 denominación	 se	 dio	 inicialmente	 a	 ciertos
féretros	construidos	con	una	piedra	calcárea	extremadamente	porosa,	dentro	del
cual	los	cadáveres	se	descomponían	y	desintegraban	con	rapidez.	Sin	embargo,
no	falta	quien	quiere	ver	en	esta	relación	una	huella	de	la	necrofagia	practicada
en	las	fases	más	primitivas	de	la	evolución	humana.

Sardónica

Este	adjetivo	se	aplica	a	la	risa	cuando	es	falsa	o	fingida,	pero	este	significado	se
deriva	 de	 otro	 anterior	 usado	 en	 medicina	 desde	 el	 tiempo	 de	 los	 antiguos
griegos	para	referirse	a	una	contracción	involuntaria	de	los	músculos	de	la	cara,
de	la	que	resulta	un	gesto	algo	semejante	al	de	la	risa.

Proviene	del	 sustantivo	griego	 sardonikós,	 que	 denotaba	 esa	 risa	 convulsiva	 e
involuntaria.	El	 término	se	derivó	de	sardonion,	una	hierba	cuyo	 jugo	produce
una	contracción	en	los	músculos	de	la	cara,	que	se	asemeja	a	la	expresión	de	la
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risa.	 La	 planta,	 a	 su	 vez,	 tomó	 su	 nombre	 del	 gentilicio	 griego	 sardonios
«sardo»,	«de	Cerdeña»	(de	donde	es	oriunda	la	planta).

Sarraceno

Es	 el	 nombre	 de	 los	 habitantes	 del	 desierto,	 referido	 al	 Sahara,	 y	 se	 aplica
también	a	quienes	practican	la	religión	islámica.

La	palabra	usada	en	español,	antes	sarracín	o	sarracino,	proviene	del	bajo	latín
sarraceni,	que	se	deriva,	a	su	vez,	del	griego	tardío	sarakenos,	que	es	de	origen
desconocido,	probablemente	semítico.	Etimólogos	sajones	vinculan	sarakenos	al
árabe	moderno	 sawariqa,	 plural	 de	 sariqí	 «oriental»,	 «levantino»,	 «del	 Este».
Corominas	poco	se	ocupa	de	este	término;	la	Real	Academia	Española	afirma	en
su	Diccionario	 que	 la	 voz	 latina	 proviene	 del	 arameo	 rabínico	 sarq[iy]in,	 que
significa	«habitantes	del	desierto»,	derivado	de	sraq	«desierto»,	mientras	otros
creen	que	su	origen	radica	en	el	árabe	sarq	«éste»,	«lugar	de	salida	del	sol»,	con
origen	en	el	indoeuropeo	srq,	de	idéntico	significado.

En	tiempos	de	las	Cruzadas,	sarracenos	o	sarracines	eran	los	moros	del	Levante,
que	 guerreaban	 contra	 los	 cristianos	 y	 eran	 enemigos,	 ciertamente,	 de	 los
cristianos	 españoles.	 Por	 esa	 razón,	 en	 la	 literatura	 ibérica	 los	 sarracenos
aparecen	 endemoniados	 por	 su	 crueldad,	 como	 vemos	 en	 esta	 traducción
relativamente	moderna	(1549)	de	Orlando	el	Furioso:

Dejemos,	señor,	esto,	que	es	pesado

hablar	de	ira	y	contar	de	muerte:

y	baste	por	ahora	lo	narrado

del	sarracín,	no	menos	cruel	que	fuerte;

que	es	tiempo	de	tornar	donde	dejado

hube	en	Damasco	al	buen	Grifón	por	suerte,

con	la	traidora	Orígil	de	la	mano

y	aquel	que	era	su	adúltero	y	no	hermano.

Satélite

A	pesar	 de	 que	 se	 sabe	 desde	 hace	 varios	 siglos	 que	 la	Luna	 es	 satélite	 de	 la
Tierra	y	que	muchos	otros	planetas,	como	Júpiter	o	Saturno,	tienen	satélites,	lo
cierto	es	que	esta	palabra	se	hizo	de	uso	cotidiano	sólo	a	partir	de	1957,	cuando
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la	Unión	Soviética	puso	en	órbita	el	primer	satélite	artificial,	el	Sputnik.	Pocos
imaginaban	 por	 entonces	 que	 aquella	 novedad	 —vista	 como	 una	 hazaña
tecnológica,	 pero	 sin	 mayores	 consecuencias	 prácticas—	 tendría	 una
importancia	tan	fundamental	en	las	telecomunicaciones	del	mundo	de	hoy.

El	vocablo	español	proviene	del	latín	satelles,	satellitis,	usado	por	los	romanos
para	designar	a	los	soldados	de	la	escolta	personal	de	un	príncipe	o	emperador.
Posteriormente,	por	una	bella	metáfora,	la	palabra	pasó	a	designar,	aun	en	latín,
los	cuerpos	celestes	que	orbitan	en	torno	de	algunos	planetas.

Sátiro

Llamamos	 así	 a	 un	 hombre	 lascivo	 o	mordaz,	 aunque	 esta	 última	 acepción	 es
mucho	menos	frecuente.	En	Costa	Rica,	además,	un	sátiro	es	un	hombre	maduro
que	tiene	un	amorío	con	una	mujer	mucho	más	joven,	y	en	el	Río	de	la	Plata,	es
un	violador	de	mujeres.

Todas	esas	acepciones	se	derivan	del	significado	originario	de	esta	palabra:	en	la
mitología	griega,	 los	sátiros	eran	divinidades	silvestres	con	la	apariencia	de	un
hombre	con	barba,	pero	que	lucía	cuernos,	patas	y	cola	de	macho	cabrío.

El	 nombre	 proviene	 del	 latín	 satyrus,	 que	 se	 originó,	 a	 su	 vez,	 en	 el	 griego
satyros.	La	palabra	sátiro	ya	aparece	en	el	diccionario	de	Nebrija	para	designar
al	semidiós	griego.

Saxófono

Instrumento	musical	de	viento,	de	metal,	con	boquilla	de	madera	y	con	caña,	que
tiene	varias	llaves.	Es	de	invención	moderna,	muy	usado	en	bandas	militares	y
orquestas	de	jazz,	principalmente.

El	fabricante	de	instrumentos	musicales	belga	Antoine-Joseph-Adolphe	Sax	era
famoso	 en	 el	 mundo	 entero	 por	 la	 calidad	 de	 sus	 productos.	 Era	 también
clarinetista	 y	 se	manifestaba	 desconforme	 con	 el	 clarinete,	 que	 no	 le	 permitía
expresarse	como	deseaba,	según	explicaba.	Sax	buscaba	un	instrumento	similar,
pero	con	algunas	características	del	oboe.	En	1841,	acabó	inventando	éste,	que
sería	denominado	años	más	tarde	con	la	combinación	del	nombre	de	su	creador
y	el	sufijo	-fono,	del	griego	phonos	«voz»,	«sonido».

El	nuevo	 instrumento	 llegó	nueve	años	más	 tarde	a	España,	donde	se	 le	 llamó
inicialmente	saxophon.	Después	del	entusiasmo	inicial,	el	saxófono	(o	saxofón)
quedó	 relegado	 al	 olvido	 durante	 algunos	 años,	 hasta	 que	 el	 movimiento
jazzístico	 norteamericano	 descubrió	 que	 la	 resonante	 novedad	 se	 adecuaba
perfectamente	 al	 ritmo	 sincopado.	 Fue	 a	 partir	 de	 entonces	 que	 el	 saxófono
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conquistó	el	mundo.

Secta

La	 palabra	 latina	 secta	 tenía	 varios	 significados,	 tales	 como	 «forma	 de	 vida,
manera	 de	 pensar,	 norma	 de	 conducta,	 partido	 político,	 escuela	 filosófica,
facción	religiosa».	Aunque	no	se	sabe	con	certeza	su	origen,	algunos	etimólogos
creen	que	proviene	del	verbo	sequi	«seguir	a	alguien»,	pero	otros	atribuyen	su
procedencia	 a	 la	 palabra	 sectus,	 participio	 del	 verbo	 secare	 «cortar»,
«desgarrar»,	proveniente	del	indoeuropeo	sekw-	«seguir»,	«acompañar»,	al	igual
que	seguir,	consecuencia,	obsequio.

El	sociólogo	alemán	Max	Weber	(1864-1920)	fue	quien	utilizó	por	primera	vez
secta	en	oposición	a	Iglesia.

Para	 la	 Iglesia	 católica,	 equivale	 a	 herejía,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 niegue	 algún
dogma,	o	 a	 cisma	 (v.	 cisma),	 si	 se	 trata	de	un	 acto	de	desobediencia.	En	 todo
caso,	 tanto	 los	 herejes	 como	 los	 cismáticos	 eran	 llamados	 despectivamente
sectarios.

En	 las	 lenguas	 romances	modernas	—en	 portugués	 seita,	 en	 italiano	 setta,	 en
inglés	sect	y	en	alemán	Sekte—	la	palabra	conserva	el	sentido	peyorativo	que	le
dio	la	Iglesia,	y	no	es	raro	que	una	determinada	religión	llame	a	otra	secta	con
intención	 despectiva.	 En	 este	 comienzo	 de	 siglo,	 marcado	 por	 el	 auge	 de	 los
integrismos,	 no	 suele	 faltar	 quien	 diga:	 «Religión	 es	 la	mía,	 sectas,	 las	 de	 los
demás».

Sin	 embargo,	 en	 sociología,	 secta	 tiene	 el	 significado	 preciso	 de	 «grupo
cismático	nacido	en	el	seno	de	una	religión	organizada	y	que	actúa	contra	ésta».

Sedán

El	nombre	del	sedán,	un	automóvil	de	 turismo	no	convertible,	de	dos	o	cuatro
puertas	y	cuatro	ventanillas,	no	guarda	la	menor	relación	con	la	ciudad	francesa
de	 Sedan,	 sino	 que	 es	 una	 palabra	 de	 origen	 inglés,	 nacida	 junto	 con	 el
desarrollo	de	la	industria	automovilística.

El	etimólogo	británico	Ernest	Weekley	afirmaba	en	su	diccionario,	publicado	en
1952,	que	fue	acuñada	en	ese	país,	 tomándola	del	latín	sedere	«sentarse»,	pero
su	 contemporáneo	 Eric	 Partrigde	 precisó	 en	 1966	 que,	 en	 realidad,	 la	 palabra
había	 sido	 tomada	del	 latín	sedem,	 acusativo	de	 sedes	 «asiento»,	y	que	 éste	 sí
provenía	de	sedere.

Segundo
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(V.	minuto).

Semana

El	hábito	de	agrupar	los	días	en	períodos	de	siete	unidades,	que	hoy	llamamos
semana,	 es	 original	 de	 los	 babilonios	 y	 fue	 adoptado	 por	 los	 griegos	 y	 los
romanos,	que	dieron	nombre	a	estos	períodos	sobre	la	base	del	número	siete.	Los
griegos	 los	 llamaron	 hebdomás,	 de	 hepta	 «siete»,	 palabra	 que	 perdura	 hasta
nosotros	 en	 hebdomadario,	 que	 significa	 «semanal,	 semanario».	 En	 Roma	 se
adoptó	el	nombre	septimana,	que	llegó	al	español	como	semana	ya	en	el	Cantar
de	Mio	Cid:

Aqui	les	pongo	plazo	|	de	dentro	en	mi	cort:

a	cabo	de	tres	semanas	|	en	begas	de	Carrion

que	fagan	esta	lid	|	delant	estando	yo.

Entre	los	romanos,	el	gran	prestigio	de	la	astrología	llevó	a	introducir	la	semana
de	siete	días,	basada	en	la	idea	babilónica	de	las	siete	mañanas,	y	los	nombres
de	los	días	fueron	tomados	de	astros	y	dioses	equiparados	a	los	babilonios.	De
esta	forma,	el	lunes	se	llamó	así	en	homenaje	a	la	Luna;	el	martes	recordaba	al
dios	de	 la	 guerra,	Marte	para	 los	 romanos;	 el	miércoles,	 al	 dios	 del	 comercio,
Mercurio;	el	jueves	a	Júpiter	(dies	Jove	o	día	de	Júpiter),	y	el	viernes,	a	Venus.
Para	los	romanos,	el	sábado	era	el	día	de	Saturno,	pero	con	el	advenimiento	del
cristianismo	el	nombre	dies	Saturni	 fue	 cambiado	por	Sabbatum,	 derivado	del
hebreo	sabbath,	proveniente	de	sabath	«descansar»,	que	entre	los	judíos	designa
al	día	semanal	de	descanso.	En	latín,	el	domingo	se	llamaba	Solis	dies	«día	del
Sol»,	pero	los	cristianos	cambiaron	ese	nombre	a	Dominica,	que	significaba	«día
del	Señor»	(dominus).

Semántica

La	semántica	es	la	ciencia	del	significado	de	las	palabras	o,	más	precisamente,
del	sentido	del	cual	los	signos	lingüísticos	son	portadores.

Fue	 usada	 por	 primera	 vez	 en	 1883	 por	 el	 lingüista	 francés	 Michel	 Bréal	
(1832-1915),	quien	anunció	en	su	Essai	de	Sémantique	(Ensayo	de	semántica)	el
nacimiento	de	una	nueva	ciencia	del	 lenguaje	destinada	a	estudiar	 los	cambios
de	sentido,	la	elección	de	nuevas	expresiones	y	el	nacimiento	y	la	muerte	de	las
locuciones.	 Esta	 palabra	 no	 demoró	 en	 aparecer	 en	 textos	 en	 español:	 «La
segunda	 y	 tercera	 son	 fruto	 de	 la	 evolución	 natural	 semántica	 del	 idioma»
(Amado	NERVO:	La	 lengua	 y	 la	 literatura,	 1894).	 Sin	 embargo,	 ya	 había	 sido
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usada	 en	 1561	 bajo	 la	 forma	 symentique,	 con	 el	mismo	 significado	 que	 tiene
hoy.

Bréal	formó	este	término	a	partir	del	adjetivo	griego	semantikós	«significativo»,
«lo	 que	 tiene	 significado»,	 una	 de	 las	 numerosas	 palabras	 helénicas	 derivadas
del	 radical	 sem-,	 tal	 como	 sema,	 atos	 «marca»,	 «señal»;	 semaíno	 «marco»,
«señalo»;	 semaióphoros	 «abanderado»,	 entre	 muchas	 otras,	 y	 también	 en
palabras	de	nuestra	lengua,	como	semáforo,	por	intermedio	de	sema.

Aunque	el	latín	no	recogió	semantikós,	y	Bréal	formó	la	palabra	directamente	a
partir	 del	 griego,	 cabe	mencionar	 que	 en	 el	 siglo	V	 de	 nuestra	 era,	 el	 escritor
latino	 Martianus	 Capella	 usó	 el	 adjetivo	 semanticus	 con	 el	 sentido	 de
«significativo».

Seminario

Voz	 procedente	 del	 latín	 seminarium.	 Es	 el	 lugar	 donde	 se	 forma	 la	 semilla
(sementis)	de	los	jóvenes	que	se	dedicarán	a	la	carrera	eclesiástica.	Tiene,	pues,
el	mismo	significado	de	semilla,	simiente	y	semen,	entre	otras	muchas	palabras.

A	pesar	de	que	seminario	designa	hasta	hoy	el	lugar	donde	se	forman	los	futuros
sacerdotes,	su	significado	se	ha	extendido	para	denotar	también	una	clase	en	la
que	 el	 profesor	 y	 sus	 discípulos	 se	 reúnen	 para	 realizar	 algún	 tipo	 de
investigación.

Senescal

(V.	mariscal).

Señor

Proviene	del	latín	senior,	-oris,	comparativo	de	senex	«viejo»,	con	el	significado
de	 «más	 viejo»,	 procedente	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 sen-,	 origen	 también	 de
senectud,	senado,	señorío,	entre	otras.	En	los	últimos	siglos	del	Imperio	romano
se	 empleó	 senior	 para	 referirse	 a	 los	 ancianos	 más	 respetables,	 o	 sea,	 los
senadores	romanos	y,	más	tarde,	a	los	dirigentes	de	las	comunidades	cristianas	y
judías.

En	 la	 Edad	Media,	 senior	 se	 usó	 como	 tratamiento	 de	 respeto	 para	 con	 toda
persona	mayor	de	rango	superior,	como	equivalente	de	dominus,	significado	con
el	cual	llegó	al	español	con	la	grafía	señor.

Séquito
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Llámase	así	a	la	«comitiva	o	cortejo	que	acompaña	a	una	persona	importante»	o
sea,	 a	 los	 que	 siguen	 a	 esa	 persona.	 La	 palabra	 proviene	 del	 italiano	 seguito
(pronunciar	 ségüito),	 con	 el	 mismo	 significado,	 derivada	 del	 verbo	 seguitare
«seguir»,	 formado	 a	 partir	 de	 seguito	 (pronunciada	 en	 forma	 llana),	 participio
pasivo	de	seguire	«seguir»,	del	latín	sequi.

La	 palabra	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Diccionario	 español-francés,	 de
Francisco	de	Sobrino	 (1705),	 y	 también	 en	 la	 primera	 edición	del	Diccionario
académico,	pero	ya	se	usaba	en	español	por	lo	menos	desde	la	primera	mitad	del
siglo	XVI,	como	muestra	este	trecho	del	Epistolario,	de	Juan	Ginés	de	Sepúlveda,
escrito	en	1532:

Finalmente,	 ahora,	 después	 de	 estar	 tanto	 tiempo	 alejado	 de	mi	 patria,
abandono	 Roma	 para	 formar	 parte	 del	 séquito	 del	 Emperador	 Carlos
V.	Éste	es	el	motivo	de	esta	carta:	comunicarte,	como	mi	deber	me	dicta,
mis	planes	y	proyectos,	para	que	sepas	dónde	[…].

Serpentina

Del	 latín	 serpere	 «arrastrarse»	 y,	 más	 precisamente,	 de	 su	 participio	 presente
serpens,	 serpentis,	 se	 derivó	 la	 palabra	 española	 serpiente,	 que	 sería	 un
semicultismo,	según	Corominas,	puesto	que	sólo	aparece	en	el	lenguaje	literario;
en	su	lugar,	el	pueblo	siempre	usó	culebra	en	toda	la	península	ibérica.	En	latín,
serpens	«la	que	se	arrastra»	ya	se	usaba	como	un	eufemismo	para	evitar	anguis,
la	palabra	latina	para	serpiente.

Serpentín,	 diminutivo	 de	 serpiente,	 que	 aparece	 en	 el	 siglo	 XVI,	 designa	 una
pieza	 de	 hierro	 donde	 se	 ponía	 la	 mecha	 encendida	 para	 hacer	 fuego	 con	 el
mosquete.	 En	 cambio,	 serpentina	 es	 mucho	 más	 antigua:	 ya	 en	 el	 siglo	 XV
aparece	 como	 sinónimo	 de	 pequeña	 culebra.	 Con	 el	 significado	 de	 «papel
enrollado	 usado	 en	 el	 carnaval»	 no	 se	 presenta	 hasta	 el	 siglo	 XIX.	 En	 el
Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española	 se	 registra	 por	 primera	 vez	 esta
acepción	en	su	edición	de	1914:

Tira	de	papel	arrollada	que	en	días	de	carnaval	se	arrojan	unas	personas	a
otras,	manteniéndola	sujeta	por	un	extremo.

Seudónimo

Algunos	 autores	 utilizan	 nombres	 supuestos	 para	 ocultar	 su	 identidad	 o	 para
subrayar	 una	 variedad	 de	 estilos.	 El	 poeta	 portugués	 Fernando	 Pessoa	 dio	 a
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conocer	obras	de	poesía	en	diversos	estilos	que	reflejan	las	variadas	facetas	de
su	personalidad,	y	algunas	de	ellas	 fueron	publicadas	con	 seudónimos:	Álvaro
de	Campos,	Alberto	Caeiro	y	Ricardo	Reis.

Utilizar	un	nombre	diferente	del	propio	es,	de	alguna	manera,	mentir.	El	término
seudónimo	—antiguamente	pseudónimo—	se	formó	a	partir	del	griego	pseudés
«mentiroso»,	 «falso»	 y	 de	 onoma	 «nombre»,	 ésta	 también	 hallada	 en
onomástico,	 homónimo	 y	 anónimo,	 entre	 muchas	 otras	 palabras	 de	 nuestra
lengua.

Sexo

En	 los	 últimos	 años,	 la	 palabra	 género	 se	 viene	 imponiendo	 en	 español,
erróneamente,	 para	 reemplazar	 a	 sexo,	 entendido	 como	 «condición	 orgánica,
masculina	o	femenina,	de	los	animales	y	las	plantas».

Sexo	proviene	del	 latín	sexus,	exactamente	con	el	mismo	significado	que	 tiene
hoy	en	nuestra	lengua,	según	la	Academia	Española.	Plinio	decía	parere	virilem
sexum	«dar	a	luz	un	varón».

Algunos	etimólogos,	entre	ellos	Eric	Partridge,	sostienen	que	el	vocablo	 latino
puede	 haberse	 originado	 en	 secare	 «cortar»	 o	 «separar»,	 como	 en	 secta	 (v.
secta),	con	base	en	la	idea	de	que	la	población	se	divide	en	varones	y	mujeres.

El	 género	 en	 castellano	 no	 debe	 referirse	 a	 las	 personas,	 sino	 a	 los	 objetos
inanimados,	puesto	que	se	trata	de	una	categoría	meramente	gramatical	«a	la	que
pertenece	un	 sustantivo	o	 un	pronombre	por	 el	 hecho	de	 concertar	 con	 él	 una
forma	y,	generalmente	sólo	una,	de	la	flexión	del	adjetivo	y	del	pronombre».

La	 aplicación	 de	 género	 a	 personas	 está	 basada	 en	 un	 error	 de	 traducción	 del
inglés	gender,	 que	 en	 esa	 lengua	 sí	 se	 aplica	 a	 las	 diferencias	 entre	 varones	y
mujeres,	 diferencias	 que,	 por	 lo	menos	 desde	 los	 latinos,	 pero	 probablemente
desde	 tiempos	 prehistóricos,	 son	 denotadas	 por	 la	 palabra	 que	 en	 español
conocemos	como	sexo.	Género,	aplicado	a	personas,	es	un	calco	semántico	del
inglés,	 impulsado	 por	 la	manía	 estadounidense	 de	 lo	políticamente	 correcto	 y
elevado	por	la	fuerza	a	la	categoría	de	concepto	sociológico.

Sibarita

Síbaris	era	una	antigua	ciudad	griega	situada	sobre	el	golfo	de	Tarento,	cerca	de
la	actual	Corigliano,	al	sur	de	Italia.	Floreciente	centro	industrial	en	cierta	época,
llegó	a	ser	la	ciudad	griega	más	importante	de	Occidente.	Sus	habitantes	tenían
fama	de	ser	muy	ricos,	muy	refinados	y	de	vivir	dedicados	al	placer,	al	punto	de
que	el	gentilicio	sybarités	«sibarita»,	se	convirtió	en	sinónimo	de	«buscador	de
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placer»	y	de	«depravados».

El	término	sibarita	se	formó	en	castellano	desde	el	griego	sybrites,	el	gentilicio
de	Síbaris,	a	través	del	latín	sibarita.

La	Real	Academia	registra	su	uso	como	mero	gentilicio	desde	1817	y	también
incluye,	a	partir	de	1884,	el	significado	de	«Muy	dado	á	regalos	y	placeres».

En	 nuestra	 lengua	 la	 palabra	 tiene	 actualmente,	 al	 igual	 que	 en	 inglés,	 una
connotación	 menos	 negativa	 que	 en	 el	 griego	 clásico,	 pues	 se	 refiere	 a	 una
persona	«refinada	y	dada	a	los	placeres».

Sicario

Palabra	formada	a	partir	del	latín	sica,	que	era	el	nombre	de	un	puñal	de	punta
muy	aguda	y	filo	curvo	usado	en	la	antigua	Roma,	principalmente	por	matadores
a	 sueldo.	Por	esa	 razón,	Cicerón	empezó	a	 llamar	sicarius	 a	 estos	asesinos	 (v.
asesino).	El	nombre	de	esa	arma	se	formó	a	partir	de	secare	«cortar».

Juan	de	Valera,	en	su	obra	Leyendas	del	Antiguo	Oriente,	describía	el	origen	de
la	palabra:

Era	 el	 arma	 que	 usaron	 posteriormente	 los	 tracios	 y	 otros	 pueblos
bárbaros	del	Norte.	Los	romanos	la	llamaron	sica,	de	donde	proviene	el
nombre	de	 sicario.	Agachándose	con	esta	 arma,	 el	que	 sabía	manejarla
asestaba	 a	 su	 contrario	 el	 golpe	 de	 abajo	 a	 arriba,	 a	 fin	 de	 abrirle	 el
vientre.

Circula	 en	 la	 Internet	 una	 etimología	 falsa	 del	 segundo	 nombre	 de	 Judas
Iscariote,	 según	 la	 cual	 sería	 una	 deformación	 de	 sicario.	 En	 realidad,	 todo
parece	 indicar	que	Judas	 tomó	su	nombre	de	Kariot,	el	pequeño	pueblo	donde
había	nacido.

En	los	últimos	veinte	años	ha	surgido,	principalmente	en	la	prensa	de	Colombia
y	 de	 Venezuela,	 el	 sustantivo	 sicariato,	 no	 recogido	 aún	 en	 los	 principales
diccionarios,	que	se	emplea	para	denominar	al	conjunto	de	los	sicarios	y	también
la	actividad	que	desempeñan.

Sicofante

En	 la	 antigua	 ciudad	 griega,	 la	 organización	 del	 Estado	 y	 la	 formulación	 del
derecho	eran	muy	diferentes	de	las	que	hoy	conocemos.	Por	ejemplo,	no	existían
los	 fiscales,	 de	 manera	 que	 cualquier	 ciudadano	 podía	 acusar	 a	 otro	 ante	 la
Asamblea	del	Pueblo,	 la	Ekklesía	 (v.	 iglesia),	 aunque,	 como	ocurre	aún	hoy,	a
algunos	les	gustaba	la	función	más	que	a	otros	y	la	ejercían	de	manera	regular	y
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con	cierto	deleite.

Eran	los	sicofantes,	que	hoy	llamaríamos	según	los	casos	acusadores,	delatores
o	 soplones.	 Los	 sicofantes	 cumplían,	 ciertamente,	 una	 función	 social	 en	 la
sociedad	griega,	 aunque	 la	moderna	 institución	de	 la	 fiscalía	 los	 haya	 tornado
seres	despreciables	en	ciertas	circunstancias.

Fueron	 sicofantes	 los	 que	 acusaron	 a	 Sócrates	 de	 no	 creer	 en	 los	 dioses	 del
Olimpo,	 incriminación	 que	 lo	 llevó	 a	 ser	 condenado	 a	 muerte	 mediante	 la
ingestión	de	cicuta,	el	veneno	extraído	de	la	planta	del	mismo	nombre.

Etimológicamente,	 los	 sicofantes	 son	 «exhibidores	 de	 higos	 (o	 de	 vulvas)».
¿Suena	 algo	 confuso?	 Es	 que	 la	 palabra	 griega	 sykon	 «higo»	 se	 usaba
antiguamente	para	referirse	metafóricamente	al	órgano	genital	externo	femenino
y	 también	 al	 gesto,	 considerado	 indecente,	 de	 ponerse	 el	 pulgar	 dentro	 de	 la
boca.	 Ése	 era	 el	 mismo	 gesto	 que	 los	 sicofantes	 solían	 hacer	 para	 indicar	 la
culpabilidad	 de	 un	 delincuente.	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 palabra,
fantes,	proviene	del	griego	phantes	«el	que	muestra»,	palabra	que	también	está
en	el	origen	de	fantasma.

Siesta

Palabra	derivada	del	latín	sex	«seis».	Los	romanos	contaban	las	horas	a	partir	de
la	 salida	del	 sol,	 de	modo	que	al	mediodía,	 cuando	el	 calor	 se	 acentuaba,	 era,
aproximadamente,	la	hora	sexta,	por	 lo	que	se	 llamó	sexta	en	 latín	 ibérico	—y
más	tarde	siesta—	al	tiempo	en	que	se	almuerza	y	se	echa	luego	un	breve	sueño,
antes	de	continuar	las	actividades	vespertinas.

Según	el	Tesoro	de	la	lengua	castellana,	de	Covarrubias,	 la	siesta	es	el	 tiempo
que	 transcurre	entre	el	mediodía	y	 las	dos	de	 la	 tarde.	Este	mismo	diccionario
define	 sestear	 como	 «Reposar	 a	 la	 sombra	 en	 la	 hora	 de	 sexta,	 que	 es	 la	 del
medio	dia».	En	los	escritos	del	siglo	XIII,	figuran	los	términos	sexta	y	sesta	para
indicar,	bien	esa	hora,	bien	el	ordinal	del	número	seis,	pero	a	siesta,	que	también
se	usa,	se	le	da	el	significado	actual.

Sífilis

Girolamo	Fracastoro	fue	un	médico,	poeta,	astrónomo	y	geólogo	de	la	República
de	Venecia,	 que	 vivió	 en	Verona	 entre	 los	 siglos	XV	 y	XVI.	Como	hombre	 del
Renacimiento,	 se	 ocupó	 de	 los	 más	 diversos	 asuntos,	 pero	 su	 nombre	 quedó
registrado	en	la	historia	como	el	primer	científico	que	manejó	la	idea	de	que	los
microorganismos	eran	los	causantes	de	las	enfermedades.

En	 1533	 publicó	 una	 narración	 en	 verso	 bajo	 el	 nombre	Syphilis	 sive	morbus
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Gallicus	(La	sífilis	o	enfermedad	francesa),	una	historia	en	la	que	describía	esa
dolencia,	 relatando	 las	 desventuras	 de	 un	 criador	 de	 cerdos,	Syphilus,	 que	 fue
castigado	 por	 Apolo	 con	 esa	 enfermedad	 porque	 lo	 había	 ofendido.	 Para	 dar
nombre	 a	 su	 personaje,	 Fracastoro	 tomó	 las	 palabras	 griegas	 sialos	 «cerdo»	y
philos	«amigo»,	o	sea,	«amigo	de	los	cerdos».

La	hipótesis	de	los	microorganismos	ya	había	sido	mencionada	por	el	profesor
romano	Marcus	Varro	en	el	siglo	I	a.	de	C.,	pero	Fracastoro	fue	el	primer	hombre
de	ciencia	que	describió	la	verdadera	naturaleza	del	contagio,	de	las	infecciones
y	 de	 los	 gérmenes	 patógenos,	 cuya	 existencia	 podía	 apenas	 suponer.	 En	 1546
publicó	su	ensayo	De	contagione	et	contagiosis	morbis	(Sobre	el	contagio	y	las
enfermedades	contagiosas)	 en	 el	 que	describió	minuciosamente	 la	 enfermedad
dándole	el	nombre	de	mal	de	Syphilus.

Las	ideas	de	Fracastoro	cayeron	en	el	olvido	durante	más	de	dos	siglos.	Su	obra
fue	rescatada	en	el	siglo	XIX,	cuando	la	medicina	descubrió	la	existencia	de	los
microbios	 y	 retomó	 el	 nombre	 que	 este	 autor	 había	 dado	 a	 la	 sífilis,	 hasta
entonces	conocida	como	enfermedad	francesa,	excepto	para	los	franceses,	que	la
llamaban	maladie	anglaise	(enfermedad	inglesa).

Sílfide

Las	sílfides,	en	la	mitología	gala,	son	personajes	que	habitan	el	aire	y	las	aguas.
El	nombre	sílfide	se	deriva	del	francés	sylphide,	palabra	acuñada	hacia	1670	por
el	 académico	 francés	 Bernard	 de	 Montfaucon,	 pero	 el	 vocablo	 original,
proveniente	de	la	creencia	prerromana	en	estos	seres	etéreos,	era	sylphe,	término
que	fue	retomado	y	divulgado	en	el	siglo	XVI	por	Paracelso.

Desde	 el	 siglo	 XIX,	 se	 usa	 para	 referirse	 a	 la	 mujer	 esbelta	 y	 delgada,
probablemente	a	partir	del	atuendo	típico	de	las	bailarinas	de	balé,	cuyo	uso	se
hizo	 general	 desde	 1832,	 cuando	 la	 bailarina	María	 Taglione	 lo	 estrenó	 en	 el
balé	La	sílfide.

Silueta

Cuidar	 la	silueta	suele	ser	una	preocupación	muy	frecuente	en	las	mujeres	que
temen	aumentar	 de	peso	y	perder	 elegancia.	Algunos	vestidos	 se	diseñan	para
realzar	 la	 belleza	 de	 la	 silueta	 femenina,	 entendida	 como	 los	 contornos	 del
cuerpo.

De	un	modo	más	genérico,	silueta	es	un	dibujo	de	la	sombra	de	un	objeto,	o	sea,
de	su	contorno,	sin	tener	en	cuenta	los	detalles	de	ese	objeto.

La	palabra	proviene	del	francés	silhouette,	y	se	tomó	del	nombre	de	un	austero
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ministro	 de	 Hacienda	 de	 la	 Francia	 de	 Luis	 XV,	 Étienne	 de	 Silhouette	
(1709-1767),	 quien	 llegó	 al	 cargo	 en	marzo	de	1759	por	 recomendación	de	 la
favorita	 del	 rey,	 madame	 de	 Pompadour.	 Este	 ministro	 tenía	 la	 afición	 de
recortar	 en	 papel	 retratos	 de	 siluetas.	 Silhouette	 se	 granjeó	 la	 animadversión
tanto	de	la	nobleza	como	de	la	pequeña	burguesía,	perjudicadas	por	sus	medidas,
con	lo	que	su	impopularidad	muy	pronto	se	generalizó	en	toda	Francia,	al	punto
de	que	en	noviembre	del	mismo	año	se	vio	obligado	a	renunciar.

Sin	 embargo,	 la	 afición	del	ministro	 de	 recortar	 dibujos	 de	 contornos,	 que	 los
cortesanos	 llamaban	 con	 desprecio	 portraits	 à	 la	 Silhouette	 (retratos	 al	 estilo
Silhouette),	 ya	 se	 había	 hecho	 famosa	 y	 contaba	 con	 una	 popularidad	mucho
mayor	que	la	del	alto	funcionario	nombrado	por	la	favorita.

En	1788,	silhouette	ya	aparecía	en	francés	para	designar	dibujos	de	contornos,	y
en	 1835,	 la	 palabra	 era	 admitida	 por	 la	 Academia	 Francesa.	 Pero	 fue
Chateaubriand	 quien,	 en	 1841,	 usó	 por	 primera	 vez	 silhouette	 para	 referirse
específicamente	a	los	contornos	del	cuerpo	humano.

Silueta	 apareció	 en	 la	 edición	 de	 1869	 del	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia,
pero	 ya	 en	 1864	 la	 había	 usado	 el	 poeta	 sevillano	 Gustavo	 Adolfo	 Bécquer	
(1836-1870)	en	Desde	mi	celda:

Absorto	 en	 estos	 pensamientos,	 doblo	 el	 periódico	 y	 me	 dirijo	 a	 mi
habitación.	Cruzo	la	sombría	calle	de	árboles	y	llego	a	la	primera	cerca
del	monasterio,	cuya	dentellada	silueta	destaca	por	oscuro	sobre	el	cielo,
en	un	todo	semejante	a	la	de	un	castillo	feudal.

Simonía

Es	 la	 compra	 o	 venta	 de	 bienes	 espirituales	 o	 muy	 vinculados	 al	 mundo
espiritual	 o	 religioso,	 un	 acto	 que	 está	 prohibido	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 las
religiones.

El	nombre	simonía	fue	tomado	de	Simón	el	Mago,	quien	intentó	comprar	a	los
discípulos	de	Jesucristo	el	poder	de	hacer	milagros,	como	se	narra	en	Actos	de
los	Apóstoles	(8:18).

En	los	primeros	siglos	después	de	Cristo,	cuando	los	fieles	de	la	nueva	religión
eran	 perseguidos,	 no	 se	 habían	 registrado	 casos	 de	 simonía,	 pero	 a	 partir	 del
momento	en	que	Constantino	reconoció	el	cristianismo	como	religión	oficial	del
Imperio	 romano,	 los	dignatarios	cristianos	adquirieron	poder	e	 influencia,	y	se
conocieron	 algunos	 casos.	 Esto	 obligó	 a	 la	 Iglesia	 a	 legislar	 al	 respecto,	 y
calificó	la	simonía	como	un	grave	pecado.
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El	 Concilio	 de	 Calcedonia,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 451,	 estableció	 prohibiciones	 y
penas	para	los	obispos,	sacerdotes	y	diáconos	que	se	vieran	tentados	de	vender
objetos	sagrados	y	reliquias.	La	simonía	resurgió	en	Europa	en	los	siglos	IX	y	X,
hasta	que	el	papa	Gregorio	VII	(1073-1085)	atacó	el	problema	con	nuevas	leyes
y	castigos.

Sinalefa

Llamamos	diptongo	 al	 conjunto	 formado	 por	 dos	 vocales	 que	 van	 juntas	 y	 se
pronuncian	en	una	misma	sílaba,	como	en	agua,	puerto,	aire.	La	sinalefa	es	algo
parecido	al	diptongo	(o	a	veces	al	 triptongo):	es	la	unión	de	dos	o	tres	vocales
que	 están	 al	 final	 de	 una	 palabra	 y	 al	 comienzo	 de	 la	 siguiente,	 que	 se
pronuncian	juntas,	como	en	esta	rima	de	Gustavo	Adolfo	Bécquer:

Yo	sé	un	himno	gigante	y	extraño

que	anuncia	en	la	noche	del	alma	una	aurora

y	estas	páginas	son	de	ese	himno

cadencias	que	el	aire	dilata	en	las	sombras.

Podemos	observar	 aquí	que	algunas	diferencias	 entre	 el	 diptongo	y	 la	 sinalefa
van	más	allá	del	hecho	de	que	las	vocales	estén	en	palabras	diferentes:	a)	la	e	y
la	a	de	que	anuncia	no	podrían	formar	diptongo	según	la	normativa,	puesto	que
se	trata	de	dos	vocales	fuertes;	b)	las	e	de	de	ése	y	de	que	el	no	forman	diptongo,
sino	que	se	funden	en	la	pronunciación,	como	ocurre	también	con	las	a	de	una
aurora;	 c)	 la	ortografía	no	 toma	en	cuenta	 la	 sinalefa,	 que	está	vinculada	más
bien	 a	 la	 rítmica,	mientras	 que	 el	 diptongo	 es	 considerado	 en	 la	 normativa	 de
tildación.

La	 palabra	 proviene	 del	 griego	 synaloiphé	 «mezcla»,	 «unión»,	 «conjunción»,
formada	por	syn	«con»	y	aleiphó	«unir»,	«juntar»,	y	nos	llegó	a	través	del	latín
synaloepha.	Antonio	de	Nebrija,	en	 la	Gramática	de	 la	 lengua	castellana,	que
presentó	a	Isabel	la	Católica	en	1492,	definía	así	la	sinalefa:

Sinalefa	 es	 cuando	 alguna	 palabra	 acaba	 en	 vocal	 y	 se	 sigue	 otra	 que
comienze	eso	mismo	en	vocal,	echamos	fuera	la	primera	de	ellas,	como
Juan	 de	 Mena:	 «Paró	 nuestra	 vida	 ufana»,	 por	 «vidufana»,	 y	 llámase
sinalefa,	que	quiere	decir	apretamiento	de	letras.

Sincero
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Proveniente	del	latín	sincerus,	un	vocablo	propio	de	la	apicultura	en	su	origen,
formado	a	partir	de	sine	cera	«sin	cera»,	«que	no	contiene	cera»	para	referirse	a
la	 miel	 pura,	 sin	 mezcla	 y	 sin	 falsificación.	 Más	 tarde,	 se	 aplicó	 a	 otras
sustancias	por	analogía	y,	finalmente,	en	sentido	figurado,	a	diversas	situaciones
en	las	que	cabía	la	idea	de	sin	mezcla.

Tito	Livio	 describió	 en	 cierta	 ocasión	 un	 combate	 en	 el	 que	 sólo	 participaban
jinetes	como	sincerum	equaestre	praelium	(combate	sólo	de	jinetes).	Por	último,
se	aplicó	a	la	idea	moral	de	decir	la	verdad.

Sinfonía

Este	 vocablo	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 español	 en	 la	 primera	 edición	 del
Diccionario	de	la	Real	Academia	(1739),	pero	ya	era	conocido	en	francés	desde
el	siglo	XII	como	symphonie.	Proviene	del	griego	symphonia,	que	significaba	«lo
que	 suena	 junto»,	 pero	 se	 usaba	para	 designar	 una	 combinación	 armoniosa	 de
notas.

Siniestro

Según	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real	Academia,	 «cuando	 se	 refiere	 a	 un	 lugar,	 es
aquello	 que	 está	 del	 lado	 izquierdo».	 También	 puede	 significar	 «avieso	 y
malintencionado»;	 «infeliz,	 funesto	 o	 aciago».	 Incluso,	 «daño	 que	 puede	 ser
indemnizado	por	una	compañía	aseguradora».

Del	latín	sinister	«izquierdo»,	aparece	en	español	ya	en	el	«Cantar	I»	del	Cantar
de	Mio	Cid	con	ese	sentido:

Ixiendose	va	de	tierra	el	Campeador	leal;

de	siniestro	Sant	Estevan,	una	buena	çiudad.

En	 latín	 vulgar	 se	 decía	 sinéxter,	 por	 contaminación	 con	 déxter	 «derecho».
Siniestro,	 como	 ya	 dijimos,	 también	 significa	 «infeliz,	 funesto	 o	 aciago»	 y
«avieso	o	malintencionado»,	debido	a	la	creencia	popular	medieval	según	la	cual
era	de	mal	agüero	la	aparición	de	un	ave	del	lado	izquierdo	del	observador.	Sin
embargo,	 en	 la	 antigua	 Roma	 se	 atribuía	 un	 significado	 opuesto	 al	 lado
izquierdo:	así,	los	arúspices	miraban	hacia	el	sur	cuando	indagaban	los	signos	de
los	 astros,	 y	 como	el	 punto	 cardinal	Este,	 por	 donde	 sale	 el	 sol,	 quedaba	 a	 su
izquierda,	atribuían	a	ese	lado	buenos	augurios.

Sirena
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En	la	mitología	griega,	 las	sirenas	eran	bellísimas	ninfas	con	busto	de	mujer	y
cuerpo	 de	 ave,	 aunque	 a	 veces	 eran	 representadas	 con	 cuerpo	 de	 pez;	 solían
sentarse	 sobre	 las	 rocas	 de	 una	 isla	 del	 Mediterráneo,	 probablemente	 Capri,
desde	donde	 atraían	 a	 los	marineros	 con	 la	 dulzura	de	 su	 canto,	 de	modo	que
llevaban	los	barcos	a	estrellarse	en	sus	acantilados.	Después,	las	crueles	sirenas
devoraban	a	los	incautos	que	se	habían	dejado	seducir.

En	 la	 Odisea	 se	 cuenta	 que	 Ulises	 tapó	 con	 cera	 sus	 oídos	 y	 los	 de	 sus
marineros,	y	 se	hizo	amarrar	por	 sus	hombres	a	un	mástil	para	no	 ser	 atraído,
pero	al	pasar	cerca	de	las	sirenas	llegó	a	oír	su	canto	y	ordenó	que	lo	liberasen
para	ir	hacia	ellas,	pero	los	marineros	se	lo	impidieron,	y	el	barco	pudo	alejarse
indemne.	Según	algunas	versiones,	las	sirenas	se	suicidaron	tras	ese	fracaso.

Los	 Argonautas,	 en	 su	 viaje	 en	 busca	 del	 vellocino	 de	 oro,	 pasaron	 por	 un
peligro	 semejante,	 pero	 Orfeo	 entonó	 un	 cántico	 tan	 melodioso	 que	 los
marineros	no	se	sintieron	atraídos	por	el	de	las	sirenas.

El	nombre	griego	de	las	sirenas	era	seiren,	que	pasó	al	latín	como	siren,	sirenis	y
al	 latín	 tardío	 como	 sirena,	 palabra	 que	 en	 el	 siglo	 XV	 fue	 recogida	 por	 el
castellano,	 inicialmente	 como	 serena.	 Esta	 forma	 se	 extendió	 bastante	 por	 la
península	 ibérica	 y	 llegó	 al	 gallego	 como	 serea	 y	 al	 portugués	 como	 sereia,
forma	que	se	matiene	hasta	hoy	en	Asturias,	pero	poco	a	poco	se	fue	imponiendo
sirena,	considerada	más	culta	por	provenir	del	latín	clásico.

Sismo

Palabra	 proveniente	 del	 griego	 seismós	 «conmoción»,	 «sacudida»	 y	 también
«temblor	 de	 tierra»,	 usada	 en	 español	 de	 dos	 formas:	 sismo	 y	 seísmo,	 ambas
incluidas	en	el	Diccionario	de	la	Academia	desde	1947.	Hasta	la	primera	mitad
del	 siglo	 pasado,	 se	 utilizaba	 la	 palabra	 terremoto	 como	 denominación	 de	 los
temblores	de	tierra.

Por	 esa	 razón,	 la	 palabra	 no	 nos	 llegó	 directamente	 del	 griego,	 sino	 por
intermedio	del	francés	seisme,	empleada	en	esa	lengua	desde	fines	del	siglo	XIX.
El	vocablo	francés	fue	creado	a	partir	de	la	invención	del	sismógrafo	hacia	1880
por	 el	 geólogo	 John	 Milne,	 el	 ingeniero	 Thomas	 Gray,	 ambos	 ingleses,	 y	 el
físico	escocés	James	Alfred	Ewing.

El	aparato	destinado	a	medir	la	intensidad	de	los	terremotos	se	llamó	en	inglés
seismograph,	apelando	a	la	palabra	griega,	luego	en	francés,	sismomètre	y	llegó
a	 nuestra	 lengua	 como	 sismógrafo,	 palabra	 incluida	 en	 el	 Diccionario	 desde
1899,	 medio	 siglo	 antes	 que	 sismo.	 En	 inglés,	 la	 palabra	 griega	 sólo	 fue
adoptada	 para	 denominar	 el	 instrumento	 que	 mide	 la	 intensidad	 de	 los
terremotos,	 pero	 éstos	 siguieron	 llamándose	earthquake.	A	 diferencia	 de	 otros
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aparatos	 que	 toman	 su	 nombre	 de	 la	 cosa	medida,	 en	 español	 y	 en	 francés	 el
sismógrafo	dio	una	nueva	denominación	a	los	terremotos.

Smörgåsbord

Palabra	 de	 origen	 sueco	 que	 designa	 una	 comida	 autóctona	 de	 ese	 país,	 hoy
difundida	en	el	mundo	entero.	En	su	forma	tradicional,	el	smörgåsbord	consiste
en	un	pan	con	manteca	con	varios	tipos	de	carnes,	frías	y	calientes,	de	res	y	de
pescado,	ensaladas,	huevos	y	quesos.

La	palabra	está	formada	por	smör	«manteca»,	y	gås	«ganso».	En	su	origen,	smör
parece	 estar	 remotamente	 vinculada	 con	 el	 antiguo	 vocablo	 germánico
smerwjan,	con	el	mismo	significado.	La	sílaba	final,	bord,	significa	«mesa»,	de
modo	que	el	nombre	de	esta	comida	quiere	decir	algo	así	como	«mesa	de	carne
de	ganso	con	manteca».

Datos	históricos	sugieren	que	este	plato	de	gustos	tan	variados	tuvo	su	origen	en
una	 costumbre	 de	 los	 campesinos	 suecos	 con	 familias	 numerosas,	 que	 solían
reunirse	alrededor	de	una	gran	mesa,	 llevando	cada	uno	 lo	que	podía:	algunos
contribuían	con	un	pedazo	de	carne,	otros	llevaban	un	buen	pez	que	acababan	de
pescar,	y	otros	aportaban	vegetales	de	su	huerta;	en	general,	una	mesa	bastante
más	variada	que	apenas	manteca	con	carne	de	ganso.

Socucho

El	Diccionario	del	lunfardo,	de	José	Gobello,	define	sucucho	como	una	voz	de
origen	 americano	 que	 significa	 «chiribitil,	 habitación	 muy	 pequeña».	 Algo
semejante	 dice	 el	Diccionario	 de	 la	Academia	 de	 socucho,	 sin	 duda	 la	misma
palabra	a	pesar	de	la	apofonía	en	la	primera	vocal.

Sin	embargo,	Corominas	estima	más	probable	que	se	trate	de	una	derivación	del
término	 vascuence	 zokotxo,	 diminutivo	 de	 zoko	 «rincón».	 Y	 en	 efecto,	 en	 el
Diccionario	 marítimo	 español,	 de	 Martín	 Fernández	 de	 Navarrete	 (1830),
socucho	 es	 definido	 como	 «cualquier	 rincón	 estrecho	 que	 por	 construcción
resulta	en	las	partes	más	cerradas	de	las	ligazones,	como	en	los	delgados	entre
popa	y	proa».	En	el	diccionario	gallego	de	Cuveiro	figura	«sucucho:	rincón»	y
en	el	de	Lorenzo,	Murga	y	Ferreiro	 (1864),	 se	dice:	«sucucho:	hueco	[…]	que
regularmente	está	en	los	camarotes	y	sirve	para	guardar	objetos	de	poco	bulto».

En	 diversos	 países	 de	América	 se	 distribuyen	 ambas	 variantes.	 En	 Colombia,
Rufino	 José	 Cuervo	 definió	 sucucho,	 pero	 en	México	 y	 en	 Chile,	 se	 registra
también	la	variante	socucho.	En	resumen,	lo	más	probable	es	que	se	trate	de	un
término	 de	 origen	 vascuence	 y	 de	 uso	 inicialmente	 náutico	 en	 español.	 Por
cierto,	no	pertenece	al	lunfardo	rioplatense.
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Sodomía

Sodomía	es	el	nombre	de	la	relación	sexual	anal	que	puede	ocurrir	en	un	vínculo
heterosexual	o	entre	homosexuales	masculinos.	Su	nombre	proviene	de	la	ciudad
de	Sodoma,	hoy	Sedom,	situada	a	80	km	de	Jerusalén,	que	en	la	Antigüedad	se
había	convertido,	 junto	con	 la	vecina	Gomorra,	 en	escenario	de	desenfrenadas
orgías	sexuales,	y	que	fueron	destruidas	por	esa	razón,	según	la	Biblia.

Dice	 la	 narración	 bíblica	 que	 el	 Señor	 envió	 dos	 mensajeros	 a	 Sodoma	 para
advertir	 a	 sus	 habitantes	 del	 peligro	 que	 corrían	 ante	 la	 ira	 divina.	 Los
extranjeros	se	hospedaron	en	la	casa	de	Lot,	que	muy	pronto	la	vio	rodeada	por
los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 que	 le	 exigían	 que	 entregara	 a	 los	 visitantes	 para
abusar	 sexualmente	 de	 ellos.	 Pero	 los	 mensajeros,	 dotados	 de	 poderes
milagrosos,	cegaron	a	los	hombres	de	Sodoma	e	indicaron	a	Lot	que	saliera	de	la
ciudad	con	su	familia	y	que	no	mirara	hacia	atrás.

Una	 vez	 que	 Lot	 estuvo	 fuera	 de	 Sodoma,	 la	 ciudad	 fue	 destruida.	 Su	mujer
desatendió	 la	 prohibición,	 se	 volvió	 para	 mirar	 y	 quedó	 instantáneamente
convertida	en	estatua	de	sal.	Según	la	 leyenda,	ésa	sería	la	causa	de	la	elevada
salinidad	 del	 Mar	Muerto,	 que,	 en	 realidad,	 es	 un	 lago	 salado	 que	 no	 recibe
aguas	fluviales.

La	 destrucción	 de	 Sodoma	 —cuya	 principal	 actividad	 económica	 hoy	 es	 la
extracción	de	álcalis	del	Mar	Muerto—	y	de	Gomorra	puede	haber	sido	causada
por	un	fuerte	terremoto	que	sacudió	la	región	en	el	siglo	IX	a.	de	C.

Sofisticado

Alguien	 sofisticado	carece	de	naturalidad,	 es	afectadamente	 refinado.	También
denota	elegancia.	Cuando	este	adjetivo	se	aplica	a	un	sistema	o	a	un	mecanismo
significa	«técnicamente	complejo	o	avanzado».

El	sentido	actual	de	esta	palabra	es	reciente,	pero	se	trata	de	un	vocablo	de	larga
historia,	 pues	 proviene	 del	 latín	 sofisticus,	 que	 se	 derivó,	 a	 su	 vez,	 del	 griego
sophistikós	 «capcioso»,	 «falaz»,	 formado	 a	 partir	 de	 sophistés	 «especialista»,
«consejero».	En	el	siglo	de	oro	de	Atenas,	el	término	fue	usado	también	en	una
escuela	 filosófica,	 la	 de	 los	 sofistas,	 que	 basaban	 su	 discurso	 en	 argumentos
engañosos,	 los	 sofismas.	 Platón	 nos	 cuenta	 en	 sus	 Diálogos	 cómo	 Sócrates
demolía	las	falacias	de	los	sofistas.

Sofisticado	apareció	en	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	por	primera	vez	en
1803,	 con	 el	 significado	 de	 «falsificado,	 adulterado»	 en	 alusión	 al	 tipo	 de
razonamiento	 engañoso	 que	 desarrollaban	 los	 sofistas.	 La	 palabra	 entró	 a	 la
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lengua	inglesa	(sophisticated)	también	en	el	siglo	XIX,	con	el	mismo	significado,
pero	en	ese	idioma	sufrió	una	evolución	diferente	que	terminó	por	reflejarse	en
el	español.

A	comienzos	del	siglo	XX,	sophisticated	ya	se	usaba	en	inglés	como	calificativo
para	 una	 persona	 muy	 sabia	 y	 cultivada.	 Después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 pasó	 a	 significar	 en	 esa	 lengua	 «refinado,	 avanzado,	 elaborado»,
referido	 a	 sistemas	 mecánicos	 o	 electrónicos	 muy	 complejos.	 Esta	 nueva
acepción	muy	pronto	comenzó	a	penetrar	en	el	idioma	español,	pero	hasta	1985
la	Real	Academia	no	la	admitió	con	el	sentido	de	«complejo»	o	«complicado»
para	referirse	a	una	pieza	de	maquinaria.	En	el	Diccionario	de	1992	se	incorporó
también	la	acepción	de	«elegante	y	refinado».

Sofocar

Sofocar	a	alguien	es,	etimológicamente,	«ahogarlo,	impidiendo	su	respiración»,
es	decir,	apretar	su	garganta	para	que	no	pueda	respirar.

La	 palabra	 latina	 suffocare,	 de	 la	 cual	 se	 derivó	 sofocar,	 significaba
precisamente	eso:	«ahogar,	estrangular,	asfixiar�	y	se	formó	mediante	el	sufijo
sub-	“hacia	abajo”	y	fauces	“garganta”,	o	sea	que,	de	manera	literal,	era	“apretar
la	garganta	hacia	abajo”».

Soldado

Durante	 los	 siglos	 de	 descomposición	 del	 Imperio	 romano,	 la	 moneda	 se
devaluaba	 con	 rapidez	 debido	 a	 una	 crisis	 económica	 que	 se	 había	 tornado
crónica.	 Por	 esa	 razón,	 las	 monedas	 de	 oro	 adquirieron	 un	 prestigio	 mucho
mayor	del	que	habían	tenido	hasta	entonces,	dado	el	valor	de	cambio	intrínseco
atesorado	 en	 el	 metal	 precioso.	 La	 más	 difundida	 de	 estas	 monedas	 fue	 la
denominada	 solidus	 «sólido»,	 palabra	 procedente	 de	 la	 raíz	 indoeuropea	 sol-
«íntegro»,	que	circulaba	en	todos	los	rincones	del	Imperio	a	partir	del	año	325	d.
de	C.,	en	sustitución	del	aureus.

Por	 aquella	 época,	 con	 el	 descaecimiento	 del	 poder	 imperial,	 los	 señores	 del
naciente	modo	de	producción	feudal	se	veían	obligados	a	contratar	a	sus	propios
soldados,	 que	 recibían	 como	paga	una	moneda	de	oro,	 llamada	 en	 latín	 tardío
solidus	nummus	«moneda	sólida»	y,	más	 tarde,	solidus,	 simplemente,	de	curso
legal	hasta	el	siglo	XV	y	que	ya	se	conocía	como	sueldo	en	la	época	de	Gonzalo
de	Berceo.

En	el	Diccionario	Latino	Español,	de	Antonio	de	Nebrija,	sueldo	era	la	paga	de
los	militares	(que	también	se	llamó	soldada),	más	tarde,	la	paga	de	los	criados	y,
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finalmente,	el	salario	en	general,	como	ocurre	hoy.

Hacia	comienzos	del	siglo	XVII,	se	llamaba	soldado	al	hombre	de	guerra	que	era
contratado	 para	 servir	 en	 forma	 regular	 a	 un	mismo	 señor,	 ya	 que	 ganaba	 un
sueldo.	 Esta	 denominación	 del	 guerrero	 tenía	 una	 connotación	 favorable	—en
contraste	con	mercenario,	que	servía	a	quien	le	pagase—	y	exaltaba	la	virtud	de
la	fidelidad	a	un	señor,	tan	cara	a	los	valores	medievales.

Solecismo

Se	 llama	así	 a	 un	 error	 de	 sintaxis,	 a	 una	 falta	 cometida	 contra	 las	 normas	de
cualquier	idioma.	Existen	muchos	solecismos,	puesto	que	se	trata	de	un	nombre
genérico	que	se	puede	aplicar	a	cualquier	tipo	de	error	sintáctico.

La	 palabra	 proviene	 del	 latín	 solœcismos,	 que	 se	 formó	 a	 partir	 del	 griego
soloikismós	 «falta	 a	 las	 reglas	 del	 idioma»,	 palabra	 derivada	 de	 soloikos	 «que
habla	en	forma	incorrecta».	Soloikos	tomó	su	nombre	de	la	colonia	ateniense	de
Soloi,	 en	 Cilicia,	 donde	 se	 hablaba	 un	 griego	 que	—decían	 los	 atenienses—
había	sido	corrompido,	debido	a	la	presencia	de	numerosos	metecos	(habitantes
de	origen	extranjero,	sin	derecho	a	la	ciudadanía).

Somático

Hacia	fines	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	siglo	XX,	surgió	en	medicina	la	idea	de
que	las	enfermedades	eran	una	respuesta	del	organismo	a	estados	emocionales,
una	tendencia	que	se	llamó	medicina	psicosomática.

La	palabra,	que	se	tomó	del	griego	somatikós,	derivada	de	soma,	-atos	«cuerpo»,
apareció	por	primera	vez	en	el	Diccionario	académico	en	1927,	y	hoy	se	admite,
incluso,	 somatizar	 (convertir	 problemas	 psíquicos	 en	 síntomas	 orgánicos	 de
manera	involuntaria).

Sortija

Desde	 hace	 miles	 de	 años,	 la	 forma	 de	 la	 sortija	 llama	 la	 atención	 de	 los
hombres	a	pesar	de	 su	 simplicidad	o	 tal	vez,	precisamente,	 a	causa	de	ella.	El
origen	 de	 la	 palabra	 sortija	 es	 el	 latín	 sortícula,	 diminutivo	 de	 sors	 «suerte»,
«destino»,	que	 también	se	empleaba	para	denominar	 las	papeletas	de	votación.
Pero	los	anillos	se	han	usado,	además,	para	adivinar	la	suerte,	de	modo	que	en
cierta	 época,	 a	 sortícula	 le	 cupo	 también	 ese	 significado.	 Por	 otra	 parte,
recordemos	que	los	caballeros	medievales	se	lanzaban	a	caballo	a	toda	velocidad
en	una	difícil	prueba	que	consistía	en	ensartar	un	anillo	en	la	punta	de	su	lanza,
un	juego	que	practican	hasta	hoy	los	gauchos	rioplatenses	o	sus	imitadores.
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La	 sortija	 conquistó	 fama	 entre	 los	 antiguos	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tiene
principio	ni	fin,	por	lo	que	los	egipcios	la	adoptaron	como	símbolo	del	carácter
permanente	 de	 la	 unión	matrimonial	 y	 hace	 más	 de	 tres	 mil	 seiscientos	 años
inauguraron	en	el	valle	del	Nilo	la	costumbre	del	intercambio	de	alianzas	entre
las	parejas.

Se	cuenta	que	Aníbal	el	Cartaginés,	que	por	varias	décadas	fue	el	enemigo	más
temido	de	los	romanos,	después	de	derrotarlos	en	la	batalla	de	Cannas,	a	orillas
del	 río	 Aufidus	 (216	 a.	 de	 C.),	 envió	 a	 Cartago	 tres	 arcas	 repletas	 de	 anillos
romanos	de	oro.

Sosías

Era	el	nombre	de	un	personaje	del	dramaturgo	cómico	latino	Plauto	(254-184	a.
de	C.),	en	su	comedia	mitológica	Anfitrión	(v.	anfitrión),	obra	que	ejerció	fuerte
influencia	sobre	la	literatura	dramática	posrenacentista	en	Europa.

En	 la	 huella	 de	 Plauto,	 Molière	 creó	 otro	 personaje	 con	 las	 mismas
características,	 cuyo	 nombre	 dio	 lugar	 al	 sustantivo	 común	 sosia	 o	 sosias
(también	sosía	o	sosías),	que	se	aplica	a	una	persona	que	es	físicamente	idéntica
a	otra	o	que	se	hace	pasar	por	ella	aprovechando	su	gran	parecido.

Sub-

Prefijo	formado	a	partir	de	la	preposición	latina	su.	En	castellano	indica	«debajo
de»	 o	 «bajo».	 Puede	 denotar	 inferioridad,	 acción	 secundaria	 o	 atenuación.	 En
nuestra	lengua	puede	aparecer	bajo	diferentes	formas:	so-,	son-,	sos-,	su-	o	sus-.

Subordinar	es	ordenar	(latín	ordo,	ordinem)	bajo	(sub)	la	dependencia	de	algo	o
de	alguien.

Subyugar	es	poner	bajo	el	yugo	(iugum).	En	castellano	tiene	también	el	sentido
de	cautivar.

Subsidio,	 del	 latín	 subsidium,	 formada	 por	 el	 prefijo	 sub-	 antepuesto	 a	 sedere
«estar	 sentado»,	 «estar	 detrás»,	 «listo	 para	 venir	 en	 ayuda».	 Es	 palabra
originalmente	del	léxico	militar,	aplicada	a	las	tropas	de	reserva.	Un	subsidio	en
dinero	es,	así,	una	ayuda	a	la	actividad	principal.

Sutil,	 del	 latín	 sub	 tela,	 expresión	 que	 usaban	 los	 romanos	 para	 referirse	 a	 un
hilo	tan	fino	que	podía	pasar	por	entre	el	entramado	de	un	tejido.

Suburbano,	del	latín	suburbanus,	«que	está	fuera	de	 la	ciudad	o	en	sus	barrios
bajos».
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Subasta

En	latín	hasta	(asta)	era	el	sustantivo	que	servía	para	denominar	toda	arma	que
consistiera	en	un	mástil	terminado	en	una	punta	metálica,	tal	como	una	lanza	o
una	pica.

En	Roma,	una	lanza	hincada	sobre	un	inmueble	lo	identificaba	como	propiedad
del	Estado,	por	lo	que,	cuando	se	llevaba	a	subasta	algún	bien	de	un	deudor	del
Fisco,	se	clavaba	una	lanza	sobre	esa	propiedad	con	la	orden:	sub	hasta	vendere
(vender	 lo	que	está	marcado	por	 la	 lanza).	De	esta	expresión	surgió	en	 latín	el
verbo	subhastare	(vender	la	propiedad	identificada	por	una	lanza),	que	llegó	al
español	 por	 vía	 culta	 en	 el	 siglo	XVIII	 como	 subastar,	 junto	 con	 el	 sustantivo
subasta,	que	fue	incluido	por	primera	vez	en	el	Diccionario	de	la	Academia	en
1803	 con	 el	 significado	 de	 «venta	 pública	 de	 bienes	 ó	 alhajas	 que	 se	 hace	 al
mejor	postor	por	mandado	y	con	intervención	de	la	Justicia».

Sueño

En	castellano	hay	dos	palabras	homónimas	con	significados	diferentes,	aunque
no	 muy	 distantes:	 sueño	 para	 designar	 el	 «acto	 de	 dormir»	 y	 sueño	 como
«representación	de	sucesos	e	imágenes	en	la	mente	de	quien	duerme».

La	primera	proviene	del	latín	somnus,	y	la	segunda,	del	latín	somnium.	Esto	no
ocurre	en	 las	demás	 lenguas	 romances:	en	portugués	y	en	gallego	se	distingue
sono	y	sonho	(en	gallego,	soño);	en	catalán	son	y	somni;	en	francés,	el	acto	de
dormir	 es	 llamado	 sommeil	 y	 el	 de	 soñar,	 rêve;	 en	 italiano,	 ambas	 ideas	 se
expresan	 como	 sonno	 y	 sogno.	 Sin	 embargo,	 Corominas	 observa	 que	 es
frecuente,	 al	 menos	 en	 catalán,	 que	 haya	 transgresiones	 a	 la	 diferencia	 entre
ambos	vocablos.

El	 intento	más	conocido	de	sortear	 las	confusiones	causadas	por	 la	homonimia
de	 estos	 dos	 conceptos	 se	 observa	 en	 la	 traducción	 al	 español	 de	 las	 obras	 de
Sigmund	 Freud,	 en	 la	 que	 el	 traductor	 Luis	 López-Ballesteros	 de	 Torres	 usó
sueño	 para	 referirse	 al	 acto	 de	 dormir	 y	 ensueño,	 para	 mencionar	 el	 acto	 de
soñar,	tan	importante	en	el	universo	freudiano.

Las	dos	palabras	latinas	que	dieron	origen	a	ambas	formas	de	sueño	provienen
de	la	antiquísima	voz	indoeuropea	swep-no,	que	cambiando	el	sufijo	-no	por	-os,
como	swep-os,	 dio	 lugar	 al	 latín	 sopor	 «adormecimiento»,	que	 llegó	a	nuestra
lengua	con	el	mismo	significado.

Sufragio
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Sufragio	 y	 sufragar	 son	 sinónimos	 de	 voto	 y	 votar,	 y	 llegaron	 al	 castellano
procedentes	del	verbo	latino	suffragare.

En	las	ciudades	griegas,	organizadas	de	acuerdo	con	el	sistema	democrático	de
Atenas,	 los	 ciudadanos	 tenían	 derecho	 al	 sufragio,	 pero	 es	 preciso	 tener	 en
cuenta	 que	 en	 esa	 democracia	 (v.	 democracia)	 sólo	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 la
población	eran	ciudadanos,	y	el	resto	estaba	formado	por	esclavos	o	extranjeros
sin	derechos	cívicos	(metecos).	En	Roma	los	plebeyos	tenían	el	derecho	de	votar
para	elegir	tribunos	que	los	defendieran	de	los	abusos.	A	pesar	de	contar	con	una
historia	 tan	 antigua,	 el	 sufragio	 no	 se	 impuso	 hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 cuando
prevalecieron	 las	 ideas	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 en	 las	 sociedades	 que
sucedieron	a	Grecia	y	a	Roma.

En	 algunas	 sociedades	 de	 la	 Antigüedad,	 el	 voto	 era	 emitido	 con	 pedazos	 de
vasijas	rotas,	aunque	esto	supusiera	el	riesgo	de	que	alguno	de	esos	pedazos	se
quebrara,	 duplicando	 el	 sufragio.	 Eso	 explica	 que	 suffragare	 se	 formara
mediante	el	prefijo	sub-	 (que	antepuesto	a	una	 f	 se	convierte	en	suf-)	y	 la	 raíz
prehistórica	bhreg-,	que	 también	 llegó	a	nosotros	en	palabras	como	 fragmento,
frágil	o	brecha	(v.	brecha).

No	 obstante,	 algunos	 etimólogos	 creen	 que	 la	 participación	 de	 la	 raíz	 bhreg-
«romper»,	 «quebrar»	 en	 la	 formación	 de	 suffragare	 se	 debe	 a	 una	 antigua
costumbre	de	los	guerreros	de	expresar	su	voluntad,	su	sufragio,	golpeando	las
lanzas	unas	con	otras	como	si	fueran	a	romperlas.

Sumiller

En	 los	 restaurantes	 más	 refinados,	 raramente	 falta	 la	 figura	 del	 sumiller,	 un
especialista	 en	 vinos	 cuya	 formación	 le	 permite	 recomendar	 a	 los	 comensales
qué	vino	 se	 adecua	mejor	 a	 cada	plato.	 Si	 es	 un	 estudioso	de	 su	 profesión,	 el
sumiller	conocerá	la	historia	de	cada	vino,	lo	sabrá	todo	sobre	la	región	donde	ha
sido	producido	y	podrá,	incluso,	aconsejar	al	cliente	sobre	las	características	de
cada	cosecha.

La	 palabra	 española	 sumiller	 proviene	 del	 francés	 sommelier,	 del	 mismo
significado.

Se	cuenta	que	en	la	Francia	medieval,	los	señores	solían	llevar	en	sus	viajes	a	un
funcionario	que	se	encargaba	de	transportar	sus	pertenencias	más	valiosas,	entre
ellas,	sus	mejores	vinos,	y	las	cargaban	en	burros	y	mulos,	llamados	en	francés
bêtes	de	somme	«bestias	de	carga».	Estos	funcionarios	se	llamaban	sommerier,
nombre	que	en	el	francés	moderno	fue	alterado	a	sommelier	para	designar	no	ya
a	 los	 que	 cargan	 los	 vinos,	 sino,	 como	 vimos	 más	 arriba,	 a	 los	 que	 se
especializan	en	ellos.
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Sumiller	 se	 usa	 más	 en	 España,	 puesto	 que	 en	 América	 se	 suele	 emplear	 el
vocablo	francés.

Súper

Este	 prefijo	 indicaba	 en	 latín	 la	 idea	 de	 «estar	 por	 sobre»,	 «encima»	 o	 «en
posición	más	elevada»,	incluso,	de	«exceso».

Supremo,	del	 latín	supremus,	es	síncopa[17]	de	superrimus,	 en	 la	que	el	prefijo
super-	se	une	a	la	partícula	compositiva	imus,	derivada	de	issimus,	usada	para	el
superlativo.	 Supremo	 es,	 pues,	 «lo	 que	 está	 en	 posición	más	 elevada,	 que	 no
admite	 comparación».	 Como	 es	 un	 superlativo,	 no	 corresponde	 la	 forma	más
supremo.

Superficie	 se	 forma	mediante	 super-	 antepuesto	 a	 facies	 «rostro»,	 «cara»,	 «lo
que	está	por	encima».

Superfluo	 se	 formó	 mediante	 super-	 antepuesto	 a	 fluum,	 de	 fluere	 «fluir»,
«correr	el	agua».	Se	aplicaba	a	lo	que	«fluye	en	exceso».	En	español,	superfluo
es	«todo	lo	que	excede	lo	necesario».

Superávit

Esta	 palabra,	 de	 uso	 frecuente	 en	 economía	 y	 en	 administración,	 proviene	 del
latín	 superavit,	 una	 forma	 del	 verbo	 superare	 «exceder»,	 «sobrar».	 En
castellano,	superávit	 se	emplea	como	denominación	de	 la	magnitud	en	que	 los
ingresos	superan	los	egresos	o	los	saldos	positivos	exceden	a	los	negativos.

En	nuestra	lengua,	este	vocablo,	que	empezó	a	frecuentar	el	lenguaje	económico
a	 partir	 del	 siglo	XVIII,	 se	 escribe	 con	 tilde	 por	 tratarse	 de	 una	 palabra	 grave
terminada	en	consonante	que	no	es	n	ni	s.	El	plural	de	superávit	no	sigue	la	regla
general	de	añadir	-es,	sino	que	adopta	la	forma	superávits	porque	responde	a	la
indicación	del	plural	para	 las	voces	 terminadas	en	 t,	como	ocurre	 también	con
déficit	(v.	déficit).

Suplicar

Proviene	 del	 verbo	 latino	 supplicare,	 del	 mismo	 significado.	 Sin	 embargo,
supplicare	 se	 formó	 mediante	 el	 prefijo	 sub-	 antepuesto	 al	 verbo	 plicare
«plegar»,	«doblar»,	o	sea	que	supplicare	significó,	etimológicamente,	«doblarse
hacia	abajo»	en	el	sentido	de	prosternarse.

Por	ser	palabra	que	nos	llegó	en	forma	directa	del	bajo	latín	peninsular,	se	usó
desde	 muy	 temprano	 en	 nuestra	 lengua,	 como	 muestra	 este	 fragmento	 de
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Historia	 troyana,	 un	 libro	 del	 escritor	medieval	 italiano	Guido	 delle	Colonne,
traducido	al	castellano	en	el	siglo	XIII:

Aqui	 pongamos	 silencio	 ala	 pluma	 muy	 magnifico	 señor	 humilmente
suplicando	vuestra	señoria	que	si	enlo	por	mi	escripto	algunos	defectos
hallare	como	no	dudo	los	mande	corregir	y	emendar	atribuendo	la	culpa
[…].
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Tabaco

El	 tabaco,	 reconocido	 hoy	 como	 una	 droga	 que	 provoca	 adicción	 y	 causa
diversas	 enfermedades	 mortales,	 ya	 era	 usado	 por	 los	 indígenas	 americanos.
Introducido	 en	 el	Viejo	Continente	 por	 los	 conquistadores	 españoles,	 gozó	 de
gran	 prestigio:	 Francisco	 Hernández	 de	 Toledo	 llevó	 la	 semilla	 del	 tabaco	 a
España	en	1510;	el	escritor	y	diplomático	francés	Jean	Nicot	(en	cuyo	apellido
está	 el	 origen	 de	 nicotina),	 a	 Francia	 y	 la	 cultivó	 hacia	 1560;	 el	 navegante
Francis	Drake	la	introdujo	en	Inglaterra	en	1585,	y	en	el	siglo	XVII,	se	extendió
por	el	resto	de	Europa,	Rusia,	China	y	Japón.

La	palabra	tabaco	aparece	por	primera	vez	en	1535,	en	el	Diálogo	de	la	lengua,
de	 Juan	de	Valdés.	Se	ha	dicho	que	 es	originaria	del	 idioma	de	 los	primitivos
habitantes	de	Haití,	de	la	voz	tobago,	término	con	el	que	los	indígenas	caribeños
denominaban	a	una	especie	de	pipa	o	caña	alargada	que	utilizaban	para	fumar,
pero	Corominas	 señaló	que	 las	palabras	de	origen	árabe	 tabacco	y	atabaca	 se
empleaban	en	España	y	en	Italia	mucho	antes	del	Descubrimiento,	por	lo	menos
desde	 1410,	 como	 nombre	 de	 diversas	 hierbas	 de	 efecto	 somnífero.	 Además,
como	 los	 indígenas	 antillanos	 usaban	 el	 tabaco	 para	 marearse,	 resulta	 más
verosímil	que	los	conquistadores	españoles	hayan	dado	este	nombre	al	producto,
fabricado	 hoy	 con	 hojas	 de	 las	 plantas	 solanáceas	 Nicotiana	 tabacum	 y
Nicotiana	rustica.

Taberna

En	tiempos	de	Horacio,	taberna,	palabra	de	origen	etrusco,	era	en	latín	«cabaña
construida	con	tablas»;	más	tarde,	fue	también	«comercio,	tienda».	En	Cicerón,
taberna	 aparecía	 con	 el	 sentido	 de	 «palco	 del	 Coliseo»,	mientras	 que	 para	 el
poeta	Sexto	Propercio,	anterior	en	algunas	décadas,	designaba	un	«prostíbulo».

En	 castellano,	 la	 palabra	 está	 registrada	desde	 comienzos	del	 siglo	XIII,	 en	 los
poemas	piadosos	de	Berceo.	En	Don	Quijote,	 cuatro	 siglos	más	 tarde,	 aunque
aparece	una	única	vez,	ya	tenía	el	sentido	de	«mesón,	posada,	almacén	de	venta
al	público»:

—Lo	mejor	es	que	no	corran	—respondió	otro—,	porque	el	flaco	no	se
muela	 con	 el	 peso,	 ni	 el	 gordo	 se	 descarne;	 y	 échese	 la	 mitad	 de	 la
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apuesta	en	vino,	y	llevemos	estos	señores	a	la	taberna	de	lo	caro,	y	sobre
mí	la	capa	cuando	llueva.

Sin	embargo,	el	significado	original	de	taberna	como	«choza»	dejó	su	rastro	en
español	en	contubernio,	que	inicialmente	significó	«convivencia	en	una	misma
choza».	En	su	primera	edición,	en	1729,	el	Diccionario	de	 la	Academia	define
contubernio	 como	 «convivencia	 con	 otro	 o	 con	 otra	 persona	 amistosamente»,
pero	 enseguida	 precisa	 que	 «se	 toma	 regularmente	 por	 cohabitación	 ilícita	 o
amancebamiento».

Hoy	esta	palabra	se	usa	más	en	política,	con	el	sentido	de	«alianza	 indebida	o
vituperable».

Tabloide

Esta	palabra	designa	un	«formato	de	periódico»	surgido	a	mediados	del	siglo	XX,
en	el	que	cada	página	mide,	aproximadamente,	la	mitad	del	tamaño	que	tiene	un
periódico	 convencional.	 Las	 noticias	 suelen	 ser	 tratadas	 con	 menor	 extensión
que	en	los	diarios	de	formato	tradicional,	y	el	número	de	ilustraciones	es	mayor
que	en	éstos.	Sin	embargo,	la	prensa	española	ha	desarrollado	tabloides	como	El
País,	El	Mundo	y	La	Vanguardia,	entre	otros,	que	lograron	equilibrar	el	tamaño
reducido	con	una	cobertura	profunda	y	extensa.

El	 nombre	 de	 este	 formato	 proviene	 del	 inglés	 tabloid,	 puesto	 que	 fue	 en
Londres	donde	surgieron	los	primeros	periódicos	de	ese	tipo,	pero	el	origen	de
esa	 palabra	 es	 un	 poco	 más	 antiguo.	 En	 1884,	 el	 laboratorio	 farmacéutico
británico	 Burroughs,	 Wellcome	 and	 Company,	 actualmente	 fusionado	 con
GlaxoSmithKline,	registró	tabloid	para	un	formato	de	medicinas	condensadas,	a
partir	 de	 la	 voz	 francesa	 tablette,	 diminutivo	 de	 table	 «mesa»,	 que	 se	 usaba
como	 nombre	 de	 una	 pieza	 plana	 de	 losa	 o	 una	 tabla	 de	 mármol	 destinada
antiguamente	para	escribir.	Hacia	el	siglo	XVI,	tablette	 se	aplicaba	en	francés	a
pequeñas	piezas	de	remedios,	de	jabón	o	de	alimentos,	con	el	concepto	de	que	se
trataba	 de	 dosis	 reducidas	 de	 cualquiera	 de	 las	 tres	 cosas.	 A	 comienzos	 del
siglo	XX	 ya	 se	 hablaba,	 en	 inglés,	 de	 tabloid	 journalism	 para	 designar	 no	 un
formato,	 sino	 la	 idea	 de	 publicar	 noticias	 en	 versiones	 condensadas,	 algo	 así
como	periodismo	en	tabletas.

Talento

Los	griegos	llamaban	tálanton	al	platillo	de	la	balanza	y,	por	extensión,	también
a	las	cantidades	de	metales	preciosos	que	ponían	allí	para	ser	pesados.	En	épocas
posteriores,	tras	una	nueva	evolución	del	término,	se	llamó	 talento	a	diferentes
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monedas	 que	 circulaban	 en	 varias	 ciudades	 del	 mundo	 helénico.	 Fue	 como
nombre	 de	moneda	 que	 talentum	 llegó	más	 tarde	 a	 Roma,	 hasta	 que	 a	 cierta
altura	del	desarrollo	del	Imperio,	adquirió	el	significado	de	tesoro.

La	palabra	aparece	por	primera	vez	en	castellano	en	el	Fuero	de	Avilés	(1155),
ya	con	el	sentido	de	«inteligencia»	o	«dotes	intelectuales».	Corominas	presenta
la	hipótesis	de	que	este	cambio	de	sentido	en	nuestra	lengua	puede	deberse	a	la
parábola	evangélica	del	servidor	que	obtuvo	lucro	de	los	talentos	(tesoro)	que	le
habían	sido	confiados	en	custodia,	a	diferencia	de	otro,	que	enterró	el	tesoro	que
le	había	 sido	 entregado	 sin	 extraer	 de	 él	 ningún	provecho,	 lo	que	habría	 dado
origen	al	significado	de	talento	como	«dotes	naturales».

Talibán

Es	el	nombre	de	cierta	organización	integrista	islámica.	Y	designa,	asimismo,	a
cada	miembro	de	esta	organización.

Desde	1996,	cuando	un	grupo	integrista,	inicialmente	formado	por	afganos	de	la
etnia	pastún,	 tomó	Kabul,	capital	de	Afganistán,	 la	palabra	 talibán	 se	difundió
por	 la	 prensa	 mundial	 y,	 sobre	 todo,	 después	 del	 atentado	 contra	 las	 Torres
Gemelas	 de	 Nueva	 York,	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 2001,	 que	 fue	 atribuido	 a
miembros	de	esa	organización.

En	 árabe,	 talaba	 significa	 «estudiar»;	 de	 esta	 voz	 se	 deriva	 el	 sustantivo	 talib
«estudiante»;	 en	 plural,	 el	 nominativo	 es	 talibun,	 el	 genitivo	 talibin	 y	 el
acusativo	 taliban.	 En	 pashtu,	 que	 es	 uno	 de	 los	 aproximadamente	 veinte
dialectos	 de	 la	 lengua	 persa	 hablados	 en	Afganistán	 y	 en	 el	 que	 se	 expresa	 la
etnia	 pastún,	 la	 palabra	 tálib	 significa	 «estudiante»,	 y	 forma	 el	 plural	 talibán
«estudiantes».

En	 un	 primer	 momento,	 la	 prensa	 en	 español	 usó	 la	 palabra	 talibán	 como
sustantivo	y	como	adjetivo	invariable	en	género	y	en	número.	La	invariabilidad
se	 explicó	 con	 el	 argumento	 de	 que	 talibán	 es	 plural	 en	 la	 lengua	 original,
aunque	 esto	parecía	 contradictorio	 con	 el	 hecho	de	que	 en	 español	 también	 la
usaran	en	singular.

El	académico	Valentín	García	Yebra,	uno	de	los	primeros	en	salir	al	paso	del	uso
de	 talibán	 como	 palabra	 invariable,	 alegó	 que	 serafín	 es	 el	 plural	 de	 seraf	 y
querubín	 (v.	 querubín)	 es	 el	 plural	 de	 querub	 en	 lengua	 hebrea	 y	 que,	 sin
embargo,	 en	 español	 ambas	 palabras	 varían	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 de	 la
formación	 del	 plural	 de	 nuestro	 idioma.	 Junto	 con	 otros	 académicos,	 García
Yebra	defendió	la	opinión	de	que	las	palabras	extranjeras	que	son	aceptadas	en
el	español	se	rigen	por	las	normas	de	nuestra	lengua.

Esta	 criterio	 se	ha	 ido	 imponiendo	y	 la	mayor	parte	de	 los	medios	 en	español
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usan	 hoy	 talibanes	 para	 el	 plural	 masculino,	 y	 talibana	 y	 talibanas	 para	 el
femenino,	en	singular	y	plural,	respectivamente,	acomodándose	de	esta	manera	a
la	morfología	española,	pero	todavía	son	numerosos	los	periódicos	de	América	y
de	España	que	siguen	usando	talibán	como	invariable.

Talión

Ley	del	talión	es	un	concepto	jurídico	por	el	cual	se	imponía	un	castigo	idéntico
a	la	falta	o	delito	cometidos.	Una	de	las	primeras	aplicaciones	conocidas	de	este
principio	se	remonta	al	código	de	Hammurabi	(unos	1800	años	antes	de	Cristo).

Una	de	las	normas	de	este	código	establecía:

[…]	si	un	arquitecto	hizo	una	casa	para	otro,	y	no	la	hizo	sólida,	y	si	la
casa	que	hizo	se	derrumbó	y	ha	hecho	morir	al	propietario	de	la	casa,	el
arquitecto	será	muerto	[…].

Esta	idea	se	repite	cuando	se	precisa:

Si	ella	[la	casa]	hizo	morir	el	hijo	del	propietario	de	la	casa,	se	matará	al
hijo	del	arquitecto.

El	término	talión	es	mucho	más	reciente	que	el	principio	jurídico	mencionado:
fue	 empleado	 por	 los	 romanos	 como	 talio,	 talionis	 «ley	 del	 talión»,	 palabra
derivada	 de	 talis	 «tal»,	 «igual»,	 «similar».	 Algunos	 usos:	 talionem	 imponere
«pagar	 en	 la	 misma	 moneda»;	 sine	 talione	 «sin	 que	 le	 hagan	 lo	 mismo»,
«impunemente».

Talismán

La	creencia	en	la	magia	y	en	las	propiedades	mágicas	de	algunos	objetos	es	una
de	las	convicciones	más	antiguas	del	hombre,	desde	las	comunidades	primitivas
hasta	las	modernas	sociedades	de	nuestros	días.

El	origen	de	 la	palabra	 talismán	 se	conoce	desde	 los	antiguos	griegos,	aunque
los	 objetos	 a	 los	 que	 se	 atribuían	 propiedades	 mágicas	 adquiridas	 en	 rituales
religiosos	son	muy	anteriores.	En	la	civilización	helénica	clásica,	estos	objetos
eran	conocidos	como	télesma	«objeto	consagrado»,	y	en	griego	medieval,	como
telesmon,	con	el	mismo	significado:	palabras	formadas	a	partir	del	verbo	telein
«cumplir	un	ritual»,	«consagrar».

Sin	embargo,	talismán,	registrada	por	primera	vez	en	el	Diccionario	de	la	Real
Academia	de	1739,	no	nos	llegó	directamente	del	griego	sino	del	persa	tilism	y
su	plural	tilismat,	a	través	del	francés,	lengua	en	la	cual	se	usaba	por	lo	menos
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desde	1637.

Talón

Esta	palabra,	que	designa	la	«parte	posterior	del	pie»,	proviene	del	latín	talonis
«talón»,	«tobillo».

Talón	 de	 Aquiles	 se	 dice	 del	 punto	 débil	 de	 alguna	 persona,	 en	 referencia	 al
héroe	 griego	Aquiles.	Hijo	 del	 rey	 de	Tesalia	 Peleo	 y	 de	 la	 diosa	 del	 océano,
Tetis,	Aquiles	fue	el	héroe	principal	de	la	guerra	de	Troya,	según	la	narración	de
Homero	 en	La	Ilíada.	Hay	 un	 río	 en	Grecia,	 el	Estigio,	 cuyas	 aguas	 tenían	 la
curiosa	 propiedad	 de	 hacer	 invulnerable	 a	 quien	 se	 bañara	 en	 ellas.	 Cuando
Aquiles	nació,	Tetis	lo	sumergió	en	sus	aguas	sosteniéndolo	apenas	por	el	talón,
que	se	convirtió	así	en	el	único	punto	vulnerable	de	su	cuerpo.	Años	más	tarde,
el	héroe	griego,	«el	de	los	pies	ligeros»,	murió	en	la	guerra	de	Troya	de	la	única
manera	posible:	de	un	flechazo	en	el	talón,	dando	así	origen	a	la	expresión	arriba
citada.

Además	de	la	expresión	talón	de	Aquiles,	el	Diccionario	de	la	Academia	registra
apretar	alguien	los	talones,	con	el	sentido	de	«echarse	a	correr	por	algún	caso
imprevisto	 o	 con	 mucha	 diligencia»,	 y	 pisarle	 a	 alguien	 los	 talones	 por
«seguirlo	de	cerca».

El	Diccionario	 registra	otros	dos	 artículos	 separados	para	«talón»,	 pero	no	 los
incluimos	por	tratarse	de	homónimos	de	etimología	diferente.

Tangerina

Al	comienzo,	esta	variedad	de	naranja	se	cultivó	en	el	norte	de	África	y	de	allí	se
exportaba	 a	 Europa	 desde	 el	 puerto	marroquí	 de	 Tánger.	 Por	 esa	 razón,	 se	 la
conocía	 como	 naranja	 tangerina	 hasta	 que	 se	 dejó	 de	 lado	 naranja	 y	 se	 la
denominó	 apenas	 con	 el	 gentilicio.	 Lo	mismo	 ocurrió	 en	 inglés,	 idioma	 en	 el
cual	 la	 fruta	 era	primero	 llamada	Tangerine	orange	 y,	más	 tarde,	 simplemente
tangerine.

Tango

El	nombre	del	ritmo	más	popular	del	Río	de	la	Plata	está	registrado	en	nuestra
lengua	desde	1837,	acuñado	por	el	etimólogo	cubano	Esteban	Pichardo,	y	todo
parece	indicar	que	su	origen	es	africano,	nacido	en	alguna	de	las	lenguas	traídas
a	América	por	los	esclavos.	Sin	embargo,	debemos	tener	presente	que	ese	tango
primigenio	poco	tiene	que	ver	con	esta	música	típica	rioplatense,	inmortalizada
por	 los	 uruguayos	 Carlos	 Gardel	 (cantor)	 y	 Gerardo	 Mattos	 Rodrígues

www.lectulandia.com	-	Página	547



(compositor).

En	efecto,	en	su	Nuevo	diccionario	lunfardo,	José	Gobello	recuerda	que,	hacia	la
primera	mitad	 del	 siglo	 XIX,	 se	 llamaba	 tango	 a	 las	 reuniones	 de	 negros	 que
bailaban	al	son	de	sus	tambores.	Para	este	autor,	se	origina	en	la	primera	persona
del	singular	del	presente	de	indicativo	del	verbo	portugués	tanger,	que	significa
«tocar	un	instrumento	musical».

Sin	 embargo,	 el	 musicólogo	 brasileño	 Nei	 Lopes	 cree	 que	 el	 nombre	 de	 este
ritmo	proviene	más	bien	de	tangu,	que	en	la	lengua	africana	quimbundo	designa
un	movimiento	de	la	pierna	en	algunos	tipos	de	baile,	mientras	que	otros	autores
señalan	 la	 lengua	 sudanesa	 ibibio,	 en	 la	 cual	 se	 llama	 tamgu	 a	 una	danza	 con
tambores.

Corominas	 se	 adhiere	 a	 la	 hipótesis	 del	 origen	 africano,	 pero	 señala	 «cierta
danza	 llamada	 tangue	 que	 aparece	 en	 el	 siglo	XVI	 en	 Normandía»,	 aunque	 él
mismo	admite	que	se	trata	de	un	vocablo	de	formación	independiente.

Como	ocurrió	con	otras	palabras	de	origen	africano,	es	posible	que	tango	haya
entrado	a	Cuba	y	a	Sudamérica	en	forma	separada,	aunque	con	el	mismo	origen.
El	tanguillo,	que	hizo	furor	en	Andalucía	hacia	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,
parece	haber	llegado	desde	Cuba,	país	con	el	que	esta	región	de	España	mantuvo
siempre	intenso	intercambio	cultural.

Sólo	 fue	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XIX	 cuando	 el	 ritmo	 sensual	 del	 tango
empezó	a	hacerse	oír	en	los	arrabales	de	Montevideo	y	de	Buenos	Aires.

Tantalio

El	tantalio	es	un	metal	escaso,	de	número	atómico	73,	que	suele	aparecer	en	la
naturaleza	 en	 compañía	 del	 niobio.	 Fue	 descubierto	 por	 el	 sueco	 Ekeberg	 en
1802.	Se	usa	en	la	fabricación	de	materiales	quirúrgicos	y	prótesis	debido	a	su
característica	más	saliente,	su	notable	resistencia	a	la	corrosión,	que	le	valió	el
nombre.

En	 efecto,	 este	 metal	 se	 llama	 así	 en	 alusión	 a	 Tántalo,	 rey	 de	 Frigia,
extremadamente	rico,	hijo	de	Zeus	y	de	Pluto,	hija	de	Cronos	o	de	Atlas.	En	la
mitología	griega,	Tántalo	era	admitido	en	las	fiestas	de	los	dioses,	pero	cometió
el	error	de	contar	a	los	hombres	los	secretos	que	oía	en	ellas	y,	como	castigo,	fue
condenado	a	quedarse	en	los	infiernos,	sumergido	por	toda	la	eternidad	en	agua
hasta	 el	 cuello,	 pero	 sin	 poder	 beberla	 porque	 el	 líquido	 huía	 cada	 vez	 que
intentaba	tocarlo	con	su	boca.	Este	castigo,	que	se	llamó	suplicio	de	Tántalo,	fue
la	 razón	 del	 nombre	 tantalio,	 debido	 a	 la	 resistencia	 del	metal	 a	 absorber	 los
ácidos	en	que	se	lo	introduce.
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Este	mito	sirvió	también	para	bautizar	el	otro	metal	mencionado	más	arriba,	de
número	 atómico	 41,	 que	 adquirió	 su	 nombre	 en	 alusión	 a	 Níobe,	 la	 hija	 de
Tántalo	 que	 siempre	 acompañaba	 a	 su	 padre,	 pues	 el	 niobio	 se	 halla	 siempre
junto	al	tantalio.

Tañer

Se	 deriva	 del	 latín	 tangere,	 «tocar»,	 con	 el	 sentido	 de	 «ejercer	 el	 sentido	 del
tacto»	y	llegó	al	castellano	con	el	Cantar	de	Mio	Cid.	A	pesar	de	que	en	español
mantuvo	en	un	comienzo	la	denotación	latina	de	tangere,	el	uso	de	tañer	se	fue
especializando	 gradualmente	 en	 el	 sentido	 de	 «tocar	 campanas	 o	 instrumentos
sonoros».

En	 castellano,	 tangere	 conservó	 su	 significado	 original	 al	 perpetuarse	 en
palabras	como	tangente	(la	línea	que	toca	en	un	punto	otra	figura	geométrica)	y
tangible	(lo	que	se	puede	tocar).

Tarantela

La	temible	araña	de	Tarento,	abundante	en	toda	la	región	italiana	de	Apulia,	era
llamada	 tarantula	 por	 los	 latinos	 y,	 posteriormente,	 tarantella	 o	 tarantola	 en
italiano.	La	ponzoñosa	picadura	de	esta	araña	causa	un	estado	de	melancolía	que
dura	 varios	 días,	 a	 raíz	 de	 lo	 cual	 surgió	 una	 creencia	 según	 la	 cual	 sólo	 era
posible	 librarse	 de	 ese	mal	 ejecutando	 los	movimientos	 ágiles	 y	 alegres	 de	 la
danza	 popular	 napolitana	 que	 se	 baila	 en	 compás	 de	 seis	 por	 ocho	 y	 que	 hoy
conocemos	como	tarantela.

Tatuaje

Esta	palabra	nos	llegó	del	inglés	tattoo,	tomada	del	tahitiano	tato	«tatuar».	Fue
registrada	por	primera	vez	en	Tahití	por	el	inglés	James	Cook	en	1769,	durante
su	viaje	a	diversas	regiones	del	Pacífico.	Entre	los	maoríes	de	Nueva	Zelanda,	se
usa	 el	 verbo	 ta	 con	 el	 significado	 de	 «tatuar»	 y	 se	 cree	 que	 de	 allí	 puede
derivarse	la	voz	tahitiana.

El	 hábito	 de	 grabar	 dibujos	 en	 la	 piel	 en	 forma	 permanente,	 con	 tinta	 o	 con
cicatrices,	proviene	de	 la	más	 remota	Antigüedad.	Una	 leyenda	cuenta	que	 los
descendientes	 de	 Caín	 tenían	 un	 brazo	 tatuado.	 Se	 cree	 que	 ciertas	 marcas
halladas	en	 la	piel	del	Hombre	de	hielo,	un	cadáver	momificado	de	hace	5300
años,	 son	huellas	de	 tatuaje;	 si	efectivamente	 lo	 fueran,	constituirían	 la	prueba
más	antigua	que	se	conoce	de	esta	práctica.

También	se	hallaron	tatuajes	en	momias	egipcias	y	nubias	de	hace	4000	años,	y
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su	uso	fue	mencionado	por	autores	clásicos	con	relación	a	tracios,	griegos,	galos,
germanos	 y	 bretones.	 Los	 romanos	 tatuaban	 a	 criminales	 y	 esclavos,	 pero	 esa
práctica	 quedó	 prohibida	 a	 partir	 del	 advenimiento	 del	 cristianismo	 porque	 se
consideraba	que	el	tatuaje	alteraba	la	creación	divina.

Taxímetro

En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 XIX,	 aparecieron	 en	 Francia	 los	 primeros
taxímetros,	así	llamados	porque	quienes	los	usaban	pagaban	una	tasa	o	tarifa,	en
francés	 taxe	 «tasa»,	 voz	 que	 se	 unió	 a	mètre,	 del	 griego	métron	 «medida».	 El
etimólogo	francés	Albert	Dauzat	verificó	el	uso	de	estaba	palabra,	primero	como
taxemètre	 y	 más	 tarde	 como	 taximètre,	 en	 1906,	 pero	 estudiosos	 de	 lengua
inglesa	admiten	que	la	palabra	 taximeter	 fue	 tomada	del	francés	y	usada	ya	en
1898.

En	español,	 primero	 se	 llamó	 taxímetro	 al	 aparato	medidor,	 pero	más	 tarde	 se
extendió	también	al	vehículo	de	alquiler	equipado	con	taxímetro	y,	finalmente,
la	palabra	se	abrevió	a	taxi,	más	usada	en	la	actualidad.

La	 voz	 francesa	 taxe	 proviene	 del	 verbo	 latino	 taxare	 «evaluar»,	 «estimar»	 y
éste,	a	su	vez,	del	griego	tachýs	«tasa».	En	cierta	época,	los	penalistas	romanos
usaban	taxare	con	el	sentido	de	«evaluar	la	pena	que	corresponde	a	un	delito».

Té

Arbusto	originario	del	Extremo	Oriente,	de	la	familia	de	las	teáceas,	que	crece
hasta	 cuatro	 metros	 de	 altura,	 con	 hojas	 perennes,	 alternas,	 elípticas,
puntiagudas,	dentadas	y	coriáceas	de	seis	a	ocho	centímetros	de	largo	y	tres	de
ancho.	Tiene	flores	blancas,	axilares	y	con	pedúnculo,	y	fruto	capsular,	globoso,
con	 tres	 semillas	negruzcas.	También	 se	 llama	 té	 la	 hoja	 de	 este	 arbusto	 seca,
arrollada	y	tostada	ligeramente,	y	la	infusión	hecha	con	esas	hojas.	Asimismo	se
denomina	 té	 a	 la	 reunión	de	personas	que	 se	 celebra	por	 la	 tarde	y	durante	 la
cual	se	sirve	un	refrigerio	del	que	forma	parte	el	té.

El	aromático	 sabor	de	este	arbusto	 llegó	a	nosotros	precedido	por	una	historia
milenaria,	 que	 los	 investigadores	 sitúan	 en	China	 alrededor	 de	 2700	 a.	 de	C.,
debido	 a	 la	 necesidad	de	hervir,	 por	 razones	de	higiene,	 el	 agua	que	 se	bebía.
Probablemente,	alguien	descubrió	que	si	se	agregaban	algunas	hojas	del	arbusto
Camelia	sinensis	antes	de	 llevar	el	agua	al	 fuego,	 la	bebida	adquiría	un	aroma
más	agradable.

El	gusto	por	el	 té	se	fue	difundiendo	poco	a	poco	por	Oriente,	pero	en	aquella
época	 las	 costumbres	 evolucionaban	 muy	 lentamente,	 por	 lo	 que	 hasta	 3500
años	más	tarde	la	planta	no	empezó	a	ser	cultivada	en	el	Japón,	desde	donde	el
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hábito	 de	 beber	 té	 en	 algunas	 ceremonias	 sociales	 y	 religiosas	 de	 especial
significación	se	extendió	hacia	otros	países	asiáticos.

Con	la	era	de	los	descubrimientos,	el	té	fue	llegando	lentamente	a	Europa,	pero
sólo	 se	 impuso	 como	 costumbre	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XIX.	 La
tradición	 inglesa	 de	 beber	 té	 por	 la	 tarde	 fue	 inaugurada	 hacia	 1840	 por	 la
duquesa	de	Bedford;	el	hábito	arraigó	de	tal	manera	que,	en	la	segunda	mitad	del
siglo	XX,	el	Reino	Unido	consumía	la	quinta	parte	de	la	producción	mundial	de
té.	En	esa	época	ya	se	conocían	otras	variedades	del	arbusto;	actualmente	existen
ochenta	y	dos,	con	diferentes	sabores	y	colores.

El	nombre	de	la	infusión	en	el	dialecto	amoy	del	sudeste	de	China	era	t'e;	de	esa
lengua	pasó	al	malayo	teh,	de	donde	lo	tomaron	los	holandeses	en	su	forma	thee
y	lo	introdujeron	en	Europa.	Así	llegó	al	inglés	tea,	al	francés	thé,	al	alemán	Tee
y	al	sueco	te.	En	mandarín	la	bebida	se	llamaba	c'a,	forma	que	en	1565	llegó	al
portugués	 como	 chá,	 nombre	 que	 se	 mantiene	 hasta	 hoy	 en	 ese	 idioma,	 y	 al
castellano	como	cha,	según	documentos	a	partir	de	1610.	Sin	embargo,	bajo	el
influjo	de	las	principales	 lenguas	europeas	de	la	época,	 los	españoles	acabaron
por	incorporar	la	forma	te,	que	aparece	en	la	primera	edición	del	Diccionario	de
la	Real	Academia	 (1739),	 junto	 con	 el	 afrancesado	 the.	 Sólo	 en	 la	 edición	 de
1832	 el	 nombre	 de	 la	 bebida	 adquirió	 el	 acento	 diacrítico	 que	 hasta	 hoy	 lo
diferencia	del	pronombre	personal	te.

Teatro

El	teatro	moderno	proviene	de	las	realizaciones	dramáticas	de	la	antigua	Grecia,
que	tuvieron	su	origen	en	las	fiestas	anuales	del	dios	Dionisos,	de	las	cuales	hay
documentos	a	partir	del	siglo	VI	a.	de	C.

La	primera	obra	crítica	sobre	literatura	y	teatro	es	la	Poética	(330	a.	de	C.),	de
Aristóteles,	 quien	 afirmaba	 que	 la	 tragedia	 griega	 se	 había	 originado	 en	 los
ditirambos,	 que	 eran	 himnos	 corales	 en	 homenaje	 a	 Dionisos	 en	 los	 que,
generalmente,	 se	 contaba	 una	 historia.	 La	 tradición	 griega	 afirmaba	 que	 el
director	de	un	coro	del	 siglo	VI	 a.	 de	C.	había	 creado	el	drama	 al	 separar	 por
primera	vez	al	personaje	principal	del	resto	del	coro,	con	lo	que	abrió	el	camino
para	la	entrada	de	otros	actores	y	personajes.

La	 palabra	 teatro	 llegó	 a	 nosotros	 a	 partir	 del	 latín	 theatrum,	 proveniente	 del
griego	 theatron,	 que	 se	 derivó,	 a	 su	 vez,	 del	 verbo	 theasthai	 «mirar»,
«observar»,	«contemplar».

Televisión
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Los	nombres	de	las	primeras	invenciones	de	la	era	de	la	electrónica,	surgidas	a
fines	del	siglo	XIX	y	durante	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	se	formaron,	en
su	 mayoría,	 con	 palabras	 tomadas	 del	 griego	 clásico.	 Como	 la	 electrónica
permitió	hablar	con	lugares	lejanos,	ver	personas	que	no	se	hallaban	presentes	o
paisajes	distantes,	así	como	enviar	noticias	y	mensajes	instantáneos	hacia	otras
tierras,	la	palabra	griega	tele	estuvo	presente	en	muchas	de	ellas,	por	ejemplo,	en
teléfono,	telégrafo	y	televisión,	a	 imitación	de	 lo	que	había	acontecido	algunos
siglos	antes	con	telescopio.

Etimológicamente,	televisión	significa	«visión	a	distancia»,	así	como	teléfono	es
«sonido	 a	 distancia»,	 y	 telégrafo,	 «escritura	 a	 distancia»;	 en	 todos	 ellos	 está
presente	el	elemento	compositivo	 tele-,	correspondiente	al	adverbio	griego	 tele
«lejos»,	«a	lo	lejos».	Y	en	el	caso	concreto	de	televisión,	además	se	compone	de
visión,	 término	procedente	 del	 latín	visio,	 -onis	 «visión»,	 «vista»,	 derivado	 de
visus	 «visto»,	 participio	 de	 videre	 «ver»,	 con	 origen	 en	 el	 indoeuropeo	weid-
«ver».

El	Diccionario	 de	 la	Real	Academia	 registró	 por	 primera	 vez	 televisión	 en	 su
edición	de	1936:	«Transmisión	de	la	imagen	a	distancia,	valiéndose	de	corrientes
eléctricas».	En	época	más	reciente,	con	el	surgimiento	de	las	computadoras	y	de
la	Internet,	ha	surgido	teletrabajo,	para	designar	el	«trabajo	realizado	lejos	de	la
oficina»,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 la	 enseñanza,	 por	 alguna	 razón,	 se	 ha	 preferido
educación	a	distancia.

Temperatura

Cuando	decimos	que	 la	 temperatura	está	 templada	estamos	 incurriendo	en	una
redundancia,	 puesto	 que	 el	 vocablo	 latino	 temperatura	 proviene	 del	 verbo
temperare	 «templar»,	 «modelar»,	 «regular	 en	 valores	 adecuados».	 Para	 los
latinos,	la	palabra	temperatura	no	aludía	sólo	a	la	medida	del	frío	o	el	calor,	sino
que	 se	 usaba,	 además,	 con	 el	 sentido	de	«mezcla	 en	 la	 proporción	 adecuada»,
pero	también	la	empleó	Séneca	con	el	significado	de	«complexión».

En	 español,	 temperare	 dio	 lugar	 asimismo	 al	 verbo	 templar	 y	 su	 derivado
temple,	que	«expresa	el	grado	de	dureza	de	un	metal	o	de	un	vidrio	templado».
La	 temperatura	 es	 una	 medida	 que	 puede	 alcanzar	 valores	 muy	 elevados	 o
extremadamente	 bajos,	 de	 modo	 que	 este	 vocablo	 no	 heredó	 el	 gene	 de
temperare,	que	indica	moderación,	pero	sí	lo	hallamos	en	templado	y	templanza,
palabras	todas	del	mismo	origen.

En	 castellano	 tenemos	 también	 el	 verbo	atemperar,	 que	 significa	 «templar»	 o
«acomodar	 una	 cosa	 con	 otra».	 En	 portugués	 se	 usa	 asimismo	 el	 sustantivo
tempero	 «condimento»,	que	encierra	en	 su	 significado	 la	 idea	 latina	de	«cosas
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que	deben	ser	mezcladas	en	la	proporción	adecuada».

Templario

La	 Orden	 de	 los	 Caballeros	 Templarios	 u	 Orden	 del	 Temple	 era	 una
organización	militar	 fundada	en	1118	en	Jerusalén	por	 los	caballeros	 franceses
Hughes	de	Payns	y	Godofred	de	Saint	Omer	con	la	finalidad	de	dar	protección	a
los	 peregrinos	 que	 visitaban	 Palestina	 después	 de	 la	 Primera	Cruzada.	 Tras	 la
caída	 de	 Jerusalén	 en	 manos	 de	 los	 musulmanes	 en	 1187,	 los	 templarios	 se
trasladaron	sucesivamente	a	Antioquía,	a	Cesarea	y	a	Chipre.

Merced	 al	 permanente	 flujo	 de	 dinero	 y	 de	 suministros	 que	mantuvieron	 con
Europa,	 los	 templarios	 amasaron	 una	 vasta	 fortuna	 y	 se	 convirtieron	 en
banqueros	de	algunas	de	las	principales	casas	reales	europeas.	Esto	les	valió	un
poder	considerable,	que	dio	lugar	a	numerosas	historias	que	circulan	hasta	hoy,
pero	 también	 les	 granjeó	 la	 envidia	 de	 miembros	 del	 clero	 y	 la	 nobleza.	 Y
acabaron	 perseguidos,	 arrestados	 y	 quemados	 en	 la	 hoguera	 como	 herejes.	 Su
fortuna	se	repartió	entre	el	rey	de	Francia	Felipe	IV	el	Hermoso	y	Eduardo	II	de
Inglaterra.

Los	 templarios	 tomaron	 su	 nombre	 del	 Templo	 de	 Salomón,	 del	 cual	 se
proclamaban	 guardianes.	 La	 palabra	 española	 templo	 se	 derivó	 del	 latín
templum,	que	designaba	un	«lugar	generalmente	amplio	desde	donde	los	augures
podían	contemplar	el	vuelo	de	las	aves».	Con	el	tiempo,	fueron	adquiriendo	este
nombre	los	lugares	consagrados	a	los	dioses,	y	algunos	autores	clásicos	llamaron
así	 también	 al	 Senado	 romano	 o	 a	 la	 tribuna	 de	 este	 cuerpo.	 Se	 cree	 que	 la
palabra	latina	deriva	de	la	raíz	indoeuropea	tem-	«cortar»,	puesto	que	el	templum
de	los	augures	era	un	lugar	que	había	sido	elegido	o	recortado	para	ese	uso.

Cabe	acotar	que	la	Orden	del	Temple	se	llamó	así	en	español,	y	no	del	Templo,
por	calco	del	francés	temple	«templo».

Tenis

Hacia	fines	del	siglo	XIX,	el	militar	inglés	Walter	Clopton	Winfield	afirmaba	que
había	creado	este	deporte,	al	que	denominó	sphairistiké,	que	era	el	nombre	de	un
antiguo	 juego	 griego.	 Sin	 embargo,	 muchos	 consideran	 que	Winfield	 sólo	 se
limitó	 a	 hacer	 una	 adaptación	 de	 juegos	 como	 el	 jeu	 de	 paume,	 squash	 y
badminton	para	canchas	al	aire	libre.

El	 nombre	 adoptado	 por	 Winfield	 acabó	 por	 no	 prosperar,	 puesto	 que	 se
prefirieron	tenes,	 teney	y,	 finalmente,	 tennis,	a	partir	del	 francés	 tenez,	voz	del
verbo	tenir,	que	en	este	caso	significa	algo	semejante	a	«recibir»	o	«contener»	la
pelota.	En	 efecto,	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 el	 jugador	 que	 ejecutaba	 un	 saque
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gritaba	a	su	rival	«¡tenez!»,	para	avisarle	que	le	enviaba	el	balón.

Terapéutica

Palabra	hallada	en	castellano	a	partir	de	1555,	cuando	apareció	en	Dioscórides,
de	Andrés	de	Laguna,	una	obra	que	trataba	de	las	prescripciones	de	Dioscórides,
botánico	y	farmacólogo	griego	del	siglo	I	d.	de	C.

La	palabra	terapéutica	fue	tomada	por	Laguna	del	bajo	latín	therapeutica,	-orum
«tratados	de	medicina»	y	éste,	del	griego	therapeutikos,	el	«trabajo	del	sirviente
encargado	de	cuidar	a	alguien»,	derivado	de	 therapein	«cuidar».	En	español	 la
palabra	 tuvo	 siempre	 connotación	 de	 cuidados	médicos	 y,	más	 recientemente,
psicológicos.

Si	 terapéutica	 es	 la	 parte	 de	 la	 medicina	 que	 se	 ocupa	 del	 tratamiento	 de	 las
enfermedades,	 terapia	 —del	 griego	 therapeia—	 es	 cada	 una	 de	 las	 técnicas
específicas	 de	 tratamiento	 enseñadas	 por	 la	 terapéutica.	 Terapeuta	 (del	 griego
therapeutes	«siervo»)	es	el	especialista	que	aplica	cada	una	de	esas	técnicas.

Terrorista

Los	latinos	utilizaban	el	verbo	terrere	con	el	sentido	de	«espantar,	aterrar,	causar
terror»	o	sea,	«miedo	muy	intenso».	No	cabe	la	menor	duda	de	que	esta	práctica
fue	utilizada	por	políticos	y	guerreros	en	todas	las	épocas	de	la	historia	humana,
como	ocurrió	 en	 el	 siglo	XII	 con	 la	 secta	 chiita	 de	 los	 «asesinos»	 (v.	 asesino),
pero	los	historiadores	sólo	se	dieron	cuenta	de	esto	a	partir	de	cierto	período	de
la	Revolución	francesa	(abril	de	1793	hasta	julio	de	1794),	que	pasó	a	la	historia
bajo	el	nombre	de	Reinado	del	Terror.

El	alcance	del	adjetivo	terrorista,	que	ingresó	al	Diccionario	de	la	Academia	en
1884,	 debería	 ser	 precisado,	 puesto	 que	 muchas	 veces	 ha	 sido	 objeto	 de	 un
empleo	abusivo	por	razones	políticas.	Si	una	organización	política	de	cualquier
signo	mata	 civiles	 indistintamente	 para	 infundir	 el	 terror,	 puede	 ser	 calificada
como	 terrorista,	 pero	 si	 un	 grupo	 de	 personas	 se	 levanta	 en	 armas	 contra	 un
gobierno,	 sin	matar	 civiles	 de	manera	 indiscriminada,	 puede	 ser	 caracterizado
como	 «rebelde,	 sedicioso,	 revolucionario»	 o	 «subversivo»,	 pero	 no	 como
terrorista.

Cuando	 el	 terror	 es	 practicado	 desde	 el	 gobierno	 se	 habla	 de	 terrorismo	 de
Estado,	como	ocurrió	durante	los	gobiernos	de	Hitler,	Stalin	y	Pinochet.

Terso

Significa	«limpio,	pulido,	de	aspecto	inmaculado»,	y	está	registrado	en	nuestra
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lengua	desde	1438.

Terso	 se	 deriva	 del	 latín	 tersus,	 que	 es	 el	 participio	 pasivo	 del	 verbo	 tergere
«pulir»,	«limpiar»,	«bruñir	 frotando»	y,	en	sentido	figurado,	«perfeccionar».	A
partir	 del	 verbo	 tergere,	 se	 formó	 también	 en	 nuestra	 lengua	 la	 palabra
detergente	«sustancia	empleada	para	limpiar».

Tertulia

El	escritor	cristiano	Quinto	Septimio	Florencio	Tertuliano	nació	en	Cartago	en	el
año	 155,	 hijo	 de	 padres	 paganos	 que	 le	 costearon	 una	 sólida	 formación	 en
derecho,	 la	 cual	 le	 valdría	 una	 notable	 fama	 como	 jurista	 en	 Roma.	 A	 los
cuarenta	 años	 se	 convirtió	 al	 cristianismo	y	volvió	 a	 su	 ciudad	natal	 donde	 se
dedicó	a	difundir	la	nueva	fe	y	se	transformó	en	un	importante	autor	eclesiástico.

En	el	siglo	XVII	se	puso	de	moda	aludir	a	Tertuliano	en	los	cenáculos	culturales
de	Madrid	y,	 por	 asociación,	 se	dio	 el	 nombre	de	 tertulia	 a	 la	parte	del	 teatro
donde	 se	 sentaban	 estos	 espectadores	 —hasta	 entonces	 llamada	 desván—	 y
también	a	las	reuniones	de	eruditos.

A	fines	del	siglo	XVII,	el	padre	Diego	Calleja	escribía:

[…]	los	que	por	alusivo	gracejo	llamamos	tertulios,	que	sin	aver	cursado
por	 destino	 las	 Facultades,	 con	 su	 mucho	 ingenio	 y	 alguna	 aplicación
suelen	hazer,	no	en	vano,	muy	buen	juizio	de	todo.

Corominas	y	Pascual	sugieren	que	a	esa	moda	puede	haber	contribuido	un	juego
de	palabras	que	se	hacía	con	el	nombre	Tertullius,	que	podía	ser	leído	como	ter
Tullius	 (el	 que	 vale	 tres	 veces	más	 que	 Tulio,	 o	 sea,	 Cicerón).	 Este	 juego	 de
palabras	 se	 originó	 en	 la	 corrupción	 de	 un	 pasaje	 de	 san	 Agustín	 en	 el	 cual
philosophaster	Tullios	 se	 convirtió,	 por	 error	 o	 por	 broma,	 en	philosophus	 ter
Tullius.

Testamento

Aparece	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra	 lengua	 en	 los	 poemas	 de	 Gonzalo	 de
Berceo,	proveniente	del	 latín	 testamentum,	 derivado	del	 verbo	 testari	«testar»,
«hacer	testamento»,	debido	a	que	para	hacer	un	testamento	es	imprescindible	la
presencia	de	testigos	(v.	testigo	y	testículo).

El	 nombre	 Antiguo	 y	 Nuevo	 Testamento	 para	 designar	 las	 partes	 en	 que	 se
divide	 la	 Biblia	 proviene	 de	 un	 error	 de	 los	 traductores	 latinos	 de	 la	 versión
griega	 de	 la	 Biblia,	 quienes	 tradujeron	 como	 testamentum	 la	 palabra	 griega
diatheké,	que	podía	significar,	en	realidad,	dos	cosas:	«deseo»	o	«voluntad»,	y
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también	«acuerdo»	o	«convenio».	El	nombre	de	la	Biblia	en	griego	se	refiere	al
antiguo	y	al	nuevo	convenio	de	Dios	con	los	hombres	y	no	a	un	testamento,	lo
que	no	tendría	el	menor	sentido.	Pero	las	religiones	conservan	el	nombre,	tal	vez
por	tradición.

Testarudo

Muchos	creen	que	es	una	palabra	compuesta	por	«testa»	y	«rudo»	o	por	«testa»
y	«duro»,	 y	de	hecho,	 en	 el	 habla	popular	 cubana	no	 es	 raro	oír	 testaduro.	El
vocablo	proviene	del	antiguo	tiesta	«cabeza»	más	un	sufijo	que	está	presente	en
numerosas	palabras	catalanas	y	que	parece	haber	sido	tomado	de	ese	idioma.

Sin	 embargo,	 la	 historia	 de	 las	 palabras	 no	 siempre	 es	 simple	 y	 lineal;	 en
realidad,	 raramente	 lo	 es.	 En	 la	 formación	 de	 testarudo	 cuenta	 también	 la
influencia	de	una	de	las	acepciones	de	atestar:	«llenar	una	cosa	hueca	apretando
lo	que	se	mete	en	ella»,	que	deriva,	a	su	vez,	de	uno	de	los	antiguos	significados
de	tiesto:	«tieso,	duro,	inflexible».	Tiesto,	que	nos	llegó	del	latín	testum,	también
tenía	por	entonces	su	significado	actual	de	«vasija	de	barro».

Y	 con	 el	 tiempo,	 tal	 vez	 por	 la	 obstinación	 que	 se	 puede	 asociar	 al	 hecho	 de
tener	que	apretar	 lo	que	se	mete	para	 lograr	que	entre	en	el	 recipiente,	atestar
pasó	 a	 significar	 también	 «obstinarse»,	 como	 nos	 indica	 el	 Diccionario
Histórico,	 de	 J.	 de	 Pineda	 (1589).	 En	 el	 mismo	 diccionario,	 atestado	 figura
como	sinónimo	de	testarudo.

Sancho	Panza	emplea	testarudo,	en	la	segunda	parte	del	Quijote,	cuando	dice:

Yo	soy	del	 linage	de	los	Panças,	que	todos	son	testarudos,	y	si	vna	vez
dizen	 nones,	 nones	 han	 de	 ser,	 aunque	 sean	 pares,	 a	 pesar	 de	 todo	 el
mundo.

En	cuanto	a	la	palabra	del	bajo	latín	testa,	fue	usada	en	el	siglo	XIII	por	Berceo
como	tiesta,	pero	retornó	a	su	forma	original	con	Garcilaso	(1535),	y	está	en	el
origen	de	las	palabras	tête,	en	francés	y	testa	en	italiano	y	en	portugués.

Testículo

El	testículo	es	un	pequeño	testigo	de	la	virilidad	de	un	hombre.	No	es	raro	(y
nunca	 lo	 fue	desde	 la	más	remota	Antigüedad)	que	 los	padres	muestren	a
sus	amigos	los	testículos	de	sus	bebés,	como	prueba	de	la	condición	viril	de
sus	herederos	varones.

En	latín,	testiculos	es	un	diminutivo	de	testis	«testigo».
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Testigo

Según	 el	 Diccionario	 es	 la	 «persona	 que	 da	 testimonio	 de	 algo»	 o	 «la	 que
presencia	o	adquiere	conocimiento	directo	y	verdadero	de	algo».

Proviene	del	latín	testis	«atestiguar»,	que	procede,	a	su	vez,	del	prefijo	tris-,	de
las	lenguas	prehistóricas	indoeuropeas,	el	mismo	que	también	da	origen	a	la	voz
inglesa	tree	«árbol».	La	idea	subyacente	hace	referencia	a	un	tercero	que	está	al
margen	de	un	convenio	entre	dos	personas,	como	si	fuera	un	árbol,	de	modo	que
está	 en	 condiciones	 de	 actuar	 como	 testigo	 imparcial.	Desde	 los	 tiempos	más
remotos,	 la	 principal	 función	 de	 los	 testigos	 era	 asegurar	 la	 legitimidad	 de	 un
testamento*:	 la	voluntad	expresada	ante	 testigos	por	una	persona	para	después
de	su	muerte.

De	testis	provienen	también	testículo	(v.	testículo)	y	detestar,	que	originalmente
significaba	«expulsar	a	alguien	mediante	 imprecaciones,	poniendo	a	 los	dioses
por	testigos».

Tiburón

No	 hay	 certeza	 sobre	 el	 origen	 del	 nombre	 de	 este	 temible	 escualo,	 capaz	 de
destruir	un	miembro	del	cuerpo	humano	sólo	con	el	roce	de	su	piel	escamosa	y
dura,	o	de	amputarlo	con	su	poderosa	dentadura.	Conocido	en	portugués	como
tubarão	y	en	catalán	como	tauró,	el	tiburón	puede	haber	tomado	su	nombre	del
tupí	guaraní	uperú,	precedido	por	una	t	que	en	esa	lengua	amerindia	cumple	la
función	de	artículo.

Tic

Por	 razones	 que	 son	 neurológicas	 a	 veces	 y	 meramente	 psicológicas	 otras,
algunas	personas	sufren	contracciones	involuntarias	de	músculos	o	de	grupos	de
músculos	del	rostro,	por	lo	general,	que	han	sido	denominadas	mediante	la	voz
de	origen	francés	tic,	de	creación	expresiva.

En	 medicina,	 el	 tic	 se	 define	 como	 «una	 vocalización	 o	 movimiento	 súbito,
rápido,	recurrente,	no	rítmico	y	estereotipado».

Tiempo

Esta	voz	proviene	del	latín	tempus,	temporis	y	fue	empleada	en	castellano	en	su
forma	actual	en	el	Fuero	de	Avilés	(1155),	por	la	misma	época	en	que	surgió	el
derivado	 temprano,	 formado	 a	 partir	 de	 temporanus,	 un	 adjetivo	 que	 en	 latín
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vulgar	 se	 aplicaba	 a	 aquello	 que	 se	 hace	 a	 tiempo.	 Un	 cultismo	 de	 la	misma
familia	 es	 tempestad,	 construida	 a	 partir	 del	 latín	 tempestatis,	 del	 mismo
significado;	 otro,	 con	 el	 prefijo	 con-,	 es	contemporáneo.	 También	 pertenece	 a
esta	familia	de	palabras	temporada,	«período	que	se	repite	en	forma	estacional».

Tifón

Un	 estudiante	 de	 mandarín,	 la	 melodiosa	 lengua	 de	 los	 chinos,	 aseguró	 hace
algún	tiempo	al	autor	que	la	palabra	tifón	provendría	del	mandarín	tai	fung	o	del
cantonés	 taai	 feng,	 que	 significan	«gran	viento».	Esta	equivalencia	es	correcta
tanto	en	chino	como	en	cantonés,	y	la	etimología	parece	confirmarse,	sobre	todo
con	 la	 definición	 que	 la	Academia	Española	 ofrece	 para	 tifón:	 «huracán	 en	 el
mar	 de	 la	 China».	 La	 existencia	 de	 un	 huracán	 con	 nombre	 tan	 específico,
sumado	a	 las	palabras	chinas	que	 lo	designan,	parecería	confirmar	este	origen.
Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	se	trata	de	una	etimología	falsa.

En	 efecto,	 sabemos	que	hace	 dos	mil	 años	 los	 latinos	 ya	 utilizaban	 la	 palabra
typhon	 para	 referirse,	 no	 necesariamente	 a	 un	 huracán,	 sino	 sólo	 a	 un	 viento
fuerte,	a	un	vendaval.	En	los	primeros	años	de	la	era	cristiana,	Plinio	el	Viejo	y
Lucio	Apuleyo	usaron	typhon	con	ese	sentido	y,	casi	en	la	misma	época,	el	poeta
épico	 latino	 Valerio	 Flaco	 llamaba	 así	 a	 las	 tormentas	 eléctricas	 que	 venían
acompañadas	por	vientos	 fuertes.	Pero	 la	palabra	 tampoco	es	de	origen	 latino,
pues	 ya	 los	 griegos	 llamaban	 typhon	 a	 los	 torbellinos	 de	 viento	 antes	 que	 lo
hicieran	los	romanos.	Habían	formado	este	vocablo	a	partir	de	typhos	«vapor	de
agua»,	y	así	llegamos	a	la	etimología	más	antigua	que	se	conoce	de	tifón.

Sin	 embargo,	 un	 enigma	 permanece	 en	 pie.	 ¿Cómo	 podría	 una	 palabra	 haber
nacido	al	mismo	tiempo	en	civilizaciones	tan	distantes	y	completamente	aisladas
entre	sí?	Se	sabe	con	certeza	que	ni	los	romanos	ni	(mucho	menos)	los	griegos
sospechaban	siquiera	la	existencia	de	China	y	que	faltaban	más	de	mil	años	para
que	 Marco	 Polo	 pudiera	 llegar	 a	 Catay,	 como	 los	 europeos	 llamarían
inicialmente	al	Celeste	Imperio.

Todo	 indica	 que	 tai	 fung	 y	 taai	 feng	 no	 son	 tan	 antiguas	 en	 China,	 adonde
habrían	 sido	 llevadas,	 en	 realidad,	 por	 los	 colonizadores	 británicos	 o
portugueses,	 que	 bautizaron	 los	 huracanes	 del	mar	 de	 la	China	 con	 la	 palabra
inglesa	 typhoon	 o	 con	 la	 portuguesa	 tufão.	 Los	 hablantes	 del	 mandarín	 y	 del
cantonés,	simplemente,	adaptaron	el	vocablo	europeo	a	sus	lenguas	milenarias,
como	hicieron	con	tantas	otras	palabras	que	les	llegaron	de	Occidente.

Tijera

Es	un	instrumento	formado	por	dos	hojas	de	acero,	que	son	cuchillas	de	un	solo
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filo,	y	con	un	ojo	para	pasar	los	dedos	en	el	remate	de	cada	mango.	Estas	hojas
giran	alrededor	de	un	eje	que	les	sirve	de	traba	y,	al	cerrarlas,	cortan	lo	que	se
pone	entre	ellas.

La	palabra	tijera	o	 tijeras	aparece	por	primera	vez	en	español	en	el	Cantar	de
Mio	Cid,	más	precisamente	en	el	verso	1240	del	segundo	poema,	«Cantar	de	las
bodas»,	 en	uno	de	 los	varios	pasajes	 en	que	 se	destaca	 la	 lealtad	que	el	héroe
profesaba	a	su	rey,	una	de	las	virtudes	más	apreciadas	en	su	tiempo:

Por	amor	del	rey	Alffonsso	que	de	tierra	me	a	echado

nin	entrarie	en	ela	tigera	ni	un	pelo	non	avrie	tajado,

e	que	fablassen	desto	moros	e	christianos

Las	primeras	tijeras	se	hicieron	para	la	esquila;	de	ahí	su	nombre,	que	deriva	del
latín	forfices	tonsorias,	precisamente	tijeras	de	esquilar,	nombre	que,	a	su	vez,
proviene	de	 tondere	«esquilar».	En	castellano	se	dijo	 también	en	algún	 tiempo
tiseras,	 presumiblemente	 por	 contaminación	 con	 el	 francés	 ciseaux,	 que
proviene,	a	su	vez,	del	cruce	de	caesorium	«de	cortar»	con	incisus	«cortado».

Tilde

Tres	significados	tiene	esta	palabra	en	nuestra	lengua:	a)	cualquier	signo	que	se
coloque	sobre	las	letras	para	modificarlas,	tales	como	la	virgulilla	que	ponemos
sobre	 la	 eñe,	 el	 acento	 agudo	 del	 español,	 el	 grave	 de	 los	 franceses	 y	 el
circunflejo	que,	a	modo	de	sombrerito,	se	pone	sobre	algunas	vocales	en	francés
y	 en	 portugués.	 Entran	 también	 en	 esta	 acepción	 la	 diéresis	 sobre	 la	 ü,	 que
compartimos	 con	 el	 portugués	 y	 el	 alemán,	 entre	 otros	 idiomas;	 la	 que	 en
muchas	lenguas	europeas	se	pone	sobre	la	ö	y	la	ä,	y	la	cedilla,	que,	al	menos	en
francés	y	en	portugués,	se	escribe	debajo	de	la	c;	b)	también	significa	«cosa	de
poca	 importancia,	bagatela»,	y	c)	 se	usa	con	el	 sentido	de	«tacha»	o	«mancha
denigrante»,	aunque	el	Diccionario	académico	nos	informa	que	este	último	uso
no	 es	 muy	 común	 actualmente.	 En	 los	 seis	 países	 de	 habla	 portuguesa,	 la
virgulilla	que	se	pone	sobre	la	a	y	sobre	la	o,	como	en	não,	se	llama	til.

Este	nombre	genérico	 tilde	 que	 se	 aplica	 a	 tantos	 signos	ortográficos	proviene
del	latín	titulus,	que	en	 la	 lengua	de	 los	césares	 tanto	podía	significar	«rótulo»
como	«anuncio»	o	«etiqueta».	Corominas	afirma	que	tilde	surge	en	el	romance
peninsular	 como	 un	 duplicado	 semipopular	 de	 título,	 aunque	 no	 explica	 de
forma	 precisa	 qué	 significa	 semipopular	 con	 referencia	 a	 esa	 época	 en	 que	 la
escritura	 era	 patrimonio	 de	muy	 pocos.	 Sin	 embargo,	 ya	 en	 1433,	 Enrique	 de
Villena	 señalaba	 que	 se	 pronunciaba	 «la	 n	 e	 tilde	 [o	 sea,	 la	 eñe],	 firiendo
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muelmente	en	los	dientes	medio	cerrados».

La	forma	catalana	medieval	title	«tilde»	se	repite	en	el	inglés	title	«título»,	pero
en	occitano	antiguo	apareció	tille	y	tile,	de	donde	se	derivó	el	portugués	til,	por
analogía	con	el	plural	tiles.

Tiquismiquis

Cabe	pensar	que	los	monjes	medievales,	encerrados	en	sus	monasterios,	con	el
pensamiento	limitado	por	los	muros	de	la	filosofía	escolástica,	mantenían	entre
sí	conversaciones	triviales,	limitadas	a	la	vida	cotidiana.	La	expresión	discusión
bizantina	o	bizantinismo	alude	a	las	discusiones	vacías	que	algunos	afirman	que
eran	 comunes	 en	 la	 Iglesia	 en	 los	 tiempos	del	 Imperio	 romano	de	Oriente.	Se
dice	 que,	 cuando	 los	 otomanos	 estaban	 a	 punto	 de	 tomar	 Bizancio,	 los
dignatarios	eclesiásticos	y	los	gobernantes	estaban	ocupados	en	discutir	el	sexo
de	los	ángeles.

En	esas	discusiones	se	hizo	habitual	la	expresión	tichi	michi	«para	ti,	para	mí»
en	latín	vulgar,	formada	a	partir	del	latín	clásico	tibi,	mihi.	Hacia	mediados	del
siglo	XVII,	surgió	en	español	el	vocablo	tiquismiquis	para	referirse	a	«reparos	o
escrúpulos	 por	 motivos	 de	 ínfima	 importancia»	 o	 a	 «modos	 corteses
ridículamente	afectados».

Tirano

En	los	tiempos	que	corren,	llamamos	tirano	al	dictador,	al	sujeto	que	se	apodera
del	aparato	de	Estado	para	gobernar	como	mejor	le	parezca	y	convenga,	guiado
sólo	por	su	voluntad.

Sin	 embargo,	 el	 primer	 tirano	 de	 la	 historia,	 Pisístrato,	 que	 rigió	Atenas	 entre
561	y	527	a.	de	C.,	no	fue	tan	malo.	Administrador	moderado,	Pisístrato	gobernó
con	 benevolencia	 y	 se	 granjeó	 la	 simpatía	 de	 los	 atenienses.	 Embelleció	 la
ciudad	mediante	 la	construcción	de	los	 templos	de	Zeus	Olímpico	y	de	Apolo,
así	 como	 con	 el	 Liceo.	 Abrió	 caminos,	 hizo	 un	 acueducto	 e	 inauguró	 nuevos
mercados.	 Fue	 el	 primer	 gobernante	 de	 la	 historia	 que	 ordenó	 escribir	 los
poemas	 de	 Homero.	 A	 su	 muerte,	 lo	 sucedieron	 sus	 hijos,	 Hipias	 e	 Hiparco,
quienes	gobernaron	hasta	510	a.	de	C.

Para	 los	 griegos,	 un	 tyrannus	 era	 un	 líder	 que	 derrotaba	 a	 la	 aristocracia	 y	 se
alzaba	con	el	poder,	pero	no	era	necesariamente	un	déspota.

Titán

En	 castellano	 llamamos	 titán	 a	 una	 «persona	 de	 fuerza	 excepcional»	 o,	 en
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sentido	 figurado,	 a	 una	 «grúa	 gigantesca»,	 construida	 para	 levantar	 pesos
grandes.	La	palabra	proviene	del	latín	Titan	y	ésta,	del	griego	Titanes.	Hesíodo
afirmaba	 que	 este	 nombre	 procedía	 del	 vocablo	 griego	 titaínontas	 «los	 que
extienden	demasiado	 los	 brazos»,	 lo	 cual,	 en	 una	 etimología	 popular,	 haría	 de
ellos	«los	vengadores».

Titanes	era	el	nombre	genérico	de	los	dioses	griegos	de	la	primera	generación,
los	seis	hijos	de	Urano	y	Gea	(o	Gaya):	Océano,	Ceos,	Crío,	Hiperión,	Jápeto	y
Cronos.	 El	 más	 joven	 de	 ellos,	 Cronos,	 fue	 el	 padre	 de	 los	 primeros	 dioses
olímpicos,	uno	de	los	cuales,	Zeus,	se	haría	con	el	poder	tras	arrojar	a	su	padre	y
a	sus	tíos	a	las	tinieblas	del	Tártaro.

Títere

(V.	marioneta).

Es	palabra	de	etimología	desconocida,	aunque	empleada	desde	muy	antiguo	en
español.	Corominas	refiere	varias	de	las	propuestas	formuladas,	pero	acaba	por
preferir	 la	 de	 Covarrubias,	 que	 reproducimos	 del	 original,	 con	 ortografía
actualizada:

[…]	los	maestros	que	están	dentro,	detrás	de	un	repostero	y	del	castillo
que	 tienen	de	madera,	están	silbando	con	unos	pitos,	que	parece	hablar
las	 mismas	 figuras,	 y	 el	 intérprete	 que	 está	 acá	 fuera	 declara	 lo	 que
quieren	decir,	porque	el	pito	suena	ti	ti	y	se	llaman	títeres.

En	 el	 Quijote	 aparece	 titerero,	 palabra	 que	 todavía	 figura	 en	 el	 diccionario,
aunque	hoy	se	prefiere	titiritero	para	designar	al	artista	que	maneja	los	títeres:

—Éste	 es	 un	 famoso	 titerero,	 que	 ha	 muchos	 días	 que	 anda	 por	 esta
Mancha	de	Aragón	enseñando	un	retablo	de	Melisendra,	libertada	por	el
famoso	don	Gaiferos,	que	es	una	de	las	mejores	y	más	bien	representadas
historias	que	de	muchos	años	a	esta	parte	en	este	reino	se	han	visto.

Toalla

Se	trata	de	una	antigua	palabra	germánica,	que	puede	haber	llegado	al	castellano
a	 través	 del	 portugués	 toalha	 o	 bien	 del	 catalán	 tovalla	 o,	 aun,	 del	 italiano
tovaglia.	En	castellano	antiguo	se	usó	toaja,	tobaja	y	tovaja.

El	vocablo	original	sería	el	germánico	thwahljo	«baño»,	que	aparece	también	en
el	gótico	twahl	«baño»	y	en	el	escandinavo	antiguo	thvâl	«jabón».

En	el	 lenguaje	deportivo	 se	usa	 la	expresión	 tirar	 la	 toalla	 o	arrojar	 la	 toalla
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para	denotar	la	costumbre	de	que	el	cuidador	de	un	púgil	arroje	una	toalla	sobre
los	 boxeadores	 para	 dar	 por	 terminada	 la	 pelea	 cuando	 su	 pupilo	 está	 en
inferioridad	de	condiciones.	Por	extensión,	ambas	expresiones	se	usan	también
en	el	lenguaje	general	con	el	sentido	de	«darse	por	vencido».

Tomate

Cuando	los	conquistadores	españoles	llegaron	a	lo	que	hoy	es	México,	quedaron
fascinados	 por	 el	 color	 rojo	 del	 Lycopersicon	 pimpinelli,	 que	 los	 aztecas
llamaban	 tomatl	 en	 lengua	 náhuatl,	 y	 en	 poco	 tiempo	 lo	 incorporaron	 a	 sus
ensaladas	como	ingrediente	insustituible,	y	lo	denominaron	tomate,	palabra	que
está	documentada	en	textos	castellanos	a	partir	del	siglo	XVI.

Los	indios	taxcaltecas	y	cempoaleses	tuvieron	aquel	día	por	muy	festival,
porque	no	dexaron	cuerpo	de	aquellos	señores	que	no	comiesen	con	chile
y	tomate.	(F.	Cervantes	de	Salazar:	Crónica	de	la	Nueva	España	[1544])

La	palabra	aparece	por	primera	vez	en	castellano	en	1532,	en	un	 texto	de	fray
Bernardo	 de	 Sahagún.	 Sin	 embargo,	 en	 1571,	 otro	 fraile,	 Alonso	 de	 Molina,
publica	 su	 documentado	 Vocabulario	 castellano	 mexicano,	 en	 el	 cual	 tomatl
aparecía	todavía	con	su	forma	nahaua,	definido	como	«cierta	fruta	que	sirve	de
agraz	en	los	guisados	o	salsas».

Este	nombre	se	mantuvo	en	portugués	y	en	francés,	además	del	 inglés	 tomato,
pero	 los	 italianos,	 maravillados	 por	 el	 color	 dorado	 que	 el	 tomate	 presenta
durante	 su	maduración,	 lo	 llamaron	pomo	d'oro	 «manzana	 dorada»	 y	 también
pomodoro.

Como	durante	mucho	 tiempo	se	atribuyó	a	este	 fruto	un	poder	afrodisíaco,	 los
franceses	 lo	 llamaron	pomme	d'amour	«manzana	del	amor».	Sin	embargo,	hay
quien	 afirma	 que	 este	 nombre	 se	 debe	 a	 otra	 razón:	 durante	muchos	 años,	 la
berenjena	 fue	 llamada	 en	 francés	pomme	des	Mours	 «manzana	 de	 los	moros»
porque	 se	 usaba	 mucho	 en	 la	 culinaria	 árabe,	 de	 modo	 que	 pomme	 d'amour
puede	 ser	 una	 forma	 corrompida	 de	 este	 nombre.	 Esta	 afirmación	 se	 ve
fortalecida	por	el	hecho	de	que	los	franceses	utilizaron	el	tomate	durante	mucho
tiempo	 sólo	 como	planta	meramente	decorativa,	 por	 lo	que	mal	podrían	haber
experimentado	sus	supuestas	propiedades	afrodisíacas.

Toronja

Fruta	cítrica	europea	semejante	al	pomelo	(v.	pomelo)	americano.	El	Diccionario
de	la	Real	Academia	menciona	que	en	el	Uruguay	se	usa	también	para	referirse
en	forma	jocosa	o	irónica	a	una	nariz	grande	o	torcida.
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El	nombre	de	la	fruta,	registrado	en	español	por	lo	menos	desde	1335,	proviene
de	 la	 voz	 árabe	 peninsular	 turunga	 y	 ésta,	 del	 árabe	 clásico	 turungah,	 que
procede,	a	su	vez,	del	persa	torang,	originada	en	el	sánscrito	matulunga.

Torpedo

En	 tiempos	 del	 Imperio	 romano,	 ser	 alcanzado	 por	 un	 torpedo	 debía	 ser	 una
experiencia	 desagradable,	 pero	 no	 tan	 traumática	 como	hoy	 en	día.	En	 efecto,
torpedo	era	para	los	romanos	el	nombre	de	un	pez	de	forma	alargada,	capaz	de
causar	 choques	 eléctricos	 para	 defenderse.	 Como	 esos	 choques	 podían	 dejar
atontadas	 a	 sus	 víctimas,	 surgió	 en	 el	 propio	 latín	 una	 nueva	 acepción	 de
torpedo,	con	el	sentido	de	«atontamiento,	entorpecimiento».

Los	latinos	no	conocieron,	como	es	obvio,	las	anguilas	de	la	cuenca	amazónica,
pero	consta	que	 sabían	del	pez	gato	o	 tremielga	de	 la	 cuenca	del	Nilo	y	de	 la
raya	eléctrica,	también	llamada	pez	torpedo.

A	comienzos	del	siglo	XIX,	el	inventor	norteamericano	Robert	Fulton	desarrolló
un	artefacto	mecánico	que	estallaba	al	hacer	contacto	con	un	barco	y	 lo	 llamó
torpedo,	 porque	 le	 recordaba	 el	 pez	 del	mismo	nombre.	 Pero	 fue	 el	 ingeniero
británico	 Robert	 Whitehead	 quien	 inventó	 el	 torpedo	 como	 arma	 con
movimiento	 propio,	 impulsado	 por	 un	 dispositivo	 de	 aire	 comprimido	 que	 le
permitía	desplazarse	a	siete	kilómetros	por	hora.

Tortícolis

Término	 médico	 empleado	 en	 español	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 para
referirse	 a	 las	 contracturas	 que	 se	 producen	 en	 los	 músculos	 de	 la	 nuca	 e
impiden	girar	la	cabeza	u	obligan	a	permanecer	con	el	cuello	torcido.	Proviene
del	 italiano	 torti	 colli	 «cuellos	 torcidos»,	 que	 también	 dio	 lugar	 al	 término
portugués	torcicolo,	de	idéntico	significado.

Tortuga

En	la	mitología	griega,	el	Tártaro	era	la	región	más	profunda	del	mundo,	situada
por	debajo	del	propio	 infierno	 (Hades).	Para	Hesíodo	y	para	Homero,	 entre	 el
Tártaro	 y	 el	 infierno	 mediaba	 la	 misma	 distancia	 que	 hay	 entre	 el	 cielo	 y	 la
Tierra.	Fue	allí	donde	Urano	encerró	a	los	hijos	que	tuvo	de	Gea,	de	donde	Zeus
los	liberó	para	luchar	contra	los	titanes	y	los	gigantes.	Poco	a	poco,	el	Tártaro	se
fue	 confundiendo	 para	 los	 griegos	 con	 el	 propio	 infierno	 y,	 entonces,	 lo
imaginaron	 poblado	 por	 demonios	 y	 figuras	 temibles.	 Los	 griegos	 los
denominaron	 tartaroukos,	 que	 llegó	 al	 latín	 tardío	 como	 tartaruchus.	 Los
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primeros	 cristianos	 tomaron	 la	 tortuga,	 que	 vive	 en	 el	 barro,	 como
personificación	 del	 demonio	 y	 del	 mal	 en	 general.	 Así,	 este	 animal	 se	 llamó
tartaruga	en	italiano	y	tortuga	en	portugués	y	en	español.

Tóxico

El	significado	etimológico	que	se	esconde	detrás	de	esta	palabra	es	el	de	«flecha
envenenada»,	que	se	origina	en	el	griego	toxon	«arco».	Esta	denotación	original
no	se	mantuvo	en	castellano,	pero	permaneció	en	el	cultismo	 inglés	 toxophily,
que	designa	a	la	arquería,	el	arte	de	los	arqueros,	sin	referencia	alguna	a	veneno.

De	 toxon	 se	 derivó,	 aun	 en	 griego,	 el	 adjetivo	 toxikós	 «referente	 a	 arcos	 y
flechas»,	que	más	tarde	daría	lugar	a	toxikón	«veneno	para	poner	en	las	flechas»
y	al	latín	toxicum	«veneno».

La	 palabra	 se	 introdujo	 al	 castellano	 como	 tósigo,	 forma	 hoy	 considerada
anticuada,	 bajo	 la	 cual	 aparece	 en	 el	 Tesoro	 de	 la	 lengua	 castellana,	 de
Covarrubias.	La	 forma	 actual,	 tóxico,	 se	 consideró	 culta	 durante	 largo	 tiempo.
Utilizada	 por	 fray	 Luis	 de	 León	 y	 por	 santa	 Teresa	 de	Ávila,	 y	 consagrada	 a
fines	 del	 siglo	 XIX	 como	 término	 médico,	 sólo	 se	 incorporó	 al	 Diccionario
académico	en	la	edición	de	1925.

Trabajo

Si	 el	 trabajo	 es	 para	 usted	 una	 tortura,	 sepa	 que	 se	 trata	 de	 un	 concepto	 tan
antiguo	como	el	origen	de	 la	palabra,	que	no	proviene	del	 latín	 labor,	que	nos
dio	 labor,	 laborable	y	 laboratorio,	 sino	de	 tripalium,	que	era	el	nombre	de	un
temible	instrumento	de	tortura.

Tripalium	«tres	palos»	es	un	vocablo	del	bajo	 latín	del	siglo	VI	de	nuestra	era,
época	en	la	cual	los	reos	eran	atados	al	tripalium,	una	especie	de	cepo	formado
por	 tres	 maderos	 cruzados	 donde	 quedaban	 inmovilizados	 mientras	 se	 les
azotaba.

De	tripalium	derivó	inicialmente	tripaliare	«torturar»	y,	posteriormente,	trebajo
«esfuerzo»,	«sufrimiento»,	«sacrificio».

Trebajo	 evolucionó	 hacia	 trabajo,	 vinculándose	 poco	 a	 poco	 con	 la	 idea	 de
labor.	Lo	mismo	ocurrió	en	francés,	lengua	en	la	cual	tripalium	derivó	en	travail
«trabajo»,	 vocablo	 al	 cual	 los	 ingleses	 dieron	 la	 forma	 travel	 y	 un	 nuevo
significado,	 asociándola	 primero	 a	 la	 idea	 de	 «viaje	 cansador»	 y,	 más	 tarde,
simplemente,	a	«viaje».

Tragedia
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«Obra	dramática	cuya	acción	presenta	conflictos	de	apariencia	fatal,	que	mueven
a	compasión	y	espanto,	con	el	fin	de	purificar	estas	pasiones	en	el	espectador	y
llevarlo	a	considerar	el	enigma	del	destino	humano.	Obra	dramática,	 literaria	o
artística	en	la	que	predominan	algunas	características	de	la	tragedia.	Suceso	de	la
vida	real	capaz	de	suscitar	emociones	trágicas».

Palabra	originada	en	 la	 antigua	Grecia	como	 tragoidía,	 que	 significaba	«canto
de	un	macho	cabrío»,	de	tragos	«macho	cabrío»	y	oidé	«canto».	Se	cree	que	este
significado	 se	 originó	 en	 el	 coro	 del	 teatro	 griego,	 cuyos	 participantes	 se
presentaban	 ante	 el	 público	 vestidos	 como	 sátiros	 (v.	 sátiro).	 Éstos	 eran
divinidades	campestres	con	figura	de	hombre	barbado,	orejas	y	patas	cabrunas,	y
cola	de	caballo	o	de	chivo,	como	hemos	señalado	en	la	entrada	correspondiente.

A	 partir	 de	 autores	 dramáticos	 como	 Esquilo,	 Sófocles	 y	 Eurípides,	 el	 teatro
griego	 presentó	 conflictos	 generalmente	 fatales	 para	 los	 protagonistas,	 con	 el
objeto	de	sacudir	y	conmover	al	espectador	a	fin	de	hacerlo	reflexionar	sobre	el
destino	humano.	Porque	se	trata	de	la	denominación	de	un	género	dramático	con
tales	características,	el	significado	de	la	palabra	tragedia	se	enriqueció	con	una
nueva	acepción:	«suceso	de	la	vida	real,	infausto	y	profundamente	conmovedor,
capaz	de	suscitar	emociones	trágicas».

De	 tragos	 proviene	 también	 el	 nombre	 de	 la	 goma	 de	 tragacanto,	 del	 griego
tragakantha	 «espina	 de	 macho	 cabrío»,	 de	 incontables	 usos	 en	 farmacia,
cosmética	 y	 biología,	 así	 llamada	 porque	 el	 vegetal	 del	 que	 proviene	 tiene	 un
fruto	que	recuerda	la	barba	de	un	chivo.

Trámite

Lo	 primero	 que	 esta	 palabra	 nos	 trae	 a	 la	 mente	 es	 una	 oficina	 pública,	 con
engorrosas	 gestiones,	 burócratas	malhumorados	 y	 largas	 filas	 de	 personas	 con
expresión	de	sufrimiento.	Sin	embargo,	un	trámite	es	exactamente	lo	opuesto,	al
menos,	 etimológicamente.	 En	 efecto,	 el	 término	 proviene	 del	 latín	 trames,
tramitis,	que	para	los	romanos	significaba	«senda,	camino»,	de	donde	se	derivó
el	sentido	actual	de	«vía	legal	o	procedimiento	que	debe	seguir	una	gestión».

Esto	 significa	 que	 un	 trámite	 es	 (o	 debería	 ser)	 un	 camino	 perfectamente
preestablecido,	 que	 no	 depende	 de	 los	 caprichos	 de	 un	 burócrata	 ni	 de	 los
favores	de	un	político,	como	a	veces	ocurre	con	las	gestiones	estatales.

La	 palabra	 latina	 se	 formó	 a	 partir	 de	 una	 forma	 del	 verbo	 meare	 «andar»,
«caminar»,	 «seguir	 una	 senda»,	 precedida	 del	 prefijo	 trans-	 «a	 través».	 Qua
sidera	lege	mearent	(Qué	leyes	rigen	el	curso	de	los	astros),	decía	Ovidio	para
referirse	 a	 lo	 que,	 de	 alguna	 manera,	 es	 el	 trámite	 que	 cumplen	 los	 cuerpos
celestes	con	relación	a	un	observador	terrestre.
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De	 meare	 se	 derivaron	 también	 otros	 vocablos	 castellanos,	 como	 permear
«pasar	a	través	de»	y	mear	(v.	mear),	un	término	vulgar	por	orinar,	así	como	el
cultismo	 médico	 meato	 «paso»,	 con	 el	 que	 se	 nombran	 ciertos	 orificios	 del
cuerpo.

Trapiche

Autores	romanos	como	Catón	llamaban	trapetus	o	también	trapetum	(Ulpiano)	a
los	molinos	de	aceite,	palabra	tomada	del	griego	trapetós.	El	vocablo	heleno	se
había	 formado	 a	 partir	 del	 verbo	 trapéin	 «pisar	 la	 uva».	 La	 palabra	 llegó	 al
castellano	 hacia	 comienzos	 del	 siglo	 XVI	 como	 trapiche,	 para	 designar	 a	 los
molinos	de	aceite	y	a	los	de	azúcar.	Fray	Bartolomé	de	las	Casas	la	empleó	en	su
Historia	de	las	Indias	(1562):

Después	diose	 a	 entender	 en	hacerla	 un	vecino	de	 la	 ciudad	de	Sancto
[sic]	Domingo,	 llamado	 el	 bachiller	Vellosa,	 porque	 era	 zurujano	 [sic],
natural	de	la	villa	de	Berlanga,	cerca	del	año	de	quinientos	y	diez	y	seis,
el	 cual	 hizo	 [el]	 primero	 en	 aquella	 ciudad	 azúcar,	 hechos	 algunos
instrumentos	más	convenientes,	y	así,	mejor	y	más	blanca	que	la	primera
de	 la	Vega.	Y	el	primero	 fue	que	della	hizo	alfeñique;	y	yo	 lo	vi.	Este
diose	muy	de	propósito	a	ésta	granjería	y	alcanzó	a	hacer	uno	que	llaman
trapiche,	 que	 es	 molino	 o	 ingenio	 que	 se	 trae	 con	 caballos,	 donde	 las
cañas	 se	 estrujan	o	 exprimen	y	 se	 les	 saca	 el	 zumo	melifluo	de	que	 se
hace	el	azúcar.

Trapiche	pasó	 sin	variaciones	al	portugués	de	Brasil,	mientras	que	en	 Italia	 se
formó	trappitu	en	el	sur	y	trappeto	en	el	norte.

Cabe	añadir	que	la	palabra	griega	trapein	está	presente	en	castellano	también	en
trepidar	«temblar»	y	en	intrépido,	literalmente,	«el	que	no	tiembla».

Tridentino

Esta	palabra	nada	tiene	que	ver	con	el	tridente,	aquella	especie	de	arpón	de	tres
puntas	con	que	se	suele	representar	a	Neptuno,	sino	que	proviene	de	Trento,	la
ciudad	del	norte	de	 Italia,	 erigida	 sobre	un	asentamiento	de	 los	 romanos	en	el
siglo	 III	 a.	 de	C.	A	 lo	 largo	 de	 su	 historia,	 Trento	 fue	 conquistada	 por	 godos,
lombardos,	 francos,	 alemanes,	 austríacos	 y	 franceses,	 hasta	 que,	 con	 la
unificación	italiana,	se	convirtió	en	sede	de	los	irredentistas,	que	propugnaban	la
anexión	a	Italia	de	varios	territorios	suizos	y	austríacos	por	razones	étnicas.

Ciudad	de	poco	más	de	cien	mil	habitantes,	Trento	cuenta	hoy	con	fábricas	de
maquinarias,	de	productos	químicos	y	alimenticios,	pero	es	famosa,	sobre	todo,
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por	sus	monumentos	históricos,	como	la	catedral	de	San	Vigilio,	construida	en	el
siglo	XIII,	y,	en	especial,	por	haber	sido	sede	del	Concilio	de	Trento	(1545-1563).
En	 tiempos	 de	 los	 romanos,	 los	 habitantes	 del	 asentamiento	 de	 Trento	 eran
llamados	con	el	gentilicio	tridentinus,	heredado	por	el	español	como	tridentino,
que	se	aplica	también	a	las	decisiones	eclesiásticas	del	Concilio	de	Trento.

Triunfo

Proviene	 del	 latín	 triumphus.	 Esta	 palabra	 se	 pronunciaba	 antiguamente	 en
español	 como	 trisílaba,	 rompiendo	 el	 diptongo,	 pero	 finalmente	 prevaleció	 la
pronunciación	actual.

El	triumphus,	título	concedido	por	el	Senado	romano,	era	el	más	alto	honor	que
podía	pretender	un	jefe	militar.	Los	aspirantes	debían	probar	a	los	senadores	que
habían	sido	proclamados	imperator	por	sus	soldados,	que	habían	matado	a	cinco
mil	 enemigos	 en	 una	 batalla	 y	 que	 habían	 dirigido	 en	 forma	 personal	 a	 sus
hombres.

Si	 se	 le	 concedía	 este	 honor,	 el	 militar	 era	 objeto	 de	 una	 ceremonia	 de
triumphus;	pero	si	el	Senado	consideraba	que	sus	méritos	eran	insuficientes	para
esta	distinción,	podía	concederle	una	ovación.	Ambos	honores	surgieron	a	partir
de	las	fiestas	dionisíacas,	un	homenaje	a	Dioniso,	el	dios	griego	del	vino,	Baco
en	la	mitología	romana.

Se	cree	que	la	palabra	latina	triumphus	se	formó	a	partir	del	griego	thryambos,
un	 himno	 en	 homenaje	 a	 Dioniso,	 mientras	 que	 ovación	 nos	 llegó	 como
evolución	 de	 ovare	 «estar	 contento»,	 «sentir	 orgullo»,	 vocablo	 derivado	 del
griego	euazein	«gritar	de	alegría»,	formado,	a	su	vez,	a	partir	de	la	interjección
euoi,	 que	 se	 solía	 usar	 en	 honor	 a	 Dioniso.	 Esta	 interjección	 se	 mantiene	 en
varias	lenguas	modernas,	como	el	portugués	de	Brasil,	donde	evoé	es	un	grito	de
alegría	pronunciado	en	situaciones	de	triunfo	o	de	júbilo,	como	por	ejemplo,	en
Carnaval.

Trivial

Los	maestros	medioevales	dividían	las	artes	liberales	en	dos	grupos:	uno	de	tres
y	 otro	 de	 cuatro	 elementos.	 El	 primer	 grupo	—llamado	 en	 latín	 trivium	 «tres
caminos»—	 estaba	 compuesto	 por	 la	 Gramática,	 la	 Lógica	 y	 la	 Retórica,
mientras	 que	 el	 segundo	 grupo	 —quadrivium	 «cuatro	 caminos»—	 incluía	 la
Aritmética,	la	Astronomía,	la	Música	y	la	Geometría.

El	 adjetivo	 trivialis	 se	 aplicaba	 a	 las	 tres	 artes	 del	 trivium	 —llamadas	 ars
triviales	por	pertenecer	a	ese	grupo—,	pero	 también	denotaba	 la	calidad	de	un
lugar	de	encuentro	y	de	un	cruce	de	tres	caminos.	Triviales	significaba	asimismo
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«grosero,	ordinario,	común».	Se	puede	suponer	que	esto	ocurría,	tal	vez,	porque
las	artes	del	 trivium	eran	consideradas	menos	importantes,	pero	también	puede
haber	 sido	 porque	 un	 cruce	 de	 caminos	 es	 un	 lugar	 de	 encuentro	 con
desconocidos,	 lo	 que	 da	 oportunidad	 a	 conversaciones	 ligeras,	 que	 hoy
llamamos	triviales.

Trofeo

En	 la	 Antigüedad	 clásica,	 el	 dominio	 del	 arte	 de	 la	 guerra	 y	 el	 coraje	 de	 los
soldados	 eran	 valorizados	 en	 alto	 grado,	 pues	 de	 ellos	 dependía	 la	 propia
supervivencia	 de	 las	 naciones,	 que	 eran,	 inevitablemente,	 conquistadas	 o
conquistadoras.

Por	esa	razón,	los	griegos	adquirieron	la	costumbre	de	erigir	monumentos	en	el
campo	de	batallas	victoriosas,	en	el	mismo	lugar	donde	el	enemigo	había	girado
sobre	 sus	 talones	 para	 emprender	 la	 fuga.	 Estos	 monumentos	 se	 llamaron
tropaion	«monumento	erguido	con	los	despojos	del	enemigo,	en	el	lugar	donde
comenzó	su	derrota»,	forma	neutra	de	tropé	«vuelta»,	«ruta»,	«camino».

Los	 romanos	 heredaron	 esa	 costumbre,	 pero	 la	 adaptaron	 de	 acuerdo	 con	 la
mentalidad	imperial:	construían	sus	monumentos	bélicos	en	las	plazas	públicas,
sobre	 todo	 en	 la	 propia	 Roma,	 bajo	 la	 forma	 de	 arcos	 de	 triunfo,	 de	 grandes
columnas	y	de	estatuas	de	los	vencedores.	Y	adoptaron	la	palabra	griega	con	la
forma	trophaeum,	el	antecesor	más	cercano	de	nuestro	vocablo	trofeo.

Tulipán

Esta	 flor	 es	 un	 símbolo	 de	 Holanda	 y	 constituye	 uno	 de	 los	 productos	 más
importantes	de	su	economía.

Sin	 embargo,	 es	 de	 origen	 oriental,	 probablemente	 de	 la	 India,	 donde	 se	 lo
considera	la	representación	del	amor	frustrado.	Otra	leyenda	india	cuenta	que	un
príncipe	se	sumergió	en	un	vaso	de	sangre	para	tornarse	más	rojo,	debido	a	los
celos	que	sentía	de	los	labios	de	una	cierta	princesa	de	nombre	Bakawali,	y	se
convirtió	en	la	flor.

El	tulipán	fue	introducido	en	Europa	desde	Turquía,	país	donde	tomó	su	nombre,
derivado	 de	 la	 palabra	 turca	 tulbant,	 que	 significa	 «turbante»,	 debido	 a	 la
delicada	forma	de	su	capullo,	que	recuerda	a	un	turbante.

En	 1559,	 un	 diplomático	 austríaco	 compró	 en	 Constantinopla	 algunos	 bulbos
para	 regalárselos	 a	 un	 amigo	 en	 Alemania,	 y,	 a	 partir	 de	 allí,	 su	 cultivo	 se
extendió	 rápidamente	 por	 Europa.	 Por	 alguna	 razón,	 despertó	 una	 pasión
frenética	en	los	holandeses.	Cuenta	la	historia	que	en	la	Holanda	del	siglo	XVII,
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el	 entusiasmo	provocado	por	 los	 tulipanes	era	 tan	 intenso	que	 se	destinaron	al
cultivo	 de	 la	 planta	 grandes	 extensiones	 de	 tierras	 agrícolas,	 con	 lo	 que	 se
resintió	la	agricultura	y	estalló	una	crisis	de	abastecimiento	de	alimentos.

Tullerías

El	histórico	palacio	de	las	Tullerías,	construido	en	1564	por	orden	de	Catalina	de
Médicis	 y	 ampliado	 después	 bajo	 los	 reinados	 de	 Enrique	 IV,	 Luis	 XIII	 y
Luis	 XIV,	 fue	 erigido	 en	 un	 terreno	 donde	 abundaban	 los	 tejares,	 es	 decir,
lugares	de	fabricación	de	tejas	y	ladrillos.	En	francés,	las	tejas	se	llaman	tuiles,
de	 modo	 que	 aquel	 lugar	 de	 París	 era	 conocido	 como	 Tuilleries	 «tejares»,
nombre	que	llegaría	al	castellano	como	Tullerías.

Tumba

Con	 este	 nombre	 se	 designa	 el	 «lugar	 donde	 está	 enterrado	 un	 cadáver».	 Y
también	denota	el	«armazón	en	forma	de	ataúd,	colocado	sobre	el	túmulo	o	en	el
suelo,	para	la	celebración	de	las	honras	a	un	difunto».

La	raíz	indoeuropea	tum	«expresaba	el	concepto	de	“bulto”	y	evolucionó	con	ese
sentido	 hacia	 varias	 palabras	 latinas,	 tales	 como	 tumor,	 que	 llegó	 intacta	 al
español,	y	tumefacere,	con	el	sentido	de	“hinchar”	o	“hincharse”.	Esta	última	se
mantuvo	en	nuestra	 lengua	en	palabras	como	 tumefacción,	entumecer	y	 tumor.
Fernando	 Navarro	 señala	 también	 contumaz,	 que	 significaba	 “obstinado”	 y
también	“hinchado	de	orgullo”».

La	idea	de	bulto	se	expresa	en	latín	mediante	la	palabra	tumulus,	que	designa	el
montículo	 de	 tierra	 con	 que,	 antiguamente,	 se	 solían	 cubrir	 las	 sepulturas.	 La
raíz	indoeuropea	tum	había	sido	recogida	también	por	los	griegos,	que	llamaron
a	 ese	 montículo	 tymbos,	 palabra	 que	 llegó	 al	 latín	 tardío	 como	 tumba	 y	 se
mantuvo	en	nuestra	lengua	sin	variaciones	con	el	significado	de	“sepulcro”.

Túnel

Relativamente	 reciente	en	nuestra	 lengua,	 túnel	 es	palabra	emparentada	por	 su
etimología	 con	 tonel,	 pero	 recorrió	 un	 largo	 camino	 antes	 de	 llegar	 hasta
nosotros	con	su	significado	actual.

En	el	bajo	latín	de	la	Galia,	tunna	(en	algunos	casos,	tonna)	significaba	«piel»	o
«cuero».	Este	vocablo	—vinculado	con	el	irlandés	antiguo	tonn	y	con	el	frisón
antiguo	tonne—	pasó	a	ser	usado	en	lengua	romance	para	denominar	los	odres
de	 cuero	 en	 que	 se	 bebía	 el	 vino	 y,	más	 tarde,	 los	 vasos	 de	 barro	 o	 de	 cristal
empleados	para	beber.
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Hacia	el	siglo	XII,	la	denotación	de	tona	se	había	extendido	en	francés	antiguo	a
los	toneles	de	vino,	adoptando	primero	la	forma	tonel	y,	más	tarde,	la	moderna
tonneau.	Hacia	el	siglo	XV,	tonel	cruzó	el	canal	de	la	Mancha	y	desembarcó	en
Inglaterra,	donde	adoptó	la	forma	tunnel,	pero	con	un	significado	algo	diferente:
se	llamó	así	a	una	red	tubular	utilizada	para	cazar	pájaros.	El	moderno	sentido	de
«pasaje	subterráneo»	sólo	lo	adquirió	en	el	siglo	XVIII,	cuando	 también	se	creó
en	inglés	el	verbo	to	tunnel	«construir	un	túnel	o	escapar	por	un	túnel».

La	palabra	túnel	ingresa	a	nuestra	lengua	con	su	significado	actual	en	la	primera
mitad	del	siglo	XIX,	pero	sólo	se	registra	en	el	Diccionario	académico	a	partir	de
la	edición	de	1884.

Turiferario

Es	el	sacerdote	o	monaguillo	encargado	de	llevar	el	incensario	en	una	ceremonia
religiosa	o	en	una	procesión.	Recordemos	que	el	incensario	—también	llamado
turíbulo—	 es	 un	 aparato	 que,	 generalmente,	 se	 lleva	 colgado	 de	 tres	 finas
cadenas	y	que	porta	en	su	interior	una	brasa	para	ir	quemando	el	incienso	y,	de
esta	forma,	aromatizar	el	ambiente.	El	incensario	se	usa	en	ceremonias	católicas
y	es	herencia	de	una	tradición	milenaria	muy	anterior	al	cristianismo.

La	 palabra	 turiferario	 proviene	 del	 griego	 thyein	 «agitarse»,	 «humear»	 y	 de
thyos	 «ofrenda»,	 «incienso»,	 voz	 que	 llegó	 al	 latín	 como	 turis	 «incienso»,	 a
partir	de	la	cual	se	formó	turiferario,	con	el	añadido	del	elemento	compositivo	-
foro,	del	latín	fero	«llevar»,	«portar»,	tomado	del	griego	phoréin,	con	el	mismo
significado.	Fue	incluido	en	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	en	la	edición	de
1784,	que	lo	definía	como	«el	acólito	que	lleva	el	incensario,	y	sirve	el	incienso
en	los	oficios	eclesiásticos».	Turiferario	existe	también	en	italiano	con	la	misma
grafía;	en	francés,	como	thuriféraire;	y	en	portugués,	como	turiferário.

El	más	 famoso	 de	 los	 turíbulos,	 el	 de	 la	 catedral	 de	 Santiago	 de	Compostela,
llamado	Botafumeiro,	 que	 es	 como	 se	 denomina	 al	 incensario	 en	 gallego,	 de
botar	«arrojar»	y	fumo	«humo»,	pesa	ochenta	kilogramos	y	cuando	lo	balancean,
alcanza	una	velocidad	de	hasta	setenta	kilómetros	por	hora
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U

Uebos

Que	los	huevos	los	ponen	las	gallinas	es	algo	que	cualquier	niño	sabe.	Y	cuando
crece	 un	 poco,	 comprende	 que	 las	 demás	 aves	 también	 los	 ponen,	 y	 en	 la
adolescencia	se	entera	de	que	 los	huevos	de	 las	aves	son	el	equivalente	de	 los
óvulos	de	las	hembras	de	los	mamíferos,	su	mamá	incluida.

Sin	embargo,	cualquier	adulto	medianamente	letrado	se	espanta	ante	la	palabra
uebos,	 que	 salta	 a	 la	 vista	 con	 su	 estrafalario	 aspecto	 de	 falta	 ortográfica
imperdonable.	No	obstante,	el	Diccionario	académico	nos	informa	que	uebos	es
un	sustantivo	arcaico	que	significa	«necesario».

El	que	sigue	es	uno	de	los	cinco	solitarios	ejemplos	que	aparecen	del	uso	de	esta
de	palabra,	el	más	reciente	de	los	cuales	data	del	año	1297:

Quantos	nunqa	venién,	de	qualquier	malatía,

éstos	eran	cutiano	e	muchos	cada	día,

untávanlos	con	ello,	e	avién	mejoría,

nunqa	lis	era	uebos	buscar	otra	mengía.

(Cuántos	venían	en	cualquier	momento,	por	cualquier	enfermedad,

éstos	eran	cotidianos	y	muchos	cada	día

untábanlos	con	ello	y	experimentaban	mejoría

nunca	les	era	necesario	buscar	otro	remedio).

El	Diccionario	pone	como	ejemplos	uebos	me	es	«me	es	necesario»,	uebos	nos
es	«nos	es	necesario»	y	uebos	auemos	«tenemos	necesidad»,	 lo	que	 indica	que
tanto	 puede	 ser	 sustantivo	—como	quiere	 el	Diccionario—	como	 adjetivo.	Lo
difícil	es	entender	para	qué	guarda	palabras	que	no	se	usan	desde	hace	más	de
siete	siglos	y	por	qué	es	tan	lerdo	para	incluir	acepciones	de	uso	cotidiano.

Ufanar

Antigua	 palabra	 gótica	 que	 tal	 vez	 refleje	 la	 arrogancia	 de	 los	 conquistadores
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visigodos.	 Ufanía	 es	 «jactancia,	 arrogancia,	 presunción,	 engreimiento»,	 pero
también	 «satisfacción,	 alegría»	 y,	 cuando	 se	 refiere	 a	 un	 árbol	 o	 planta,	 es
«lozanía»	y	«frondosidad».

La	palabra	llegó	al	español	a	partir	de	ufana,	en	la	lengua	provenzal	de	Oc,	pero
su	origen	más	remoto	es,	probablemente,	el	gótico	ufjo	«abundancia»,	«exceso».

Ultracorrección

Todos	quisiéramos	hablar	y	 escribir	 correctamente,	 pero	 es	bueno	no	exagerar
porque,	 a	 veces,	 ese	 deseo	 puede	 llevarnos	 a	 cometer	 un	 exceso,	 un	 error
llamado	 ultracorrección,	 que	 Fernando	 Lázaro	 Carreter	 definía	 así	 en	 su
Diccionario	de	términos	filológicos:

Fenómeno	 que	 se	 produce	 cuando	 el	 hablante	 interpreta	 una	 forma
correcta	del	lenguaje	como	incorrecta	y	la	restituye	a	la	forma	que	él	cree
normal.	 […]	 Los	 lingüistas	 españoles	 prefieren	 el	 término
ultracorrección	 al	 de	 hipercorrección,	 preferido	 por	 los	 lingüistas
alemanes,	ingleses	y	franceses.

A	ultracorrección	 hay	que	 atribuir	 pronunciaciones	 como	Bilbado,	expléndido,
périto	y	buevo	(huyendo	de	güevo).

Cabe	destacar	que	la	ultracorrección	es	un	error	y,	por	tanto,	no	es	deseable	usar
términos	como	ultracorregir	o	ultracorrecto,	que	parecen	sugerir	algo	que	sería
más	que	correcto,	cuando	se	trata,	precisamente,	de	lo	contrario.

Corregir	 proviene	 del	 latín	 corrigere,	 que	 se	 deriva	 de	 regere	 «regir»,
«gobernar»,	«guiar»,	«conducir».

Universo

Etimológicamente,	significa	«hecho	uno,	convertido	en	uno»;	proviene	del	latín
universus,	 palabra	 compuesta,	 formada	 por	 unus	 «uno»	 y	 versus,	 participio
pasado	de	vertere	«girar»,	«hacer	girar»,	«convertir».

En	 español,	 ya	 Covarrubias	 mencionaba	 universo	 como	 proveniente	 del	 latín
universum,	con	el	significado	de	«el	conjunto	de	todas	las	cosas».

Universitas	tenía	en	latín	el	sentido	de	«comunidad,	gremio»	o	«colectividad	de
personas	 que	 tienen	 algo	 en	 común».	 En	 el	 siglo	 XII,	 en	 Bolonia	 se	 llamaba
universitas	 scholarium	 al	 gremio	 de	 los	 estudiantes,	 y	 este	 nombre	 pasó	 a
designar	en	varias	lenguas	a	los	colegios	de	altos	estudios.	El	primer	instituto	de
enseñanza	 superior	 que	 adoptó	 ese	 nombre	 en	 español	 fue	 la	 Universidad	 de
Salamanca,	 fundada	 en	 1218	 por	 Alfonso	 IX	 de	 León.	 Fue	 la	 primera
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universidad	del	mundo	hispánico	y	una	de	las	más	antiguas	de	Europa.

Urbe

La	 palabra	 latina	 urbs,	 urbis	 se	 usaba	 en	 Roma	 para	 denominar	 a	 la	 ciudad
físicamente	considerada,	así	como	a	sus	reflejos	en	las	costumbres	de	la	gente.
Era	diferente	de	civitas,	-atis,	que	se	refería	no	a	la	ciudad	en	sí,	sino	al	conjunto
de	los	ciudadanos	libres,	a	la	ciudad	desde	el	punto	de	vista	político.

Según	 una	 antiquísima	 tradición	 etrusca,	 alrededor	 del	 terreno	 donde	 se	 iba	 a
construir	 una	 ciudad,	 se	 trazaba	 un	 profundo	 surco	 circular	 con	 el	 arado.	 Y
según	la	 leyenda	de	la	fundación	de	Roma,	Rómulo	y	Remo	habrían	cumplido
ese	ritual	y	trazado	el	círculo,	que	se	llamaba	orbis.	Más	adelante,	esa	palabra,
que	está,	por	cierto,	vinculada	en	su	origen	a	urbs,	pasó	a	designar	la	esfera	y,
finalmente,	 el	globo	 terrestre:	 el	orbe.	Aunque	muchas	personas	 creen	que	 los
antiguos	 no	 sabían	 que	 la	 Tierra	 tiene	 forma	 esférica,	 cabe	 recordar	 que
Eratóstenes	(275-195	a.	de	C.),	director	de	 la	Biblioteca	de	Alejandría,	calculó
con	 sorprendente	 precisión	 el	 radio	 del	 planeta	 mediante	 la	 comparación	 del
tamaño	de	 la	 sombra	de	dos	estacas	clavadas	en	el	 suelo,	una	en	Alejandría	y
otra	en	Asuán.	Además	de	calcular	con	bastante	aproximación	la	circunferencia
de	la	Tierra,	Eratóstenes	pudo	determinar	la	oblicuidad	de	la	eclíptica.

La	 raíz	 de	 urbs	 aparece	 muy	 temprano	 en	 diversas	 palabras	 latinas,	 como
urbanitas,	que	significaba	«civilidad,	urbanidad,	buena	educación»	(por	vivir	en
Roma),	y	urbanus,	«de	la	ciudad»,	«urbano».

En	las	lenguas	romances,	los	equivalentes	y	derivados	de	urbs	aparecen	en	todos
los	 casos	como	cultismos,	 como	ocurre	 con	el	 francés	urbain	 desde	1354	y	el
inglés	urban	en	1619.	En	español,	sin	embargo,	urbe	se	usó	apenas	a	partir	de
fines	 del	 siglo	 XIX	 y	 se	 consigna	 por	 primera	 vez	 en	 la	 edición	 de	 1925	 del
Diccionario	de	la	Real	Academia.

La	 relación	 entre	urbe	y	orbe	queda	manifiesta	 en	 los	mensajes	navideños	del
Papa,	denominados	Urbi	et	Orbi	(A	la	ciudad	[Roma]	y	al	mundo).

Urraca

Es	el	nombre	genérico	de	un	grupo	de	aves	perteneciente	a	la	familia	del	cuervo.
Las	dos	especies	conocidas	de	urraca	son	la	de	pico	negro,	que	habita	en	la	zona
templada	de	Europa	y	Asia,	y	se	extiende	por	el	norte	de	América	hasta	el	estado
norteamericano	de	Minnessota,	y	la	de	pico	amarillo,	que	vive	en	California.

En	castellano,	el	nombre	de	este	pájaro	se	usa	desde	el	siglo	XVI.	Hasta	entonces,
Urraca	 había	 sido	 en	 España	 un	 nombre	 propio	 de	 mujer.	 El	 pájaro	 fue
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designado,	 precisamente,	 con	 nombre	 de	mujer,	 como	 el	 castellano	marica,	el
francés	margot,	el	inglés	mag	y	el	latín	gaja,	debido	a	su	parloteo,	que	se	asocia,
en	forma	jocosa,	al	habla	de	una	mujer.

Utopía

En	1516,	el	humanista	y	político	inglés	Tomás	Moro	publicó	un	ensayo	político
en	 latín	 titulado	 Libellus	 vere	 aureus	 nec	 minus	 salutaris	 quam	 festivus	 de
optimo	reipublicae	statu	de	que	nova	insula	Utopia,	más	conocido	por	Utopía,
en	el	cual	criticaba	el	sistema	político	británico	del	rey	Enrique	VIII	y	de	todos
los	que	regían	en	esa	época	en	Europa.

En	su	obra,	Moro	describía	con	ese	nombre	una	 isla	 ideal	en	 la	que	reinaba	 la
paz	y	la	armonía,	y	todos	los	seres	humanos	se	realizaban	como	tales.	Formó	el
nombre	de	la	isla	mediante	la	palabra	griega	topos	«lugar»,	a	la	que	antepuso	el
prefijo	 privativo	 griego	 ou-,	 de	 modo	 que	 significaba	 algo	 así	 como	 «ningún
lugar»	o	«lugar	inexistente».

En	 el	 siglo	 XIX,	 el	 filósofo	 marxista	 alemán	 Friedrich	 Engels	 (1820-1895)
retomó	esta	palabra	para	designar	los	sistemas	políticos	ideados	por	los	primeros
socialistas,	cuya	concreción	él	juzgaba	inviable	en	la	práctica.	Engels	describió
el	 socialismo	 utópico	 de	 Owen,	 Saint-Simon	 y	 Fourier,	 y	 lo	 contrapuso	 al
socialismo	científico,	preconizado	por	Marx	y	por	él.

Hoy	usamos	utopía	para	denotar	«sueño	o	proyecto	que	resulta	irrealizable	en	la
práctica».
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Vacuna

Virus	o	principio	orgánico	que,	 convenientemente	preparado,	 se	 inocula	 a	 una
persona	o	a	un	animal	para	preservarlos	de	una	enfermedad	determinada.

La	 viruela	 fue	 una	 de	 las	 enfermedades	más	mortíferas	 de	 la	 historia	 por	 los
millones	de	decesos	que	causó	en	el	transcurso	de	varias	epidemias	en	diferentes
épocas.	El	médico	inglés	Edward	Jenner	(1749-1823)	había	observado,	cuando
todavía	era	estudiante,	que	las	personas	que	habían	contraído	la	fiebre	vacuna	—
una	variante	de	la	viruela	que	atacaba	sólo	a	las	vacas—	se	volvían	inmunes	a	la
enfermedad.	 Ya	 graduado,	 Jenner	 descubrió	 que	 había	 dos	 formas	 de	 fiebre
vacuna	y	que	 sólo	una	de	 ellas	 inmunizaba	 a	 los	 seres	humanos,	 pero	 sólo	 en
1796	tuvo	oportunidad	de	inmunizar	a	un	niño	de	ocho	años	aplicándole	el	virus
de	la	viruela	bovina.

Más	tarde	se	descubrieron	maneras	de	inmunizar	a	la	gente	contra	muchas	otras
enfermedades,	 siempre	mediante	 la	 aplicación	 de	 formas	 atenuadas	 de	 virus	 u
otros	 agentes	 causales	 de	 las	 diversas	 dolencias	 infeccionas.	 Las	 vacas	 ya	 no
tenían	nada	que	ver	con	el	asunto	ni	tampoco	la	viruela,	pero	el	procedimiento
conservó	el	nombre	de	vacuna	como	recuerdo	de	la	genial	intuición	de	Jenner.

Vademécum

El	vademécum	es	una	 libreta	en	 la	que	se	anota	un	conjunto	de	 informaciones
básicas	de	una	determinada	actividad.	Puesto	que	se	supone	que	la	persona	debe
llevarlo	 siempre	 consigo,	 tiene	 que	 ser	 de	 dimensiones	 reducidas	 para	 que	 su
transporte	se	pueda	realizar	con	facilidad.

En	1872,	en	Una	excursión	a	 los	 indios	 ranqueles,	 el	 escritor	 argentino	Lucio
V.	Mansilla	hablaba	así	de	su	vademécum:

Yo	también	tengo	mi	vademécum	de	citas;	es	un	tesoro	como	cualquier
otro.	 […]	 En	 lugar	 de	 emplear	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 pasar	 el
tiempo,	 me	 he	 impuesto	 ciertas	 labores	 útiles.	 De	 ese	 modo,	 he	 ido
acumulando,	 sin	 saberlo,	 un	 bonito	 capital,	 como	 para	 poder	 exclamar
cualquier	 día:	 anche	 io	 son	 pittore.	 Mi	 vademécum	 tiene,	 a	 más	 del
mérito	apuntado,	una	ventaja.	Es	muy	manuable	y	portátil.	Lo	llevo	en	el
bolsillo.	Cuando	lo	necesito,	lo	abro,	lo	hojeo	y	lo	consulto	en	un	verbo.
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La	palabra	proviene	del	 latín	vade	mecum	«va	conmigo».	En	el	diccionario	de
Rosal	(1611),	vademécum	se	define	así:	«Son	palabras	latinas	que	significan	ven
conmigo».

Vagina

Desde	 los	 tiempos	 más	 remotos,	 la	 vagina	 ha	 sido	 comparada	 con	 cajas	 o
receptáculos,	como	se	comprueba	en	los	nombres	vulgares	del	conducto	genital
femenino	 en	 varios	 idiomas.	En	 latín,	 así	 como	 el	 pene	 se	 llamaba	espada,	 la
vagina	se	denominaba	con	la	misma	palabra	usada	para	vaina.	En	1155,	llegó	al
Fuero	 de	Avilés	 como	 vaína	 y	 así	 fue	 llamada	 por	mucho	 tiempo,	 y	 también
baýna.

Corominas	cita	la	siguiente	rima	del	poeta	judío	español	Sem	Tob	ben	Yitzhak
Ardutial	(1290-1369):

El	callar	es	tardada,

e	el	fablar	aýna;

el	fablar	es	espada,

el	callar	su	vaýna.

(El	callar	es	tardanza

y	el	hablar	enseguida;

el	hablar	es	espada,

y	el	callar	su	vaina.)

El	 sustantivo	 vaina	 se	 usó	 también	 para	 designar	 las	 habas	 de	 determinadas
legumbres,	como	los	garbanzos	y	las	arvejas.

Fernando	A.	Navarro	recuerda	que	los	conquistadores	españoles	descubrieron	en
América	una	planta	de	frutos	capsulares	muy	olorosos,	que	llamaron	vainilla,	un
nombre	españolísimo	que	llegó	a	varios	 idiomas,	como	el	 italiano	vainiglia;	el
portugués	baunilha;	 el	 francés,	holandés	y	alemán	vanille;	el	 inglés	vanilla;	el
noruego	vanilje;	el	rumano	vanilie;	el	griego	moderno	banillia;	el	turco	vanilya;
el	polaco	wanilia	y	el	checo	vanilka.

Valentín

La	 historia	 del	 día	 de	 san	 Valentín	 —festejado	 actualmente	 por	 millones	 de
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enamorados	de	varios	continentes—	hunde	sus	raíces	en	la	Roma	clásica,	en	la
fiesta	 februa	 (v.	 febrero)	 de	 los	 latinos,	 un	 ritual	 de	 purificación	 que	 legó	 su
nombre	 al	 mes	 de	 febrero.	 Cada	 año,	 el	 15	 de	 febrero,	 los	 romanos
homenajeaban	 a	 Fauno	 Lupercio,	 el	 equivalente	 latino	 del	 dios	 griego	 Pan,
protector	 de	 los	 rebaños,	 que	 también	 representaba	 la	 sensualidad	 masculina
desenfrenada,	expresada	en	los	mitos	de	faunos	y	machos	cabríos.

En	este	festejo,	 llamado	Lupercalia,	 los	 jóvenes	romanos	corrían	por	 las	calles
cubiertos	 apenas	 con	 una	 piel	 de	 cabra,	 flagelando	 a	 las	 muchachas	 que
encontraban	a	su	paso	con	correas	de	cuero,	en	la	creencia	de	que	este	castigo
daba	 fecundidad	 a	 sus	 víctimas.	 Durante	 los	 primeros	 siglos	 después	 de	 la
entronización	 del	 cristianismo	 como	 religión	 oficial	 del	 Imperio	 romano,	 los
fieles	de	la	nueva	fe	continuaban	celebrando	muchas	fechas	paganas,	tales	como
la	fiesta	del	Sol	invicto	y	el	homenaje	anual	a	Fauno	Lupercio.

Para	acabar	con	ellas,	la	Iglesia	instituyó	nuevas	fiestas	cristianas	en	fechas	muy
próximas	 a	 las	 conmemoraciones	 paganas.	 Así,	 en	 lugar	 de	 la	 fiesta	 del	 Sol
invicto,	 que	 ocurría	 alrededor	 del	 21	 de	 diciembre,	 se	 instauró	 la	Navidad	 (v.
Navidad)	y,	para	terminar	con	la	festividad	de	Fauno	Lupercio,	el	papa	Gelasio	I
creó,	 el	 14	 de	 febrero,	 el	 día	 de	 san	 Valentín,	 un	 personaje	 legendario,
supuestamente	ejecutado	en	270	por	orden	del	emperador	Claudio	II.

Según	la	leyenda,	san	Valentín	había	sido	llevado	al	martirio	por	su	práctica	de
celebrar	 el	 casamiento	 de	 numerosas	 parejas,	 lo	 que	 estaba	 prohibido	 por	 el
emperador.	En	realidad,	es	muy	poco	lo	que	se	sabe	sobre	este	santo	y	se	duda,
incluso,	 de	 que	 haya	 existido,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 narración	 se	 fue
enriqueciendo	con	nuevos	elementos	por	 los	cuales	el	 santo	quedaba	cada	vez
más	vinculado	al	amor	romántico	y	al	noviazgo.	En	1969,	la	Iglesia	católica	dejó
de	conmemorar	el	martirio	de	san	Valentín	por	no	hallar	pruebas	históricas	de	la
existencia	del	personaje.

El	culto	a	san	Valentín	recorrió	Europa	y	se	fijó	en	Inglaterra,	donde	se	extendió
la	 versión	 de	 que	 el	 santo	 era	 el	 patrono	 de	 los	 enamorados	 porque	 su	 fiesta
ocurre	en	el	momento	del	año	en	que	 los	pájaros	comienzan	a	aparearse	en	el
hemisferio	Norte.

Hacia	 fines	de	 la	Edad	Media,	 el	mito	cruzó	el	Atlántico,	 llevado	por	colonos
ingleses	 e	 irlandeses	 hacia	 Estados	 Unidos,	 donde	 surgió	 el	 hábito	 de
intercambiar	en	esa	fecha	tarjetas	postales	con	alusiones	románticas	y	billetes	de
amor	que	se	llamaron	valentines.

Ya	desde	el	siglo	XVI	 se	venía	generalizando	 la	costumbre	de	que	 los	hombres
regalaran	 a	 las	 mujeres	 rosas	 y	 chocolates,	 un	 tratamiento	 ciertamente	 más
galante	 que	 los	 azotes	 propinados	 por	 los	 jóvenes	 romanos.	 Por	 esa	 época,	 la
tradición	del	 día	 de	 san	Valentín	 llegó	 a	España	 y	 a	Portugal,	 desde	 donde	 se
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expandió,	aunque	con	menos	vigor,	hacia	América	latina.

El	término	valentín	surgió	originariamente	en	inglés,	pero	se	viene	extendiendo
hacia	América	latina	impulsado	por	una	nueva	ola	de	importación	de	costumbres
estadounidenses	(v.	halloween).

Valija

En	 el	 español	 actual,	 designa	 una	 «maleta	 grande»	 o	 un	 «saco	 de	 cuero	 con
llave».	Llegó	al	español	proveniente	del	italiano	valigia,	del	mismo	significado	y
de	origen	incierto.	Se	supone	que	puede	ser	una	palabra	prerromana	o,	tal	vez,
derivada	del	árabe	waliha	«saco	de	trigo».

Cervantes	la	usó	en	La	ilustre	fregona:

[…]	 quedó	 Pedro	 Alonso	 suspenso,	 en	 leyendo	 la	 epístola,	 y	 acudió
presto	a	su	balixa	y	el	hallarla	bacía	[…].

La	 palabra	 fue	 adoptada	 como	 felleisen	 por	 el	 alemán	 y	 como	 valise	 por	 el
francés.

Valladolid

Con	sus	añejas	 construcciones	alineadas	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos	 en	callejuelas
estrechas	y	zigzagueantes,	Valladolid	es	más	antigua	que	el	idioma	de	Cervantes,
la	 lengua	 milenaria	 de	 andariegos	 e	 inmigrantes,	 que	 la	 llevaron	 a	 cuatro
continentes.

La	ciudad	de	doscientos	mil	habitantes	está	situada	en	un	valle	entre	el	Duero	y
el	Pisuerga,	dos	 ríos	que	 formaron	 fronteras	 entre	moros	y	cristianos	en	algún
momento	de	la	Edad	Media.

Hace	unos	doce	siglos,	se	instaló	en	aquel	valle	un	rico	señor	moro	de	nombre
Olid,	que	legó	su	nombre	al	lugar,	conocido	desde	entonces	como	valle	de	Olid.
Alrededor	de	aquella	propiedad	medieval,	se	fueron	formando	caseríos	y	barrios,
pero	aquel	pueblo	del	valle	de	Olid	creció	considerablemente	cuando	Carlos	V
construyó	allí	un	palacio	en	el	que	nacería	Felipe	II.	Fue	por	entonces	cuando	el
nombre	de	la	ciudad	del	valle	de	Olid	empezó	a	escribirse	con	su	grafía	actual.

Valquiria

Es	 el	 nombre	 de	 ciertas	 divinidades	 de	 la	mitología	 nórdica	 que	 elegían	 a	 los
guerreros	que	debían	morir.

Esta	palabra	llegó	al	castellano	a	través	del	francés	valkyrie,	que	procedía,	a	su
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vez,	del	alemán	Walküre,	derivado	del	antiguo	escandinavo	valkyria.	El	vocablo
escandinavo	 se	 formó	 a	 partir	 de	 valr	 «los	 sacrificados»,	 «los	 que	 han	 sido
muertos»	y	kyria	«la	que	escoge»,	del	germánico	kuz	«escoger».

Vampiro

Espectro	 o	 cadáver	 que,	 según	 creencia	 popular	 de	 diversos	 países,	 por	 las
noches	chupa	 la	 sangre	de	 los	vivos	hasta	matarlos.	Y	 también,	nombre	de	un
mamífero	hematófago	sudamericano.

El	 mito	 de	 una	 criatura	 ya	 muerta	 —supuestamente,	 el	 alma	 en	 pena	 de	 un
delincuente	o	de	un	suicida—	que,	no	obstante,	se	alimentaba	chupando	sangre
de	 los	 seres	 humanos	 prosperó	 en	 varios	 países	 centroeuropeos	 durante	 el
siglo	 XVIII,	 particularmente	 en	 Hungría.	 Fue	 en	 Transilvania,	 una	 región	 que
perteneció	a	ese	país	y	que	actualmente	está	en	territorio	rumano,	donde	Bram
Stoker	 ambientó	 su	 novela	Drácula.	 El	 relato	 narra	 que	 estos	 seres	 siniestros
reposan	 durante	 el	 día	 en	 sus	 sepulcros	 y	 por	 la	 noche	 salen	 a	 buscar	 a	 sus
víctimas,	 las	 que	 engrosan	 las	 filas	 de	 los	 vampiros	 después	 de	 morir
desangradas.

La	 palabra	 vampiro	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 la	 edición	 de	 1843	 del
Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española,	 procedente	 del	 húngaro	 y	 del
serbocroata	vampir.	Sin	embargo,	vampire	ya	se	registraba	desde	1734	en	inglés
y	desde	1751	en	francés,	lengua	a	la	cual	llegó	desde	el	alemán	vampir	y	desde
la	que	pasó	hacia	las	demás	lenguas	romances.

El	vocablo	originario	húngaro	proviene	del	 ruso	upir,	 y	 se	 considera	 probable
que	los	rusos	lo	hayan	tomado	del	tártaro	uber	«bruja».

Vanguardia

En	nuestros	días	se	suele	llamar	vanguardia	a	los	movimientos	o	tendencias	que
buscan	 incorporar	 a	 las	 artes	 elementos	 nuevos,	 con	 frecuencia	 de	 carácter
experimental,	 en	 la	 estructura	 de	 sus	 obras.	 Es	 diferente,	 por	 tanto,	 del	 arte
moderno,	que	ya	ha	sustituido	tendencias	obsoletas	y	ha	sido	incorporado	por	la
sociedad.

En	 política	 se	 llama	 vanguardia	 a	 los	 partidos	 y	 movimientos	 políticos	 que
proponen	 formas	 nuevas	 y	 diferentes	 de	 organización	 de	 la	 sociedad	 y	 de
distribución	de	 la	 renta.	Así	pues,	una	característica	de	 la	vanguardia	—sea	en
artes	 plásticas,	 música,	 literatura	 o	 política—	 es	 su	 oposición,	 generalmente
radical,	a	las	formas	vigentes.

En	 su	 origen,	 vanguardia	 era	 un	 término	 militar,	 una	 acepción	 que	 también
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existe	hoy	en	nuestra	lengua	y	que	designa	a	los	pelotones	de	tropa	que	marchan
delante,	abriendo	camino	para	el	resto	de	los	soldados.	Con	tal	sentido	surgió	en
Francia	en	el	siglo	XII,	como	avant-garde,	 término	formado	por	avant	«delante
de»	y	garde,	voz	registrada	en	francés	en	el	siglo	XI,	derivada	del	verbo	garder,
que	 se	 originó,	 a	 su	 vez,	 en	 el	 germánico	wardon	 «proteger»,	 procedente	 del
indoeuropeo	wer-	«percibir»,	«mirar».

Avant-garde	aparece	en	español	en	1375	como	avanguardia,	y	en	1611,	ya	como
vanguardia.	En	los	diccionarios	de	la	RAE	figura	como	avanguardia	desde	el	de
1726	hasta	el	de	1992;	mientras	que	el	actual	vanguardia	se	registra	por	primera
vez	en	el	de	1739.	En	portugués,	se	verifica	en	el	siglo	XV	como	avomgouarda,	y
más	 tarde	 avanguarda;	 en	 italiano,	 como	 avanguardia;	 en	 catalán,	 como
avantguarda,	y	en	inglés,	como	vanguard.

Vasallo

En	la	Edad	Media,	vasallos	eran	aquellos	que	se	ponían	al	servicio	de	un	señor
que	les	concedía	el	derecho	de	cultivar	un	pedazo	de	tierra,	a	cambio	del	cual	se
comprometían	a	servirlo	como	soldados,	mediante	un	juramento	de	homenaje	y
fidelidad.	Tanto	el	señor	como	el	vasallo	eran,	pues,	hombres	libres	que	asumían
compromisos,	cada	uno	con	relación	al	otro.

La	 palabra	 se	 formó	 a	 partir	 del	 bajo	 latín	 vassos	 o	 vassus	 «servidor»,	 que
proviene,	 probablemente,	 del	 galo	 vasso	 «hombre»	 o	 gwas,	 casi	 idéntico	 al
bretón	gwaz	«hombre	joven».

Vassus	 está	 documentado	 en	 latín	 desde	 el	 siglo	V	 de	 nuestra	 era,	 y	 vassallus
aparece	 en	 diversas	 lenguas	 prerrománicas	 hacia	 el	 siglo	 X.	 La	 palabra	 se
registra	en	español	a	partir	del	Cid,	con	la	grafía	vassallo.

De	vasallo	se	derivan	en	español	vasallaje,	avasallar,	avasallamiento,	etcétera.

Vaselina

Palabra	 creada	 como	 nombre	 comercial	 de	 una	 especie	 de	 jalea	 grasosa	 de
petróleo	lograda	por	la	Chesebrough	Manufacturing	Company.	Las	primeras	tres
letras	de	 la	palabra	corresponden	a	una	forma	anglicada	de	 la	palabra	alemana
Wasser	«agua»,	las	dos	letras	siguientes	representan	la	raíz	el-,	de	la	voz	griega
élaion	 «aceite	 de	 oliva»	 y	 la	 última	 parte	 es	 el	 sufijo	 -ina,	 usado	 en	 la
designación	de	ciertas	sustancias	químicas.

En	algunos	países,	la	palabra	entró	en	la	jerga	futbolística	para	designar	un	tiro
suave	que	pasa	por	encima	de	varios	rivales	antes	de	llegar	a	su	destino.
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Vedete

En	 el	 uso	 de	 los	 hispanohablantes,	 esta	 forma	 castellanizada	 se	 emplea	 unas
cuarenta	veces	más[18]	que	 la	grafía	 francesa	vedette,	pero	el	Diccionario	de	 la
Real	Academia	mantuvo	esta	última	hasta	su	edición	de	2001.

Con	la	aparición	del	Diccionario	panhispánico	de	dudas,	 la	Academia	propone
la	 adaptación	 gráfica	 vedet,	 con	 su	 plural	 vedets.	 Sin	 embargo,	 aclara	 que	 es
también	válida	la	adaptación	vedete.

Vedet	es	«la	artista	principal	de	un	espectáculo	de	variedades»	o	«la	persona	que
se	destaca	o	quiere	hacerse	notar	en	algún	ámbito».

La	palabra	francesa	fue	tomada	del	italiano	vedetta,	voz	que	designa	la	«torre	o
atalaya»	 desde	 donde	 los	 centinelas	 vigilan	 un	 lugar.	 Como	 un	 centinela,	 las
vedetes	están	—figuradamente	o	no—	en	lo	más	elevado,	a	la	vista	de	todos.

Vehículo

Proviene	 del	 latín	 vehiculum,	 que	 significaba	 «vehículo,	 medio	 de	 transporte,
carruaje,	 carro»;	 palabra	 formada	 a	 partir	 del	 verbo	 vehere	 «arrastrar»,
«acarrear»,	«transportar»,	«llevar	en	coche»,	proveniente	del	indoeuropeo	wegh-
«ir»,	«transportar	en	vehículo».	Los	romanos	llamaban	vehiculatio	al	 impuesto
para	mantenimiento	del	correo	y	vector	era	«el	que	arrastra	o	lleva».

Esta	palabra	 fue	 incorporada	al	Diccionario	de	 la	Real	Academia	Española	 en
1739,	pero	como	término	médico,	definido	así:	«Vaso,	o	instrumento	interior	en
el	 cuerpo,	que	conduce,	y	 lleva	 los	humores	 á	diversas	partes	dél»,	 y	 también
como	«aquel	medicamento,	u	simple,	que	mezclan	con	otros,	y	 tiene	virtud	de
introducirlos,	y	repartirlos	por	el	cuerpo».

En	otras	 lenguas,	 la	voz	vehículo	se	ha	adaptado	así:	en	portugués,	veículo;	en
francés,	véhicule;	en	italiano,	veícolo,	y	en	inglés,	vehicle.

Veneno

Las	sustancias	que	estimulan	la	función	sexual	masculina	fueron	descubiertas	en
los	últimos	años	del	siglo	XX,	pero	la	humanidad	sueña	desde	muy	antiguo	con
estimulantes	 del	 deseo	 sexual,	 drogas	 que	 son	 llamadas	 afrodisíacos	 (v.
afrodisíaco)	por	asociación	con	la	diosa	griega	del	amor,	Afrodita.

El	nombre	de	esta	deidad	entre	los	romanos	era	Venus,	por	lo	que	las	pociones
mágicas	 para	 hacerse	 amar	 o	 para	 despertar	 en	 uno	mismo	 o	 en	 los	 demás	 el
deseo	sexual	se	llamaron	venenum.
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Con	el	paso	de	 los	 siglos,	venenum	 se	extendió	a	 todas	 las	drogas,	pociones	y
medicamentos,	pero	también	a	las	drogas	capaces	de	causar	la	muerte	de	quien
las	 ingiriera.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 autores	 como	 Virgilio	 optaron	 por
adjuntar	 a	 la	 palabra	 los	 calificativos	 bonum	 y	malum	 (bueno	 y	 malo),	 para
distinguir	medicamentos	y	tóxicos.

Al	 español	 llegó	 con	 el	 significado	 de	 «sustancia	 que	 causa	 enfermedades	 o
trastorna	procesos	vitales	al	contactar	con	el	organismo».	Hasta	el	siglo	XVI	era
mucho	más	frecuente	venino	que	veneno:

Ouando	 querie	 beber	 la	 agua	 o	 el	 vino,	 Vertieielo	 delante	 el	 traydor
veçino,	Façie	pudir	la	casa	peor	que	mal	venino,	Mayor	premia	lis	daba
que	 sayon	 nin	 merino.	 (Gonzalo	 de	 Berceo:	 Milagros	 de	 Nuestra
Señora).

Venéreo

Proviene	del	nombre	de	Venus,	la	diosa	romana	del	amor	y	del	sexo.

La	 palabra	 llegó	 a	 nosotros	 a	 partir	 del	 adjetivo	 latino	 venereus,	 referente	 al
placer	 o	 a	 la	 relación	 sexual,	 para	 la	 cual	 el	 inglés	 adoptó	 venereal	 en	 el
siglo	XV.

También	venerar,	viernes	y	Venus,	el	más	brillante	de	los	planetas,	tienen	origen
en	el	nombre	de	 la	diosa	 romana	del	amor,	Afrodita	para	 los	griegos,	pero	 los
ecos	de	esta	última	en	nuestra	lengua	debemos	buscarlos	en	afrodisíaco.

Venir

El	 verbo	 latino	 venire	 (venio,	 -is)	 equivale	 al	 español	 venir,	 pero	 los	 autores
clásicos	le	habían	dado	una	amplia	gama	de	significados,	tales	como	«avanzar,
atacar,	nacer	 (el	 sol	o	un	astro),	 resultar	 (en	el	 sentido	de	 ser	producto	de	una
operación	aritmética)».	Virgilio	decía	aquila	veniente	para	significar	«cuando	el
águila	cae	(sobre	 las	palomas)»,	y	Cicerón	usaba	venire	contra	alienum	con	el
sentido	de	«entablar	un	juicio	a	un	extranjero».	El	supino	de	venio	es	ventum,	de
donde	 procede	 ventus,	 -i,	 que	 dio	 en	 español	 viento.	 Y	 también	 ventura	 y
aventura.

El	sentido	de	llegar	lo	obtenían	los	latinos	con	el	prefijo	ad-,	formando	el	verbo
advenire	 (advenio,	 -is),	 a	 partir	 de	 cuya	 forma	 supina	 adventum,	 se	 derivaron
palabras	castellanas	como	adviento	y	advenimiento.

Con	 el	 prefijo	 prae-,	 se	 formó	 praevenire,	 para	 denotar	 «preparar,	 avisar,
advertir»,	 o	 sea,	 prevenir;	 y	 con	 el	 prefijo	 con-,	 el	 verbo	 convenire,	 con	 el
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sentido	de	«ir	juntos	a	un	lugar,	ir	todos	al	mismo	lugar»,	de	donde	se	derivaron
las	palabras	castellanas	convenio,	conveniente,	convención	y	convento.

Si,	 en	 cambio,	 se	 anteponía	 el	 prefijo	 in-,	 se	 formaba	 el	 verbo	 invenire
«encontrar»,	 «descubrir»,	 «inventar»,	 «obtener».	 El	 supino	 de	 invenire	 era
inventum,	que	dio	 lugar	al	 sustantivo	masculino	 inventus,	 empleado	por	Plinio
con	el	sentido	de	«invención	o	hallazgo»,	que	derivó	en	nuestro	invento.	Pero	la
denotación	de	hallazgo	dio	lugar	también	al	latín	medieval	inventorium	«lo	que
se	encuentra»,	«lo	que	está	allí»,	de	donde	proviene	nuestro	inventario.

En	el	castellano	medieval	se	formó	avenir,	con	el	sentido	de	ponerse	de	acuerdo,
avenirse,	como	ocurre	con	las	parejas	o	con	los	socios	bien	avenidos.

Ventrílocuo

Los	ilusionistas	de	circos,	ferias	y	auditorios	sólo	empezaron	a	usar	la	artimaña
de	atribuir	a	un	muñeco	su	propia	voz	a	partir	del	siglo	XVI,	una	ilusión	que	se
hizo	mucho	más	convincente	desde	el	 siglo	pasado,	cuando	 la	 introducción	de
micrófonos	y	altavoces	permitió	mejorar	considerablemente	 las	 técnicas	de	 los
ventrílocuos.	El	truco	consiste	en	hablar	sin	mover	los	labios,	al	tiempo	que	se
mueve	 la	boca	del	muñeco,	causando	así	 la	 ilusión	de	que	es	el	muñeco	quien
habla.

A	pesar	de	que	la	popularización	del	truco	es	relativamente	reciente,	se	sabe	de
la	existencia	de	ventrílocuos	desde	el	siglo	VI	antes	de	nuestra	era,	cuando	esta
técnica	era	usada	por	magos	que	decían	hablar	con	los	muertos.	Durante	la	Edad
Media,	 la	 Iglesia	 católica	 no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 las	 actividades	 de	 los
ventrílocuos	y	hubo	quien	afirmó	que	hablaban	con	el	demonio,	pero	cuando	se
entendió	 que	 se	 trataba	 de	mera	 diversión,	 la	 actitud	 eclesiástica	 fue	 un	 poco
más	tolerante.

El	primer	ventrílocuo	conocido	fue	un	bufón	llamado	Louis	Brabant,	de	la	corte
del	 rey	 Francisco	 I	 de	 Francia	 en	 el	 siglo	 XVI.	 El	 rey	 de	 Inglaterra	 Carlos	 I
dispuso	del	ventrílocuo	Henry	King,	también	llamado	el	susurrador	del	rey,	en
la	primera	mitad	del	siglo	XVII.

La	palabra	ventrílocuo	proviene	del	bajo	latín	ventriloquus	«el	que	habla	con	el
vientre»,	 que	 se	 formó	 con	 venter,	 ventris	 «vientre»,	 «estómago»	 y	 loqui
«hablar».

Verbena

Además	 de	 una	 planta	 anual	 muy	 común	 en	 España,	 la	 verbena	 es	 allí	 una
«fiesta	 popular	 con	 baile	 que	 se	 celebra	 por	 la	 noche,	 al	 aire	 libre	 y,

www.lectulandia.com	-	Página	583



normalmente,	con	motivo	de	alguna	fecha	especial».

¿Cómo	se	llegó	a	este	segundo	significado?	En	bajo	latín,	verbena	se	usaba	para
designar	cada	uno	de	los	ramos	de	verbena,	laurel,	olivo	o	mirto	llevados	por	los
sacerdotes	paganos	en	sus	sacrificios.

El	 nombre	 de	 la	 planta	 llegó	 al	 castellano	 inicialmente	 como	 berbena,	 según
aparece	registrado	en	1399	y,	más	tarde,	con	la	forma	actual,	verbena.

Además	 de	 usarlos	 en	 los	 sacrificios	 rituales,	 los	 ramos	 de	 verbena	 fueron
empleados	en	España	desde	la	Edad	Media	por	 la	medicina	popular	para	curar
diversas	afecciones,	pero	para	que	hicieran	efecto,	los	ramos	debían	ser	cortados
muy	temprano	por	la	madrugada.	De	esa	tradición	surgió	la	expresión	coger	 la
verbena,	con	el	sentido	de	«madrugar	mucho».

A	partir	del	siglo	XIX,	se	dio	el	nombre	de	verbena	a	las	fiestas	populares	anuales
de	san	Juan	y	san	Pedro,	debido	a	que,	tradicionalmente,	se	prolongan	hasta	altas
horas	de	la	madrugada.

Verdugo

Verdugo	 es	 el	 funcionario	 que	 ejecuta	 la	 pena	 de	 muerte	 o	 que	 tortura	 a	 los
prisioneros:	 una	 práctica	 primitiva	 y	 repugnante	 que	 todavía	 se	 verifica	 en
algunos	países.

Del	latín	virere	«ser	verde»,	«verdear»	se	deriva	viridis	«verde»,	«fresco»	y	de
éste,	bajo	la	forma	abreviada	vir-,	transformada	en	ver-,	más	ductum	«tomado»,
«agarrado»,	 «adquirido»	 se	 formó	 la	 palabra	 verdugo,	 que	 a	 comienzos	 del
siglo	XIII,	significaba	«vástago,	rama	que	se	corta	verde»:

E	embio	estonces	al	huerto	del	santo	abraham	por	vn	verdugo	de	vn	arbol
que	 llaman	espique:	&	 fizieronle	 de	 aquel	 verdugo	 corona	 a	 honrra	 de
nuestro	saluador	iesu	xpisto	(Gran	conquista	de	Ultramar,	siglo	xiii).

Con	 el	 tiempo,	 la	 palabra	 adquirió	 el	 significado	más	 específico	 de	 «vara	 de
mimbre	 usada	 para	 azotar»,	 y	 ya	 en	 el	 siglo	 XVI,	 por	 un	 proceso	 llamado
metonimia,	designaba	no	sólo	la	vara	usada	para	el	castigo,	sino	también	al	que
la	usaba:	«el	que	ejecuta	el	tormento	o	la	pena	de	muerte».	Más	tarde,	también
se	denominó	verdugo	el	capuchón	con	el	que	el	ejecutor	ocultaba	su	rostro	y,	por
generalización,	cualquier	tipo	de	pasamontañas.

Veredicto

A	pesar	de	no	ser	una	 lengua	 latina,	el	 inglés	 incluye	en	 su	 léxico	 incontables
voces	de	ese	origen,	heredadas	de	los	romanos.	Pero	también	ocurre	lo	contrario:
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palabras	 de	 origen	 inglés	 se	 latinizan	 y	 pasan	 a	 formar	 parte	 de	 las	 lenguas
romances.

Es	el	caso	de	veredicto,	un	vocablo	formado	a	partir	de	la	españolización	de	la
palabra	inglesa	verdict	«dicho	verdadero».	Sin	embargo,	es	fácil	percibir	que	el
latín	no	estaba	ausente	de	esa	palabra	inglesa,	que	fue	tomada	en	la	Edad	Media
del	francés	normando	veir	dit,	con	el	mismo	significado.

El	veredicto	es	el	fallo	de	un	jurado,	que	proclama	a	un	reo	inocente	o	culpable,
y	no	debe	ser	confundido	con	la	sentencia,	que	es	la	decisión	de	un	juez	o	de	un
tribunal.

Vermicelli

Si	alguien	se	sienta	en	un	restaurante	de	cocina	italiana	y	le	ofrecen	gusanillos,
probablemente	rechazará	el	plato	y	pedirá	algo	distinto	o,	tal	vez,	hasta	vaya	en
busca	de	otra	casa	de	comidas.	Sin	embargo,	no	es	otra	cosa	 lo	que	nos	están
proponiendo	cuando	nos	ofrecen	vermicelli,	palabra	que	en	italiano	es	el	plural
de	vermicello,	 diminutivo	de	verme	«gusano»,	nombre	que	 se	dio	 a	 esta	pasta
debido	a	su	forma	cilíndrica.	Es	curioso	que	la	Real	Academia	no	haya	incluido
en	el	Diccionario	la	forma	castellanizada	vermicheli,	como	hizo	con	espagueti,
de	spaghetti	(v.	espagueti).

Vernáculo

Este	adjetivo	se	aplica	a	la	lengua	o	idioma	de	un	país	y,	en	particular,	del	país
de	donde	esa	lengua	es	oriunda.	Nuestro	idioma	sería,	pues,	la	lengua	vernácula
de	España,	aunque	se	puede	aplicar	a	todos	los	países	hispanohablantes.

En	 la	antigua	Roma,	 los	esclavos	que	habían	nacido	en	 la	casa	 (verna)	 de	 sus
amos	 tenían	 algunos	 privilegios	 que	 los	 distinguían	 de	 los	 demás.	 Eran	 los
esclavos	verna,	en	el	sentido	de	nativos	o	de	la	casa.

Vernáculo	aparece	registrada	por	primera	vez	en	nuestra	lengua	en	el	siglo	XIX,	y
Corominas	la	califica	como	«muy	culta	y	poco	usada».	Sin	embargo,	vernacular
ya	aparecía	en	inglés	en	1601,	con	significado	semejante.

Vestíbulo

En	la	entrada	de	cada	casa	romana	había	un	pequeño	altar	en	homenaje	a	Vesta,
la	diosa	que	protegía	el	hogar	y	el	fuego	doméstico.	Vesta	era	una	de	las	diosas
más	 arcaicas,	 es	 decir,	 de	 origen	 etrusco	 y	 no	 indoeuropeo,	 y	 su	 culto	 era
presidido	por	el	sumo	pontífice	 (pontifex	máximum)	 (v.	pontífice),	 asistido	por
las	vírgenes	vestales.	El	 lugar	donde	se	veneraba	a	la	diosa	en	la	entrada	de	la
casa	se	llamó	vestibulum	en	su	homenaje.
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Vestíbulo	aparece	por	primera	vez	en	español,	en	Fernández	de	Villegas	(1515):
«en	vestíbulo,	que	quiere	decir	portal»,	pero	sólo	fue	incluida	en	el	Diccionario
de	la	Real	Academia	Española	en	1817.

Veterinario

Es	el	nombre	del	profesional	legalmente	habilitado	para	tratar	las	enfermedades
de	los	animales.	Los	veterinarios	cuidan	de	la	salud	de	los	animales	desde	que
éstos	nacen	hasta	que	mueren,	pero	no	siempre	ha	sido	así.	En	sus	orígenes,	los
veterinarios	se	encargaban	sólo	de	 los	animales	viejos,	como	 indica	el	nombre
de	la	profesión,	que	proviene,	al	igual	que	palabras	como	vetusto	o	veterano,	del
latín	vetus	«viejo»	o	vetulus	«viejecillo»,	derivada	a	su	vez	del	indoeuropeo	wet-
«año».

El	Imperio	romano,	que	basaba	su	poder	en	la	fuerza	de	las	armas,	cuidaba	muy
bien	de	los	soldados	que	se	retiraban	por	edad,	los	veteranos,	quienes	contaban
con	numerosos	privilegios,	tales	como	la	concesión	de	la	ciudadanía	romana	y	el
otorgamiento	de	 tierras.	Era	una	manera	de	hacer	 sentir	 a	 los	 jóvenes	 reclutas
que	valía	la	pena	enrolarse	en	las	legiones	del	Imperio.

Y	así	como	un	soldado	viejo	ya	no	sirve	para	la	guerra,	lo	mismo	ocurría	con	los
caballos	viejos,	los	veterinus,	que	—a	diferencia	de	los	veteranos—	no	gozaban
de	privilegio	alguno	y	eran	destinados	a	la	carga.	Fernando	Navarro,	en	su	libro
Parentescos	 Insólitos	 del	 Lenguaje,	 observa	 que,	 en	 cierta	 época,	 el	 plural
femenino	veterinae	y	el	plural	neutro	veterina	pasaron	a	designar	a	estas	bestias
de	 carga.	 Las	 veterinae	 sufrían	 muchos	 achaques	 por	 su	 edad,	 por	 más	 que
todavía	fueran	útiles	a	sus	propietarios.	Esta	situación	propició	el	surgimiento	de
un	 nuevo	 profesional	 encargado	 de	 cuidar	 la	 salud	 de	 las	 veterinae:	 el
veterinarius.

Mucho	 más	 tarde,	 los	 veterinarios	 ampliaron	 su	 campo	 de	 acción	 a	 otras
especies	animales	y	lo	extendieron	a	todas	las	edades.

Veto

En	 muchos	 países,	 es	 una	 de	 las	 facultades	 de	 los	 jefes	 de	 Estado,	 que	 les
permite	impedir	la	entrada	en	vigor	de	una	ley	aprobada	por	el	Parlamento	o	por
el	Congreso.	De	esta	manera,	 se	evita	que	puedan	 regir	normas	aprobadas	por
mayorías	 circunstanciales,	 que	 causarían,	 a	 juicio	 del	 titular	 del	 Gobierno,
graves	daños.	Cuando	este	ocurre,	la	ley	vetada	vuelve	al	Poder	Legislativo,	que
tiene	 la	 potestad	 de	 levantar	 el	 veto	 en	 forma	 definitiva,	 para	 lo	 cual,
generalmente,	se	exige	una	mayoría	especial.
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Viandante

Esta	palabra	designa	 a	 la	 persona	que	viaja	 a	 pie,	 pero	 el	Diccionario	 registra
también	 el	 significado	 de	 «vagabundo»,	 «aquel	 que	 pasa	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	en	los	caminos».

Es	 palabra	 muy	 antigua	 en	 nuestra	 lengua,	 al	 punto	 de	 que	 existen	 registros
desde	 el	 siglo	 XIII.	 Aparecía,	 por	 cierto,	 en	 el	Diccionario	 latino-español,	 de
Nebrija,	definida	como	viator,	viatoris,	así	como	también	bajo	la	forma	viandant
en	otras	lenguas	romances,	como	occitano,	portugués,	italiano	y	catalán	antiguo.

Aquí	tenemos	el	vocablo	usado	en	las	Ordenanzas	de	Ávila	(1485):

Pero	 que	 en	 su	 casa	 a	 todos	 los	 que	 fueren	 anssy	 estrangeros	 como
viandante,	como	de	la	cibdad	puedan	dar	las	carnes	sy	quisieren	o	sy	por
condicion	se	lo	pusieren	en	el	dicho	concejo.

Una	etimología	popular	sugiere	que	la	palabra	estaría	compuesta	en	romance	por
via	más	andare.	 Sin	 embargo,	Corominas	 desestima	 ese	 origen	 por	 considerar
que	 viandante	 surge	 como	 derivación	 de	 las	 formas	 verbales	 latinas	 vians,
viantes	 «caminante»,	 participio	 presente	 del	 verbo	 latino	 viare.	 Al	 quedar
olvidado	este	verbo	en	las	nacientes	lenguas	romances,	los	hablantes	tendieron	a
ver,	 erróneamente,	 en	 viantes	 una	 forma	 compuesta	 de	 andare,	 por	 lo	 que
corrompieron	el	vocablo	convirtiéndolo	en	viandantes.

Vicario,	vicisitud,	vicepresidente

Etimológicamente,	vicario,	derivado	del	latín	vicarius,	significa	«reemplazante,
sustituto	o	representante	de	alguna	autoridad».	Así,	el	papa	es	para	los	católicos
el	 vicario	 de	 Cristo	 en	 la	 Tierra,	 y	 el	 vicepresidente	 es	 un	 reemplazante	 del
presidente.

El	término	latino	provenía	del	sustantivo	vicis	«cambio»,	«giro»,	«alternativa»,	y
de	 él	 se	 derivaron	 palabras	 como	 vicisitud	 y	 el	 prefijo	 latino	 vice-,	 con	 el
significado	de	«en	lugar	de»,	ablativo	de	vicis	«cambio»,	que	también	está	en	el
origen	de	vicissitudo,	voz	que	en	el	siglo	XVII	llegó	al	español	por	vía	culta	como
vicisitud.	Un	derivado	mucho	más	antiguo	de	vicis	en	nuestra	lengua	es	vez,	que
ya	aparecía	en	los	primeros	documentos	conocidos	en	español:	los	manuscritos
del	monasterio	de	San	Millán	de	 la	Cogolla,	 fechados	en	el	 siglo	X	 de	 nuestra
era.

Víctima
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En	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 lengua	 latina,	 victuma	 y,	 más	 frecuentemente,
victima	 eran	 palabras	 que	 designaban	 a	 «seres	 humanos	 o	 animales	 vivos	 que
habían	 sido	 elegidos	 para	 morir	 en	 sacrificios	 ofrecidos	 a	 los	 dioses».
Victimarius	era	el	nombre	del	verdugo	(v.	verdugo)	encargado	de	matar	a	esos
hombres	o	animales,	hoy	en	español,	victimario.

Con	 el	 tiempo,	 víctima	 se	 fue	 aplicando	 no	 sólo	 a	 las	 personas	 y	 animales
inmolados,	sino	también	a	aquellos	que	sufrían	agresiones,	torturas,	accidentes,
incluso	enfermedades,	una	evolución	que	no	ocurrió	en	el	español,	sino	ya	en	el
propio	latín,	como	vemos	en	estas	palabras	de	Ovidio:	Victima	decipientis	error
(Seré	víctima	de	un	defraudador).

¿Cómo	llegó	al	latín	la	palabra	victima?	Debemos	admitir	que	no	está	claro,	pero
podemos	 observar	 que	 muy	 cerca	 de	 este	 vocablo	 están	 victus	 «alimento»
(aunque,	también,	«vencido»)	y	vinctus	«encadenado».	Lo	único	cierto	es	que	el
papel	de	 la	víctima	es	cargar	con	 los	pecados	de	 todos,	 ser	«sacrificada»	—de
sacrum	facere	«hacer	algo	sagrado»—	para	que	la	sociedad	se	vea	libre	de	sus
culpas.	 Para	 los	 cristianos,	 ése	 fue	 el	 papel	 de	 Jesucristo,	 llamado	 cordero	 de
Dios	 que	 quita	 los	 pecados	 del	mundo,	 es	 decir,	 una	 víctima	 sacrificada	 para
expiar	las	culpas	de	los	demás.

Victoria

Fue	 en	 la	 guerra	 donde	 los	 hombres	 conocieron,	 desde	 los	 albores	 de	 su
existencia,	la	satisfacción	de	la	victoria	y	la	pesadumbre	y	el	dolor	de	la	derrota.

En	tiempos	recientes,	las	guerras	se	han	tornado	más	mortíferas	de	lo	que	jamás
se	podría	haber	soñado	en	las	peores	pesadillas	de	otros	tiempos,	pero	el	hombre
también	 halló	 —en	 los	 deportes,	 por	 ejemplo—	 formas	 más	 civilizadas	 de
experimentar	los	sentimientos	que	acompañan	victorias	y	derrotas.	En	realidad,
las	 justas	 deportivas	 habían	 sido	 cultivadas	 por	 los	 griegos	 con	 sus	 Juegos
Olímpicos	(v.	olimpiada),	pero	en	el	año	394	de	nuestra	era	fueron	suspendidos
por	 el	 emperador	 católico	 romano	 Teodosio	 el	 Grande,	 que	 cuestionaba	 su
carácter	 pagano.	 Sólo	 en	 1896	 se	 disputarían,	 en	Atenas,	 los	 primeros	 Juegos
Olímpicos	modernos.	El	fútbol	no	fue,	inicialmente,	una	práctica	olímpica,	pero
el	deporte	que	llegó	al	siglo	XXI	convertido	en	pasión	de	multitudes	ya	se	jugaba
en	algunos	países	de	Europa	y	América	latina,	donde	se	formaron	los	primeros
clubes.

El	verbo	latino	vincere	«vencer»	dio	lugar	al	apelativo	victor	«vencedor».	Victor
omnium	gentium	 «vencedor	 de	 todos	 los	 pueblos»	 era	 una	 expresión	 utilizada
por	 Julio	Cesar,	Cicerón	 y	Virgilio.	Cornelio	Nepo	 y	Horacio	 emplearían	más
tarde	 victoria,	 el	 femenino	 de	 victor,	 y	 también	 con	 el	 significado	 que	 esta
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palabra	tiene	actualmente	en	español,	como	sinónimo	de	triunfo.

Victoria	 designaba,	 además,	 a	 una	 diosa	 romana	 y	 se	 convirtió	 en	 nombre	 de
mujer	y	de	una	ciudad	de	Cantabria,	hoy	Santoña.

Victoria	regia

Es	 el	 nombre	 de	 una	 imponente	 planta	 acuática	 tropical	 sudamericana	 de	 la
familia	de	las	ninfáceas,	también	llamada	victoria	amazónica	o	nenúfar	gigante
del	Amazonas,	que	 florece	en	aguas	 fluviales	estancadas,	 especialmente	en	 los
ríos	de	la	selvática	cuenca	del	Amazonas.

El	naturalista	británico	John	Lindley	le	dio	ese	nombre	en	1850,	en	homenaje	a
la	 reina	 Victoria,	 cuyo	 reinado	 marcó	 la	 última	 época	 del	 esplendor	 imperial
británico,	que	abarcó	la	mayor	parte	del	siglo	XIX.

Regia	es	la	palabra	latina	para	real	(regium)	en	femenino.

Villancico

En	el	latín	vulgar	hispánico,	villanus	era	el	habitante	de	una	casa	de	campo,	un
labriego,	y	más	adelante,	pasó	a	designar	genéricamente	a	todos	aquellos	que	no
eran	hidalgos	(v.	hidalgo),	a	los	hombres	de	clase	baja.

En	cierta	época,	estos	 labriegos	se	 llamaron	villancicos	o	villancillos,	nombres
equivalentes	 al	 francés	petit	paysan.	 Las	 coplas	 navideñas	 que	 estos	 labriegos
componían	se	llamaron	primero	coplas	de	villancico,	pero	en	el	Quijote	 (1605)
el	 significado	 de	 villancico	 ya	 se	 había	 extendido,	 y	 limitado,	 a	 las	 propias
coplas:

Olvidábaseme	de	decir	como	Grisóstomo,	el	difunto,	fue	grande	hombre
de	componer	coplas;	tanto,	que	él	hacía	los	villancicos	para	la	noche	del
Nacimiento	 del	 Señor,	 y	 los	 autos	 para	 el	 día	 de	 Dios,	 que	 los
representaban	los	mozos	de	nuestro	pueblo,	y	todos	decían	que	eran	por
el	cabo.

El	 Diccionario	 de	 la	 Academia	 definía	 así	 villancico	 en	 su	 primera	 edición
(1739):

Composicion	de	Poesía	con	su	estribillo	para	Música	de	las	festividades
en	las	Iglesias.	Díxose	assi	según	Covarr.	de	las	cancioes	villanescas,	que
suele	cantar	la	gente	del	campo,	por	haberse	formado	à	su	imitación.

Villano
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En	 el	 cine	 y	 en	 la	 literatura	 contemporánea,	 el	 villano	 es	 lo	 opuesto	 al	 héroe.
Representa	una	figura	detestable	que	encarna	todos	los	males	y	maldades,	y	da
sentido	 a	 la	 existencia	 del	 héroe,	 lo	 que	ha	 hecho	 creer	 a	mucha	gente	 que	 la
palabra	proviene	de	vil.

Sin	 embargo,	 en	 la	 Edad	 Media	 los	 villanos	 eran	 los	 buenos	 y	 honestos
habitantes	de	 las	villas,	aquellos	pequeños	caseríos	poblados	por	 labriegos	que
laboraban	las	tierras	de	los	miembros	de	la	nobleza.	Pero	para	los	propietarios,	el
villano	era	un	sujeto	embrutecido,	ignorante	y	vulgar,	un	concepto	(o	más	bien
un	prejuicio)	elitista	que,	con	el	 tiempo,	se	extendió	a	la	concepción	moral	del
villano.	Por	esa	razón,	la	voz	villano	fue	usada	cada	vez	con	más	frecuencia	para
designar	a	los	sujetos	que	se	caracterizaban	por	su	maldad	y	vileza.

La	palabra	villano	procede	directamente	del	 latín	villanus	«el	habitante	de	una
villa»,	que	en	latín	clásico	es	«casa	de	campo»;	villa	se	deriva	del	indoeuropeo
weik-	«clan»,	más	precisamente,	de	su	forma	sufijada	weik-sla-.

Vino

El	vino,	el	licor	fermentado	de	la	viña	Vitis	vinifera,	acompaña	a	la	humanidad
desde	 hace	 miles	 de	 años.	 En	 la	 Biblia	 (Génesis	 9,20-27)	 se	 atribuye	 el
descubrimiento	 del	 proceso	 de	 elaboración	 del	 vino	 a	 Noé,	 descendiente	 de
Adán	de	sólo	diez	generaciones.	En	un	episodio	posterior	al	Diluvio,	Noé	habría
plantado	una	viña	con	la	que	elaboró	vino	que	bebió	hasta	embriagarse.

Los	 rastros	más	 antiguos	del	 cultivo	de	 la	Vitis	vinifera	 se	 remontan	 al	 cuarto
milenio	 a.	 de	 C.	 en	 la	 Mesopotamia,	 y	 un	 jarro	 manchado	 de	 vino	 que	 fue
hallado	en	Irán	ha	sido	datado	en	3500	a.	de	C.

Los	 latinos	 llamaron	 vinum	 al	 jugo	 fermentado	 de	 esta	 uva.	 No	 se	 conoce	 el
origen	 de	 esta	 palabra,	 pero	 se	 cree	 que	 se	 trata	 de	 un	 vocablo	 anterior	 a	 los
indoeuropeos,	del	cual	se	derivó	también	el	griego	oinos	«vino»,	que	en	nuestra
lengua	dio	lugar	a	enología,	el	nombre	de	las	técnicas	de	elaboración	del	vino.

El	 vocablo	 latino	 fue	 tomado	 por	 lenguas	 prehistóricas	 germanas,	 que	 lo
convirtieron	en	winam,	y	se	originó	el	alemán	actual	Wine,	el	holandés	wijn,	el
sueco	y	danés	vin	y	el	inglés	wine.

En	las	lenguas	romances,	el	español	vino	se	corresponde	con	el	portugués	vinho,
el	francés	vin	y	el	italiano	vino.	(V.	viñeta).

Viñeta

Palabra	de	origen	francés	(de	vignette,	diminutivo	de	vigne	«vid»,	«viña»),	con
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origen	 en	 el	 latín	vinea,	 de	 idéntico	 significado,	 está	 registrada	 en	 ese	 idioma
desde	 el	 siglo	 XIII,	 cuando	 se	 puso	 de	 moda	 en	 Francia	 decorar	 lozas	 y
porcelanas	con	dibujos	de	hojas	de	ramas	y	de	vid.	Con	la	universalización	del
libro,	 hecha	 posible	 con	 la	 invención	 de	 la	 prensa	 de	 tipos	 móviles	 por
Gutenberg,	 la	 novedad	 se	 extendió	 a	 la	 decoración	 de	 libros	 y	 revistas,	 que
exhibían	tales	dibujos	en	lo	alto	de	sus	páginas	o,	más	comúnmente,	al	comienzo
de	cada	capítulo.

Con	el	tiempo,	viñeta	se	usó	para	designar	cualquier	tipo	de	ornamento	de	libros
o	revistas,	aun	aquellos	que	no	incluyeran	dibujos	de	sarmientos.	En	el	siglo	XX,
las	 viñetas,	 ya	 con	 formas	 y	 estilos	 completamente	 diferentes,	 llegaron	 a	 la
televisión	y	a	otros	medios	electrónicos,	como	la	Web.

Violar

La	palabra	latina	original	violare	«tratar	a	alguien	en	forma	violenta»	se	originó
en	 el	 sustantivo	 latino	 vis	 «vigor»,	 «fuerza».	 En	 Tito	 Livio,	 violatio	 tiene	 el
sentido	de	«daño,	estrago».	Así,	sine	violatione	ullius	rei	significaba	para	él	«sin
causar	daño	alguno»,	pero	en	todas	las	épocas	se	refirió	también,	y	sobre	todo,	al
acto	de	violación	sexual.

En	 español,	 el	 primitivo	 vocablo	 latino	 vis	 fue	 retomado	 en	 la	 expresión	 vis
cómic	«fuerza	cómica».

Violencia

La	 violencia	 fue	 asociada	 desde	 tiempos	 muy	 remotos	 a	 la	 idea	 de	 la	 fuerza
física.	Los	romanos	la	llamaban	vis,	vires,	ese	vigor	que	permite	que	la	voluntad
de	uno	se	imponga	sobre	la	de	otro.	Vis	tempestatis	se	llama	en	latín	el	«vigor	de
una	tempestad».	En	el	Código	de	Justiniano	se	habla	de	una	«fuerza	mayor,	que
no	se	puede	resistir»	(vis	magna	cui	resisti	non	potest).

Vis	dio	lugar	al	adjetivo	violentus,	que,	aplicado	a	cosas,	se	puede	traducir	como
«violento,	 impetuoso,	 furioso,	 incontenible»,	 y	 cuando	 se	 refiere	 a	 personas,
como	 «fuerte,	 violento,	 irascible».	De	 violentus	 se	 derivaron	 violare	—con	 el
sentido	de	«agredir	con	violencia,	maltratar,	arruinar,	dañar»—	y	violentia,	que
significó	«impetuosidad,	ardor	(del	sol),	rigor	(del	invierno),	ferocidad,	rudeza	y
saña».

Cabe	agregar	que	vis,	el	vocablo	latino	que	dio	lugar	a	esta	familia	de	palabras,
proviene	de	la	raíz	prehistórica	indoeuropea	wei-	«fuerza	vital».

Violín
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Instrumento	de	madera,	de	cuerdas	 friccionables,	el	más	agudo	del	cuarteto	de
cuerdas	que	forma	junto	con	la	viola,	el	violonchelo	y	el	violón	o	contrabajo.

La	 ravanastra,	 un	 antiquísimo	 instrumento	 de	 la	 India,	 es	 el	 precursor	 más
antiguo	que	se	conoce	del	violín,	junto	con	el	rebab	de	los	árabes.	El	violín	fue
creado	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI,	cuando	el	fabricante	de	violas	Gasparo
da	Salò	adaptó	un	modelo	de	la	viola	da	braccio.	Pero	el	primer	gran	fabricante
de	violines	fue	Andrea	Amati,	de	Cremona,	cuyo	nieto	Nicolás	fue	maestro	de
Antonio	Stradivari.

La	 viola	 se	 llamó	 antes	 en	 español	 vihuela,	 nombre	 que	 todavía	 conserva,
aunque	es	menos	usado.	El	poema	Martín	Fierro,	del	argentino	José	Hernández,
empieza	con	una	estrofa	en	la	que	se	usa	el	vulgarismo	«vigüela»:

Aquí	me	pongo	a	cantar

al	compás	de	la	vigüela

que	al	hombre	que	lo	desvela

una	pena	estrordinaria

como	la	ave	solitaria

con	el	cantar	se	consuela.

En	realidad,	Martín	Fierro	usaba	viola	para	referirse	a	la	guitarra	española,	como
ocurría	también	con	algunos	autores	de	tangos	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX,
según	vemos	en	el	tango	de	Humberto	Correa	Mi	vieja	viola	(1950):

Vieja	viola	garufera	y	vibradora

de	las	horas	de	parranda	y	copetín,

de	las	tantas	serenatas	a	la	lora	que

hoy	es	dueña	de	mi	cuore	y	la	trompa	del	bulín.

Viola	tiene	origen	común	con	viula	en	la	lengua	provenzal	de	Oc,	que	deriva	del
verbo	 viuler	 «tocar	 la	 viola»,	 de	 origen	 probablemente	 onomatopéyico.	 El
instrumento	se	ha	llamado	en	catalán	viola,	en	catalán	antiguo	viula	y	en	francés
antiguo	vielle	(siglo	XII).

Viril

Proviene	 del	 adjetivo	 latino	 virilis	 «viril»,	 «masculino»,	 «de	 hombre	 adulto»,
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procedente	del	indoeuropeo	wirus	«hombre»	y	pertenece	a	la	misma	familia	de
palabras	que	virtud.

En	castellano	ejerció	influencia	sobre	la	formación	del	vocablo	varón.	Entre	los
siglos	XIII	 y	XVI,	 esta	 palabra	 se	 escribió	 también	baron,	 pues	 se	 derivaba	 del
latín	medieval	baronem	 «guerrero»,	pero	por	 influjo	de	viril,	 pasó	 a	 escribirse
con	la	grafía	actual.

Visa,	visado

Llegó	al	español	procedente	del	francés	visa,	adoptado	en	esa	lengua	a	partir	del
verbo	latino	videre	o,	más	bien,	de	su	supino	visum,	que	en	francés	adquirió	la
forma	viser.	Inicialmente,	significó	«mirar	con	atención	a	alguien»	o	«apuntar	a
alguien	con	un	arma».

En	 castellano,	 visado	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 la	 edición	 de	 1803	 del
Diccionario	 de	 la	 Academia	 como	 participio	 pasado	 de	 visar,	 y	 éste,	 como
«reconocer	o	examinar	algún	instrumento,	certificación,	etc.,	poniendo	en	ella	el
visto	bueno».

Este	sentido	se	mantiene	en	el	español	de	hoy,	pero	es	innegable	que	el	uso	del
vocablo	se	fue	especializando	como	«visto	bueno	que	las	autoridades	consulares
ponen	en	el	pasaporte	de	un	extranjero	para	permitir	su	entrada	al	país».

En	 el	 español	 peninsular	 se	 prefiere	 el	 empleo	 de	 visado,	 mientras	 que	 en
América	se	adoptó	la	forma	francesa	visa,	aunque	probablemente	por	influencia
del	 inglés,	 que	 la	 incorporó	 de	 manera	 idéntica.	 En	 portugués,	 en	 cambio
prevaleció	 la	 forma	 hispánica	 visto,	 que	 es	 también,	 como	 en	 castellano,	 el
participio	pasivo	de	ver.

Vitamina

Es	 el	 nombre	 genérico	 de	 trece	 compuestos	 orgánicos	 indispensables	 para	 el
buen	 funcionamiento	 del	 organismo	 que	 participan	 en	 la	 formación	 de
hormonas,	de	células,	de	sustancias	químicas	del	sistema	nervioso	y	del	ADN.

El	bioquímico	polaco	Casimir	Funk	fue	quien	las	descubrió	en	1912	y,	pensando
que	 se	 trataba	 de	 compuestos	 que	 contenían	 aminas,	 las	 llamó	 con	 la	 palabra
latina	vita	«vida»	unida	al	alemán	amine	«amina»:	Vitamine,	en	alemán.

Vitolfilia

Es	el	nombre	de	la	poco	conocida	afición	a	coleccionar	los	anillos	o	vitolas	que
adornan	los	cigarros	puros.
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Con	el	estallido	de	la	demanda	mundial	de	cigarros	habanos,	ocurrida	alrededor
de	1840,	la	industria	tabacalera	cubana	entró	en	un	período	de	apogeo	que	llevó,
en	pocos	 años,	 a	 la	multiplicación	por	 diez	del	 volumen	de	 las	 exportaciones,
con	lo	que	el	ramo	abrió	sus	puertas	a	un	sinnúmero	de	novedades	procedentes
del	exterior,	principalmente	de	Europa.

Una	de	ellas	fue	la	introducción	de	los	anillos	de	papel	que,	desde	entonces,	se
ponen	en	los	puros,	con	hermosas	imágenes	y	colores	vivos.	Inicialmente,	estos
anillos	se	realizaban	mediante	métodos	litográficos	de	impresión	en	relieve,	pero
nuevas	 técnicas	 dotaron	 de	 una	 impactante	 belleza	 a	 los	 cigarros,	 que	 ya	 eran
calificados	como	los	mejores	del	mundo.

La	 mayor	 variedad	 de	 estos	 dibujos,	 verdaderas	 obras	 de	 arte,	 partió	 de	 los
fabricantes	de	los	afamados	cigarros	Romeo	y	Julieta,	quienes,	en	poco	tiempo,
ofrecieron	una	variedad	de	entre	cuatrocientos	y	quinientos	anillos,	muchos	de
los	cuales	habían	sido	diseñados	por	artistas	famosos	para	un	único	comprador.

No	 demoró	 en	 surgir	 la	 afición	 a	 coleccionar	 estos	 anillos,	 la	 vitolfilia,
denominación	 que	 pasó	 al	 inglés	 como	 vitolphily,	 originado	 en	 el	 nombre	 de
estas	 vitolas.	 Se	 trata	 de	 un	 vocablo	 de	 procedencia	 incierta	 que	 Corominas
supone	que	puede	derivarse	del	portugués	bitola	«norma	reguladora	o	medida	de
un	diámetro	o	abertura»,	cuyo	primer	 registro	en	 la	 lengua	de	Camões	data	de
1603,	aunque	como	vitolla.

Vituperar

El	Diccionario	define	vituperar	como	«criticar	a	alguien	con	dureza,	reprenderlo
o	censurarlo»,	pero,	etimológicamente,	esta	palabra	significa	«parar	el	vicio	o	el
mal	hábito».	En	efecto,	vituperar	proviene	del	 latín	vituperare,	que	se	formó	a
partir	de	vitium	«vicio»	y	parare	«parar»,	o	sea,	«reprender	para	evitar	una	mala
costumbre».

Viuda

Para	 los	 romanos,	 una	 viuda	 era	 una	mujer	 solitaria	 que,	 tras	 la	muerte	 de	 su
marido,	quedaba	bajo	la	responsabilidad	de	su	hijo	varón	mayor	o	de	la	familia
de	su	esposo.

El	significado	etimológico	de	viuda	es,	precisamente,	«separada,	dividida»,	en	el
sentido	 de	 «arrancada	 de	 su	 estado	 natural».	 La	 palabra	 llegó	 al	 español
procedente	 del	 latín	 vidua	 y	 ésta,	 del	 indoeuropeo	widhewo,	 que	 se	 formó	 a
partir	de	la	raíz	weidh-,	que	denota	la	idea	de	«separar»	y	que	en	nuestra	lengua
dio	origen	también	a	dividir	y	en	sánscrito,	a	vidhu	«solitario».
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De	 la	 palabra	 latina	 se	 derivaron	 el	 francés	 veuve,	 el	 italiano	 vedova	 y	 el
portugués	viúva.

Vocación

La	vocación	es	un	llamado,	sea	de	Dios,	del	destino	o	de	la	vida.	Jesús	afirmaba,
según	Mateo,	que	«muchos	son	los	llamados	y	pocos	los	elegidos».

Vocación	proviene	del	 latín	vocatio,	 que	 se	derivó,	 a	 su	vez,	 del	 verbo	vocare
«llamar»,	vocablo	originado	en	la	raíz	indoeuropea	wekw-,	de	la	cual	provienen
también	voz,	evocar,	invocar,	provocar	y	vocabulario.

Vodevil

Del	francés	vaudeville,	es	un	tipo	de	espectáculo	teatral	que	se	hizo	muy	popular
en	Estados	Unidos	hacia	el	siglo	XIX	y	comienzos	del	XX,	como	réplica	del	music
hall	inglés.

El	término	francés	había	surgido	en	el	siglo	XV	en	el	valle	de	Vire,	en	la	región
de	Normandía,	 para	designar	 las	 canciones	 satíricas	ofrecidas	por	 el	 intérprete
Olivier	 de	 Basselin,	 que	 eran	 conocidas	 como	 chansons	 du	 vau	 de	 Vire
«canciones	 del	 valle	 de	 Vire»,	 nombre	 que	 se	 abrevió,	 vaudevire,	 antes	 de
adoptar	la	forma	actual	vaudeville,	que	se	incorporó	sin	variación	al	Diccionario
académico	 a	 partir	 de	 su	 edición	 de	 1927.	 Sólo	 en	 1985	 se	 adoptó	 la	 grafía
castellanizada	vodevil.

Volcán

Un	 volcán	 consiste	 en	 una	 fisura	 en	 la	 corteza	 de	 la	 tierra,	 generalmente	 en
forma	de	cono,	en	cuyo	punto	más	alto	hay	un	agujero	que	conduce	al	 interior
del	 planeta.	 Por	 este	 agujero	 suele	 expelerse	 materia	 ígnea	 en	 forma
incandescente,	que	proviene	de	las	profundidades	de	la	Tierra.

Vulcano	era	el	dios	del	fuego	y	de	los	metales	en	la	mitología	romana	—llamado
Hefestos	por	los	griegos—,	casado	con	Venus,	la	diosa	del	amor	y	de	la	belleza
femenina	(Afrodita	para	 los	griegos).	Vulcano	era	herrero	y,	según	la	 tradición
latina,	tenía	su	taller	en	la	cima	del	monte	Etna,	donde	hay	un	volcán,	pero	los
griegos	lo	habían	situado	en	la	isla	volcánica	de	Lemnos.	Así	como	del	nombre
de	Venus	se	formó	la	palabra	venéreo	(v.	venéreo)	y	de	Afrodita	afrodisíaco	(v.
afrodisíaco),	de	Vulcano	los	romanos	derivaron	vulcanus,	que	llegaría	a	nosotros
como	volcán.

En	español,	la	palabra	se	usó	desde	el	siglo	XIII;	formaba	parte,	inicialmente,	del
nombre	de	 los	 tres	 volcanes	 italianos	—Etna,	Vesubio	y	Stromboli—	y	 luego,
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convertida	en	nombre	común	por	los	descubridores	castellanos	y	portugueses,	se
aplicó	 a	 los	 numerosos	montes	 ígneos	 que	 hallaron	 en	 África,	 América	 y	 las
Azores.

Vudú

Se	trata	de	una	creencia	religiosa	que	es	mayoritaria	en	Haití,	pero	que	también
se	practica	en	Cuba,	en	Trinidad,	en	Brasil	y	en	algunos	lugares	del	sudeste	de
Estados	Unidos,	sobre	todo	en	Louisiana.	El	vudú	es	una	creencia	sincrética	que
combina	elementos	del	catolicismo	y	de	religiones	tribales	de	África.	En	el	vudú
se	venera	a	un	dios	principal,	el	Bon	Dieu,	y	también	a	los	antepasados.

Como	esta	creencia	es	poco	conocida,	su	nombre	suele	evocar	diabólicos	 ritos
tribales	 en	 los	 que	 un	 hechicero	 clava	 agujas	 en	 un	 muñeco	 para	 lograr	 que
alguna	víctima,	tal	vez	a	muchos	kilómetros	de	distancia,	sufra	dolores	horribles,
ataques	cardíacos	o	enfermedades	incurables.	El	vudú	se	asocia	con	frecuencia	a
Haití,	 dado	 que	 los	 sanguinarios	 dictadores	 François	 y	 Jean-Claude	 Duvalier
solían	practicar	estos	rituales	para	amedrentar	a	sus	víctimas.

La	 palabra	 proviene	 del	 vocablo	 africano	 Dahomey	 vodun,	 que	 significa
«espíritu».

Vulgar

Derivada	del	latín	vulgus,	que	denotaba	el	populacho.	En	Lucrecio,	spargere	per
vulgus,	así	como	en	Horacio,	in	vulgus,	significaba	«difundir	rumores».	A	partir
de	vulgus,	se	formó	el	adjetivo	vulgaris,	que	llegó	a	nosotros	como	vulgar.

La	Vulgata,	 versión	 de	 la	Biblia	 traducida	 al	 latín	 en	 el	 siglo	 IV,	 se	 llamó	 así
porque	 su	 texto	era	accesible	 a	 las	personas	comunes,	por	más	que	en	aquella
época	eran	muy	pocas	las	personas	comunes	que	sabían	leer	y	escribir.
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Whisky

El	 nombre	 whisky,	 la	 bebida	 nacional	 de	 los	 escoceses,	 significa,
etimológicamente,	«agua	de	la	vida».	Es	la	forma	abreviada	de	whiskybae,	que
surgió	 como	 deformación	 de	 usquebaugh,	 versión	 anglicada	 de	 la	 expresión
galesa	uisge	beatha	«agua	de	 la	vida».	La	palabra	galesa	uisge	«agua»	tiene	el
mismo	origen	 indoeuropeo	que	water	«agua»	en	el	 inglés	actual,	mientras	que
beatha	«vida»,	proviene	del	latín	vita.

La	 forma	 españolizada	 güisqui,	 que	 la	 Real	 Academia	 intenta	 imponer	 desde
1984,	 no	 parece	 haber	 sido	 acogida	 por	 los	 hablantes,	 que	 en	 las	 dos	 décadas
transcurridas	desde	la	propuesta	inicial,	han	preferido	mantener	la	forma	original
inglesa.
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Yanqui

Este	gentilicio	surgió	a	mediados	del	siglo	XVIII	para	designar	a	los	habitantes	de
la	región	estadounidense	de	Nueva	Inglaterra,	donde	abundaban	en	esa	época	los
colonos	 holandeses.	 Yankee	 proviene	 de	 Janke,	 un	 diminutivo	 del	 nombre
neerlandés	Jan.

Aunque	esta	etimología	está	suficientemente	establecida,	hay	quien	afirma	que
yankee	deriva	de	Jan	Kaas	(Juan	Queso,	en	holandés),	al	considerar	que	así	es
como	 denominaban	 los	 colonos	 ingleses	 a	 sus	 colegas	 de	 origen	 holandés,	 ya
que	 la	 elaboración	de	queso	 era	una	de	 sus	habilidades	más	notorias.	En	 todo
caso,	el	apodo	se	extendió	muy	pronto	a	los	pobladores	de	los	estados	del	norte
de	los	Estados	Unidos.	En	la	guerra	de	Secesión,	que	se	libró	en	el	siglo	XIX,	los
confederados	del	sur	llamaban	yankees	a	los	habitantes	de	todo	el	norte.

Fuera	de	los	Estados	Unidos,	se	ha	hecho	común	el	uso	de	yanqui	para	designar
a	 cualquier	 ciudadano	 norteamericano	 debido,	 probablemente,	 a	 la	 falta	 de	 un
gentilicio	 apropiado,	 pues	 estadounidense	 podría	 ser	 aplicado	 perfectamente	 a
los	mexicanos,	y	norteamericano,	tanto	a	éstos	como	a	los	canadienses.

El	 primer	 registro	 que	 se	 conoce	 en	 inglés	 de	 esta	 palabra	 es	 en	 la	 canción
Yankee	Doodle,	escrita	por	un	inglés	para	burlarse	de	los	colonos	nativos	de	los
Estados	Unidos.	En	 la	 revolución	de	1776,	 los	soldados	de	GeorgeWashington
hicieron	un	himno	patriótico	de	la	canción	de	desdén.

Yate

En	la	antigua	lengua	germánica,	así	como	en	el	alemán	moderno,	jagen	significa
«cazar».	Los	germanos	llamaban	jachtschiff	«barco	de	caza»	a	un	velero	rápido
y	 ligero	 usado	 con	 ese	 propósito.	 Hacia	 el	 siglo	 XVI,	 la	 Marina	 de	 guerra
holandesa	 adoptó	 ese	 tipo	 de	 barco	 para	 perseguir	 en	 su	 costa	 a	 piratas	 y
contrabandistas	y	lo	llamó	jaght.

Un	siglo	más	tarde,	este	velero	fue	usado	por	primera	vez	como	nave	de	recreo
cuando	 la	 Dutch	 East	 India	 Company	 le	 regaló	 uno	 con	 esa	 finalidad	 al	 rey
Carlos	II	de	Inglaterra.	Armadores	ingleses	no	tardaron	en	copiar	el	diseño	para
fabricar	lujosos	navíos	de	recreo	destinados	a	los	nobles	y	a	los	burgueses	ricos.
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En	inglés,	la	palabra	pasó	por	varias	grafías,	tales	como	yeogh,	yaught	y	 jacht,
antes	de	la	forma	actual	yacht,	que	hacia	mediados	del	siglo	XIX	llegó	a	nuestra
lengua	como	yate.

Yerno

Para	 los	 latinos,	 el	 verbo	 gignere	 significaba	 «crear,	 generar»	 y	 también
«fecundar».	 Virgilio	 preguntaba	 qui	 te	 genuere	 parentes?,	 con	 el	 sentido	 de
«¿quiénes	son	tus	padres?»,	y	Cicerón	se	refería	a	Hércules	como	quem	Jupiter
genuit	«Hércules,	engendrado	por	Júpiter».

Gignere	dio	origen	a	gener	«aquel	que	engendra»,	literalmente,	para	designar	al
marido	de	la	hija	o	al	marido	de	la	nieta.	Justiniano	usó	gener	con	la	denotación
de	«marido	de	la	hermana»	o	«cuñado»,	mientras	que	Horacio	se	refería	con	esa
palabra	al	«amante	de	la	hija».

El	vocablo	ingresó	al	español	bajo	la	forma	yerno,	usada	ya	en	el	siglo	XIII	por
Alfonso	X	en	su	General	estoria	(1270),	como	vemos	en	el	trecho	siguiente:

[…]	la	enbidia	te	estorua	aty	todo	esto	&	las	gentes	que	tu	conqueriste	a
duro	pasaran	que	danno	non	 tomes	por	ello	por	 firme	 lo	ha	 judgado	el
yerno	de	echar	del	rreyno	al	suegro.

Gener	fue	adoptado	por	el	italiano	como	genero,	por	el	portugués	como	genro	y
por	el	francés	como	gendre.

Yugular

Es	 el	 nombre	 de	 una	 vena	 que	 recibe	 la	 sangre	 del	 cerebro,	 de	 la	 cara	 y	 del
cuello,	y	desemboca	en	la	vena	subclavia,	situada	debajo	de	la	clavícula.

Proviene	 del	 latín	 vulgar	 jugularis,	 del	 latín	 clásico	 jugulus,	 -i	 «clavícula»,
«garganta»,	 «cuello»,	 diminutivo	 de	 jugum	 «yugo»,	 vinculada	 ésta	 a	 jungo	 -
ngere	«juntar»,	«unir»,	«uncir».

La	yugular	es	uno	de	los	principales	vasos	que	se	cortan	al	degollar	a	alguien;
por	esa	razón,	los	clásicos	latinos	usaban	el	verbo	 jugulo,	-are	para	referirse	al
acto	 de	 degollar,	 y	 jugulator,	 -oris	 significaba	 «degollador»	 y,	 por	 extensión,
«matador,	asesino».

Yuppie

Aunque	 esta	 palabra	 constituye	 un	 anglicismo,	 su	 uso	 en	 castellano	 parece
justificado	por	la	inexistencia	de	un	equivalente	vernáculo.
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El	 vocablo	 yuppie	 se	 formó	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	 XX,	 como	 acrónimo	 de	 young	 urban	 proffesional	 «joven	 profesional
urbano»,	para	designar	a	profesionales	universitarios	jóvenes	que	se	desempeñan
en	 grandes	 empresas	 y	 ganan	 salarios	 muy	 elevados.	 En	 inglés	 se	 formaron
variantes	de	esta	palabra	que	no	 llegaron	al	español,	 tales	como	buppie	 (black
yuppie	 o	 yuppie	 negro),	 guppie	 (de	 green	 yuppie,	 o	 sea,	 preocupado	 con	 el
medio	ambiente)	y	juppie	(japanese	yuppie,	para	designar	a	 los	de	ascendencia
japonesa).
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Zafarrancho

En	un	navío	de	guerra	hay	varias	partes	que	llevan	el	nombre	de	rancho.	Entre
ellas	cabe	mencionar	el	lugar	donde	se	alojan	los	miembros	de	la	tripulación	en
situación	normal,	es	decir,	cuando	no	están	en	combate.	Pero	también	se	llama
rancho	a	cada	uno	de	los	grupos	de	marineros	que	se	forman	para	mantener	la
disciplina	y	distribuir	las	faenas	del	barco.

Cuando	 el	 capitán	 de	 un	 buque	 de	 guerra	 da	 una	 orden	 de	 zafarrancho	 de
combate,	 los	 marineros	 deben	 abandonar	 sus	 posiciones	 en	 el	 rancho,	 o	 sea,
zafarse	de	él	y	prepararse	para	la	lucha.

La	palabra	está	en	el	Diccionario	de	la	Academia	desde	1834,	pero	lo	cierto	es
que	ya	había	registros	de	su	uso	en	castellano	por	lo	menos	desde	1507,	como	en
este	trecho	de	Primer	viaje	alrededor	del	mundo	en	el	que	el	marinero	italiano
Antonio	 Pigafetta	 narra	 su	 vuelta	 al	 mundo,	 la	 primera	 de	 la	 historia,	 con
Hernando	de	Magallanes	y	Juan	Sebastián	Elcano:

Al	acercarnos	a	la	ciudad,	ordenó	el	capitán	general	que	se	empavesaran
las	carabelas,	medio	arrióse	el	trapo	como	en	zafarrancho	de	combate	y
disparó	las	bombardas	todas,	con	lo	que	se	sembró	el	pánico	por	doquier.

Zafiro

«Corindón	cristalizado	de	color	azul».

Las	piedras	preciosas	fascinan	a	la	humanidad	desde	muy	antiguo,	tanto	por	su
fría	 belleza	 como	 por	 su	 perennidad.	 Formadas	 en	 el	 seno	 de	 la	 Tierra	 hace
millones	 de	 años	 con	 sustancias	 del	 magma	 granítico	 sometidas	 a	 titánicas
presiones	 y	 temperaturas	 altísimas,	 han	 sido	 admiradas	 a	 lo	 largo	 de	 muchos
milenios	desde	que	fueron	descubiertas	por	el	hombre,	al	punto	de	que	las	gemas
que	 enorgullecieron	 a	 los	 faraones	 siguen	 siendo	objeto	de	 entusiasmo	para	 la
gente	del	siglo	XXI.

El	zafiro	es	una	de	estas	piedras,	conocida	en	español	hacia	1250	como	çafí	y
çafil,	y	en	el	siglo	XIV	como	çafir.	La	palabra	proviene	del	latín	sapphirus	y	ésta,
del	griego	sáppheiros;	se	cree	que	los	helenos	la	tomaron	de	una	lengua	semita:
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del	hebreo	sappir	o,	más	probablemente,	del	árabe	safir.

Existe	menor	certeza	sobre	la	fuente	primigenia	de	esta	palabra,	que	puede	estar
en	el	sánscrito	sanipriya,	que	significaba	«piedra	preciosa	del	planeta	Saturno»,
formada	por	sani	«Saturno»	y	priya	«preciosa».

Zaga

En	 la	 Edad	 Media,	 los	 árabes	 usaban	 la	 palabra	 saq	 con	 la	 denotación	 de
«rebaño»	 y	 también	 para	 designar	 «el	 acto	 de	 conducirlo	 o	 pastorearlo».	Más
adelante,	la	palabra	ingresó	al	lenguaje	militar	de	ese	pueblo	bajo	la	forma	saqa,
que	se	refería	a	la	«retaguardia	de	un	ejército».

El	 vocablo	 entró	 al	 castellano	 con	 cedilla	 bajo	 la	 forma	 çaga,	 como	 aparece
documentada	en	el	Cantar	de	Mio	Cid	y,	hacia	el	siglo	XIII,	dio	 lugar	al	modo
adverbial	en	çaga,	usado	para	denotar	«atrás»	o	«detrás».

En	el	siglo	XIII,	ya	aparecía	çaguero	con	el	significado	de	«último»	o	«que	está
detrás».	 La	 grafía	 con	 cedilla	 se	mantuvo	 hasta	 el	 siglo	 XV,	 aunque	 convivió
durante	 más	 de	 un	 siglo	 con	 la	 forma	 actual,	 zaguero.	 Sin	 embargo,	 por	 esa
época	era	considerado	un	vocablo	vulgar,	al	punto	de	que	Juan	de	Valdés	decía
en	su	Diálogo	de	la	lengua	(1535):

Tampoco	 digo	 cabero	 ni	 çaguero,	 porque	 están	 desterrados	 del	 bien
hablar,	y	sirven	en	su	lugar	«último»	y	«postrero».

A	partir	de	entonces,	zaguero	se	usó	muy	poco	en	castellano,	hasta	reaparecer	en
el	siglo	XIX	en	la	pelota	de	mano,	para	designar	al	jugador	que	se	desempeña	en
la	parte	más	 alejada	del	 frontis.	Pero	 el	 vocablo	ganó	dimensión	 internacional
sólo	 en	 el	 siglo	 XX,	 cuando	 el	 fútbol	 se	 tornó	 popular	 en	 los	 países
hispanohablantes,	y	se	impuso	para	reemplazar	a	back,	que	es	como	se	designa
en	inglés	a	los	futbolistas	que	juegan	en	las	últimas	líneas	de	la	defensa.

Sin	 embargo,	 no	 es	 difícil	 tropezar	 aún	 hoy	 en	 crónicas	 futbolísticas	 con	 la
palabra	inglesa,	que	resiste	bravamente	las	embestidas	del	vocablo	hispánico	de
estirpe	árabe,	como	vemos	en	este	 texto	de	 la	revista	estadounidense	Noticiero
de	Norte	a	Sur,	publicado	en	julio	de	2002:

Los	 esquemas	 se	 vuelven	 un	 verdadero	 problema	 matemático	 o
geométrico,	 y	 yo	me	 pregunto:	 ¿qué	 tenía	 de	malo	 jugar	 con	 un	 back
derecho,	 ahí	 cerquita	 del	 área	 nomás,	 un	 back	 izquierdo	 que	 tapaba
agujeros	y	hasta	se	mandaba	al	ataque?

Estos	 delanteros	 son	 los	 grandes	 astros	 del	 fútbol,	 que	 hacen	 temblar	 estadios
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enteros	 con	 la	magia	 de	 sus	 goles,	 pero	 después	 de	 algunos	 años,	 poca	 gente
recuerda	a	esos	imprescindibles	jugadores	de	defensa.	A	pesar	de	que	algunos	de
ellos	 hayan	 pasado	 a	 la	 historia,	 como	 José	 Santamaría	 y	 Djalma	 Santos,	 lo
cierto	 es	 que	 su	 función,	 aunque	 no	 sea	 menos	 importante,	 carece	 de	 la
espectacularidad	 del	 juego	 de	 los	 goleadores,	 responsables	 de	 las	 grandes
emociones	de	los	estadios.

Zalamero

La	 palabra	 árabe	 salam	 significa	 «paz»	 y	 se	 usa	 con	 preferencia	 en	 saludos
afectados	 y	 exagerados,	 como	 sugiere	 la	 palabra	 española	 zalama,	 que	 se
emplea,	precisamente,	para	 referirse	a	ese	 tipo	de	saludos.	El	 individuo	que	es
dado	 a	 zalamas,	 o	 sea,	 a	 ofrecer	 saludos	 cargados	 de	 adulonería,	 es	 llamado
zalamero.

Salam,	que	está	también	en	el	nombre	del	Islam,	se	usa	en	el	saludo	árabe	salam
alayk,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 formó	 en	 el	 portugués	 de	 Brasil	 el	 vocablo
salamaleque,	con	el	mismo	significado	que	zalama	o	zalamería.

Podemos	ver	un	ejemplo	del	uso	de	zalamero	en	La	historia	de	 las	cuevas	de
Salamanca	(1733),	de	Francisco	Botello	de	Moraes:

Fue	lucido	y	agradable	el	agasajo:	y	mostró	Morgana	más	que	ordinario
amor	a	Brujilo,	porque	el	pícaro	era	hermoso	y	zalamero.	Y	aun	Brujilo
se	enamoró	de	ella	con	tal	pasión	que	estuvo	resuelto	a	dejarlo	todo	por
quedar	en	su	compañía.

Zanahoria

Es	el	nombre	de	las	variedades	de	una	planta	umbelífera	originaria	de	Europa	y
Asia,	y	también	el	de	su	raíz,	conocida	con	el	mismo	nombre	de	la	planta.

Su	denominación	 es	una	 antigua	palabra	 castellana,	 llevada	 a	 la	 península	por
los	árabes	bajo	la	forma	safunariya	y	también,	en	cierta	época,	isfannariya.	Sin
embargo,	 no	 es	 voz	 del	 árabe	 clásico,	 pues	 se	 la	 registra	 apenas	 en	 el	 árabe
hispánico	y	en	el	magrebí,	dialecto	hablado	hoy	en	Marruecos,	Argelia	y	Túnez.

Corominas	 señala	 como	 primera	 documentación	 en	 castellano	 la	 forma
çanahoria,	que	llega	hasta	Nebrija,	pero	también	se	registró	acinoria,	que	pasó
al	 portugués	 como	 cenoura.	 En	 algunas	 partes	 de	 Salamanca	 y	 Burgos	 se	 la
conoce	 como	cenoria.	Una	 de	 las	 formas	 arcaicas	 se	 conserva	 en	 el	 sefardí	 o
judeoespañol	safanoria.

Aunque	no	cabe	duda	de	que	la	palabra	llegó	al	español	por	medio	de	los	árabes,
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se	 ignora	 de	 dónde	 la	 tomaron	 éstos.	 El	 nombre	 de	 la	 zanahoria	 en	 latín	 era
pastinaca,	 que	 se	 mantiene	 en	 algunas	 regiones	 de	 habla	 catalana	 como
pastanaga.

En	Europa,	es	palabra	exclusiva	de	las	lenguas	hispánicas;	en	francés,	se	adoptó
carotte;	en	inglés,	carot	y	en	italiano,	carota.	Estas	palabras	provienen	del	latín
carota,	 -ae,	 que	permaneció	 en	 castellano	 en	caroteno,	 el	 hidrocarburo	que	 se
convierte	 en	 vitamina	 A,	 y	 que	 abunda	 en	 la	 zanahoria,	 dándole	 su	 color
característico.

Zar

A	 partir	 de	 la	muerte	 de	 Julio	 Cesar,	 la	 fama	 de	 su	 poderío	 imperial	 y	 de	 su
gloria	se	propagó	a	través	de	los	siglos,	y	su	nombre	se	convirtió	en	homónimo
de	emperador.	Pero	la	historia	de	los	cesares	no	terminó	con	la	caída	definitiva
del	Imperio	romano;	los	emperadores	germánicos	resolvieron	adoptar	el	nombre
de	los	emperadores	romanos,	tal	vez	con	la	esperanza	de	reeditar	su	gloria,	y	lo
revivieron	 de	 acuerdo	 con	 la	 pronunciación	 que	 se	 cree	 que	 empleaban	 los
romanos:	cáesar,	que	adaptaron	como	kaisar	y,	más	tarde,	Kaiser.

La	 vieja	 palabra	 latina	 no	 se	 detuvo	 en	 las	 fronteras	 germanas	 y	 llegó	 al	 ruso
arcaico	como	tsísari,	y,	posteriormente,	tsar,	que,	a	su	vez,	pasó	al	francés	y	al
inglés	como	czar.	El	primer	zar	con	ese	título	fue	Iván	el	Terrible,	que	ocupó	el
trono	de	Moscú	en	el	siglo	XVI,	unos	mil	seiscientos	años	después	del	asesinato
de	Julio	Cesar.

La	Real	Academia	incluyó	la	palabra	ya	en	la	primera	edición	de	su	Diccionario,
en	1739,	como	«Príncipe	dominante	de	Moscovia»,	explicando	que	 lo	escribía
sin	 la	 c	 inicial	 «pronunciada	 por	 los	moscovitas»	 debido	 a	 la	 dificultad	 de	 la
fonética	del	grupo	cz	en	español.

Zodíaco

Zona	o	franja	del	cielo	por	el	centro	de	la	cual	pasa	la	eclíptica.	Tiene	16º	a	18º
de	ancho	total	y	contiene	los	doce	signos	o	constelaciones	recorridos	por	el	Sol
en	su	marcha	anual	aparente.

A	lo	largo	del	año,	el	Sol	hace	un	giro	de	360º	sobre	la	esfera	celeste,	trazando
una	línea	imaginaria	llamada	eclíptica	y	pasando	sobre	las	doce	constelaciones
del	Zodíaco,	cada	una	de	 las	cuales	ocupa	una	franja	de	30º.	Algunas	de	estas
constelaciones	 sugirieron	a	 los	antiguos	 formas	de	animales	—que	no	siempre
son	 fáciles	 de	 ver—,	 como	 ocurre	 con	 Aries,	 Tauro,	 Cáncer,	 Leo,	 Escorpión,
Capricornio	y	Piscis;	pero	otras	evocan	figuras	míticas	o	simbólicas,	como	las	de
los	gemelos	Cástor	y	Pólux	(Géminis),	 la	balanza	(Libra),	 la	virgen	(Virgo),	el
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arquero	(Sagitario)	o	el	agua	(Acuario).

La	 idea	 del	 Zodíaco	 puede	 hallarse	 en	 las	 antiguas	 civilizaciones
mesopotámicas,	pero	fueron	los	griegos	quienes	lo	confeccionaron	tal	como	hoy
lo	 conocemos,	 con	 elementos	 de	 su	 propia	mitología	 combinados	 con	 los	 que
habían	 heredado	 de	 los	 astrólogos	 babilonios	 y	 egipcios,	 y	 usando	 como
argamasa	la	ciencia	de	sus	geómetras.

Los	 griegos	 llamaron	 a	 esta	 creación	 zodiakós	 kyklos	 «círculo	 de	 animales»,
cuyo	nombre	proviene	de	ta	zodia	«los	pequeños	animales».

En	 el	 Zodíaco	 de	 los	 griegos,	 al	 igual	 que	 el	 que	 vemos	 en	 los	 horóscopos
publicados	en	la	prensa,	el	Sol	entraba	a	la	constelación	de	Aries	el	21	de	marzo,
como	 ocurría	 en	 tiempos	 de	 los	 caldeos.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 los	 cuarenta
movimientos	 de	 la	 Tierra,	 llamado	 precesión	 de	 los	 equinoccios,	 desplaza	 las
constelaciones	en	la	eclíptica	a	lo	largo	de	los	siglos,	dando	una	vuelta	completa
cada	28	000	años,	de	modo	que	los	signos	del	Zodíaco	ya	no	corresponden	a	las
fechas	que	vemos	en	los	horóscopos,	sino	que	se	han	desplazado	casi	dos	signos.
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[0]	Fernando	A.	Navarro	(Salamanca)	es	médico,	traductor	médico	y	lexicógrafo.	Es
autor	 del	 Diccionario	 crítico	 inglés	 español	 de	 medicina	 (McGraw	 Hill)	 y	 de
Palabras	insólitas,	Ediciones	del	Prado.	<<
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[1]	 Este	 texto	 se	 basa	 en	 los	 datos	 de	 un	 artículo	 publicado	 por	 el	 columnista	 de
informática	del	diario	brasileño	O	Globo,	BPiropo,	quien	autorizó	esta	versión.	<<
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[2]	Islote	formado	en	el	Pacífico	por	un	celenterado	llamado	madrépora.	<<
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[3]	 Solís	 era	 oriundo	 de	 la	 ciudad	 andaluza	 de	 Lebrija,	 donde	 también	 nació	 su
contemporáneo,	 el	 lingüista	 Antonio	 de	 Nebrija,	 quien	 se	 casó	 con	 su	 coterránea
Isabel	de	Solís,	posiblementre	pariente	del	navegante.	<<
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[4]	El	rico	patrimonio	de	los	orientales,	Montevideo.	<<
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[5]	Leandro	Carré	Alvarellos:	La	Coruña:	Roel,	1955.	<<
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[6]	Alteración	del	orden	de	las	letras	de	una	palabra.	<<
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[7]	Buenos	Aires:	Sudamericana,	1989.	<<
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[8]	Cambio	de	lugar	de	un	sonido	en	una	palabra.	<<
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[9]	Metátesis	es	la	alteración	del	orden	de	una	sílaba	dentro	de	una	palabra.	<<
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[10]	Novo	Dicionário	Banto	do	Brasil,	Rio	de	Janeiro:	Pallas,	2003.	<<
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[11]	Tres	mil	historias:	Aguilar,	1999	<<
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[12]	Madrid:	Ediciones	del	Prado,	2002.	<<
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[13]	Dios	griego	del	vino,	hijo	de	Zeus	y	Sémele.	<<
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[14]	Dios	del	vino	y	las	uvas,	equivalente	romano	de	Dionisio.	<<
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[15]	Cuando	decimos	que	las	estrellas	permanecen	fijas	nos	referimos	a	su	posición	en
la	 esfera	 celeste,	 pero	 cabe	 recordar	 que	 ésta	 tiene	 un	 movimiento	 aparente	 que
corresponde	a	la	rotación	de	la	Tierra.	<<
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[16]	Los	latinos	tenían	la	palabra	templum	para	denominar	lo	que	nosotros	llamamos
templo,	en	el	sentido	de	un	edificio	destinado	a	adorar	a	un	dios.	Fanum	era	más	bien
un	 lugar	 sagrado,	 independientemente	 de	 que	 allí	 se	 hubiera	 construido	 o	 no	 un
templo.	<<
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[17]	Del	latín	syncopa.	Figura	de	dicción	que	consiste	en	suprimir	un	sonido	en	medio
de	una	palabra,	como	en	navidad,	por	natividad.	<<
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[18]	Búsqueda	en	Google	sobre	textos	en	español,	hecha	en	julio	de	2005.	<<
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